Dit was de droom waar Willi zo van genoot, een droom
over komen en gaan. Hij probeerde zich ook wel een
voorstelling te maken van wat daar tussenin gebeurde,
maar dat deel van het verhaal kreeg nooit meer vorm
dan schimmen op het witte doek.

Hij kwam altijd terug bij het begin van de droom en
daarna bij het slot, want daarin kon Willi ieder klein
detail duidelijk en hard en concreet maken.

Hij zou over de brug lopen in de richting van het
Bahnhof, maar niet regelrecht naar het station gaan.
Eerst zou hij even blijven staan aan het eind van de
brug waar die kooien waren voor de eenden en zwanen.

Tien frank voor het onderhoud van de watervogels.

Dat zou Willi in de bus laten vallen en elke keer als
hij in zijn droom zover gekomen was, zou hij
welbewust wachten om weer te worstelen met dat ene
kleine probleem dat in zijn hele, geweldige droom
overeind bleef staan als het enige dat Willi tot nu toe
niet op had kunnen lossen.

Hij kon de watervogels zien als ze uren later weer
langs kwamen. Tegen die tijd zou Willi goed en wel
weg zijn, vloog hij misschien boven Parijs, met de
Eiffeltoren nietig aan zijn voeten, of misschien zat hij al
boven de Atlantische Oceaan in dat grote vliegtuig dat
boven de wolken uit gestegen was.

Willi zou zichzelf even zien terwijl hij in opperste
verveling neerkeek op de toppen van de wolken; maar
in dit stadium stond hij zichzelf nooit meer toe dan een



minieme glimp, want dat was een deel van wat voor
hem lag en Willi was niet zo stom een van de leukste
delen van de hele droom zomaar over te slaan.
Vastbesloten zou hij zichzelf dan dwingen terug te gaan
naar Luzern om onzichtbaar naast de man te staan die
vaag naar Vis rook.

De man zou het busje open maken en er een
verzameling klein geld uit halen en tussen die kwartjes
en dubbeltjes zou hij dan Willi’s tien frankstuk vinden.

Dat was de moeilijkheid. Willi kon de man naar het
tien frankstuk zien kijken, zien hoe hij het tussen zijn
vingers wreef om zich ervan te overtuigen dat het echt
was, het schokschouderend afdeed als de gift van een
van die Amerikanen die nooit goed zouden leren
rekenen in Zwitsers geld. Dat was het hem nou. De man
zou nooit te weten komen dat het geld van Willi kwam,
en Willi wilde juist graag dat iedereen in Luzern dat
zou weten: de portier van het Schweizerhof die hem
altijd gebood door te lopen, totdat Willi slim genoeg
werd om te weten dat het geen zin had daarvoor rond te
hangen en te proberen de foyer in te loeren: de portier
van het Palace, die zo’n lange neus had en zo goed wist
hoe hij daar minachtend langs moest kijken: de
controleurs in de Koerzaal, die zo vaak in de gaten
hadden dat je een kaartje van vorige week bij je had, als
Willi probeerde daarmee binnen te komen...

Een anonieme bijdrage - die woorden klonken goed.
Willi kon zichzelf weg laten dromen van het eind van



de brug tot in het station, aan boord van een eersteklas

rijtuig in de trein naar Zlrich. De rest was het paradijs.
Hij kende dat eersteklas rijtuig z6 goed dat hij in zijn
droom zelfs precies het gevoel kon opbouwen van die
zitting onder zijn achterste. De trein naar Zurich was in
feite het beste deel van de droom. Als Willi de trein nam,
reisde hij nooit anders dan eerste klas; dat wil zeggen,
niet voordat de



