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Dit was de droom waar Willi zo van genoot, een droom 

over komen en gaan. Hij probeerde zich ook wel een 

voorstelling te maken van wat daar tussenin gebeurde, 

maar dat deel van het verhaal kreeg nooit meer vorm 

dan schimmen op het witte doek.  

Hij kwam altijd terug bij het begin van de droom en 

daarna bij het slot, want daarin kon Willi ieder klein 

detail duidelijk en hard en concreet maken. 

Hij zou over de brug lopen in de richting van het 

Bahnhof, maar niet regelrecht naar het station gaan. 

Eerst zou hij even blijven staan aan het eind van de 

brug waar die kooien waren voor de eenden en zwanen. 

Tien frank voor het onderhoud van de watervogels.  

Dat zou Willi in de bus laten vallen en elke keer als 

hij in zijn droom zover gekomen was, zou hij 

welbewust wachten om weer te worstelen met dat ene 

kleine probleem dat in zijn hele, geweldige droom 

overeind bleef staan als het enige dat Willi tot nu toe 

niet op had kunnen lossen.  

Hij kon de watervogels zien als ze uren later weer 

langs kwamen. Tegen die tijd zou Willi goed en wel 

weg zijn, vloog hij misschien boven Parijs, met de 

Eiffeltoren nietig aan zijn voeten, of misschien zat hij al 

boven de Atlantische Oceaan in dat grote vliegtuig dat 

boven de wolken uit gestegen was. 

Willi zou zichzelf even zien terwijl hij in opperste 

verveling neerkeek op de toppen van de wolken; maar 

in dit stadium stond hij zichzelf nooit meer toe dan een 
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minieme glimp, want dat was een deel van wat voor 

hem lag en Willi was niet zo stom een van de leukste 

delen van de hele droom zomaar over te slaan. 

Vastbesloten zou hij zichzelf dan dwingen terug te gaan 

naar Luzern om onzichtbaar naast de man te staan die 

vaag naar vis rook.  

De man zou het busje open maken en er een 

verzameling klein geld uit halen en tussen die kwartjes 

en dubbeltjes zou hij dan Willi’s tien frankstuk vinden. 

Dat was de moeilijkheid. Willi kon de man naar het 

tien frankstuk zien kijken, zien hoe hij het tussen zijn 

vingers wreef om zich ervan te overtuigen dat het echt 

was, het schokschouderend afdeed als de gift van een 

van die Amerikanen die nooit goed zouden leren 

rekenen in Zwitsers geld. Dat was het hem nou. De man 

zou nooit te weten komen dat het geld van Willi kwam, 

en Willi wilde juist graag dat iedereen in Luzern dat 

zou weten: de portier van het Schweizerhof die hem 

altijd gebood door te lopen, totdat Willi slim genoeg 

werd om te weten dat het geen zin had daarvoor rond te 

hangen en te proberen de foyer in te loeren: de portier 

van het Palace, die zo’n lange neus had en zo goed wist 

hoe hij daar minachtend langs moest kijken: de 

controleurs in de Koerzaal, die zo vaak in de gaten 

hadden dat je een kaartje van vorige week bij je had, als 

Willi probeerde daarmee binnen te komen… 

Een anonieme bijdrage - die woorden klonken goed. 

Willi kon zichzelf weg laten dromen van het eind van 
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de brug tot in het station, aan boord van een eersteklas 

rijtuig in de trein naar Zürich. De rest was het paradijs.  

Hij kende dat eersteklas rijtuig zó goed dat hij in zijn 

droom zelfs precies het gevoel kon opbouwen van die 

zitting onder zijn achterste. De trein naar Zürich was in 

feite het beste deel van de droom. Als Willi de trein nam, 

reisde hij nooit anders dan eerste klas; dat wil zeggen, 

niet voordat de 


