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1 EEN VAN EEN TWEELING 

 

Een brief gevonden tussen de papieren van wijlen 

Mortimer Barr. “Je vraagt mij of ik in mijn leven als de 

helft van een tweeling ooit iets heb opgemerkt dat niet 

met de natuurwetten zoals wij die kennen te rijmen valt. 

Wat dat aangaat zal je zelf moeten oordelen; misschien is 

onze kennis van de natuurwetten niet dezelfde. Je kent er 

misschien een paar die ik niet ken en wat mij 

onverklaarbaar lijkt, is voor jou misschien volkomen 

duidelijk.” 

 

Je wist wie mijn broer John was, dat wil zeggen, je wist 

wie hij was als je er zeker van kon zijn dat ik niet 

aanwezig was; maar ik geloof dat jij noch enig ander 

levend wezen ons uit elkaar kon houden als wij hadden 

besloten er hetzelfde uit te zien. Ook onze ouders konden 

dat niet; ik ken geen enkel geval waarbij van zo’n sterke 

gelijkenis sprake was als bij ons. Ik heb het nu wel over 

mijn broer John, maar ik ben er helemaal niet zo zeker 

van dat zijn naam niet Henry was en de mijne John moet 

zijn. We werden geheel volgens de regels gedoopt, maar 

daarna raakte de man die ons een klein herkenningsteken 

op onze huid moest tatoeëren in de war, en hoewel ik op 

mijn onderarm een kleine ‘H’ draag en hij een T, is het 

absoluut niet zeker dat die letters eigenlijk niet andersom 

hadden gehoord. In onze kinderjaren probeerden onze 

ouders ons door onze kleding en andere eenvoudige 
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hulpmiddeltjes duidelijker herkenbaar te maken, maar we 

wisselden zo vaak van kleren en misleidden de vijand 

ook zo dikwijls op andere manieren dat ze van al deze 

ondoelmatige pogingen afzagen, en in al die jaren die we 

samen thuis woonden erkende iedereen de moeilijkheid 

van de situatie en men maakte er het beste van door ons 

allebei ‘Jehnry’ te noemen. Ik heb me vaak afgevraagd 

waarom mijn vader er altijd van heeft afgezien ons op 

opvallende wijze op ons voorhoofd te brandmerken, maar 

omdat we redelijk gehoorzame jongetjes waren en onze 

macht om verwarring en ergernis te zaaien op 

prijzenswaardige wijze in toom wisten te houden, 

ontsnapten we aan het brandijzer. Mijn vader was 

overigens een uitzonderlijk goedmoedig man en ik geloof 

dat hij heimelijk nogal genoot van deze humoristische 

speling der natuur. 

Al spoedig nadat we naar Californië waren gekomen en 

ons in San José hadden gevestigd (het enige goede wat 

ons daar overkwam was de kennismaking met een vriend 

zoals jij) werd ons gezin uit elkaar gerukt door het 

overlijden van mijn ouders, beiden in dezelfde week. 

Mijn vader stierf als schuldenaar en het huis werd 

opgeofferd om zijn schulden te betalen. Mijn zusjes 

gingen terug naar familieleden in het oosten, maar 

dankzij jouw vriendelijke hulp kregen John en ik, we 

waren toen tweeëntwintig jaar, in verschillende wijken 

van San Francisco werk. De omstandigheden stonden het 

ons niet toe samen te wonen en we zagen elkaar 
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ongeregeld, soms niet meer dan één keer in de week. 

Omdat we maar weinig gemeenschappelijke kennissen 

hadden, was het feit dat we zo uitzonderlijk op elkaar 

leken over het algemeen niet bekend. En nu kom ik aan 

de kern 

van je vraag. 

 

Toen ik op een dag niet lang nadat we naar deze stad 

waren gekomen tegen het eind van de middag door de 

Marktstraat liep, werd ik aangesproken door een 

goedgeklede heer van middelbare leeftijd die na een 

vriendelijke groet zei: ‘Stevens, ik weet natuurlijk datje 

niet vaak uitgaat, maar ik heb mijn vrouw over je verteld 

en ze zou het leuk vinden als je een keer langskwam. Ik 

heb tevens het gevoel dat ook mijn dochters een 

kennismaking waard zijn. Als je nu eens morgen om een 

uur of zes komt en dan bij ons en familie een hapje mee-

eet; en als de dames er daarna niet in slagen je te 

vermaken, kan ik met een spelletje biljart voor hen 

invallen.’ 

Dit werd met zo’n hartelijke glimlach en op zo’n 

innemende wijze gezegd dat ik het niet over mijn hart 

kon verkrijgen te weigeren en hoewel ik de man nog 

nooit van mijn leven had gezien, antwoordde ik zonder 

aarzelen: ‘Dat is zeer vriendelijk van u, mijnheer, en ik 

neem uw uitnodiging heel graag aan. Doet u mevrouw 

Margovan de hartelijke groeten van me en zeg haar dat 

ze me kan verwachten.’ 
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Met een handdruk en een vrolijke afscheidsgroet 

vervolgde de man zijn weg. Dat hij me voor mijn broer 

had gehouden was duidelijk genoeg. Dat was een 

vergissing waaraan ik gewend was en die ik gewoonlijk, 

als het me tenminste geen al te belangrijke kwestie leek, 

niet rechtzette. Maar hoe had ik kunnen weten dat deze 

man Margovan heette? Het is toch beslist geen naam die 

je op goed geluk uitkiest in de hoop dat het de juiste is. In 

feite was de naam me even vreemd als de man. 

De volgende ochtend haastte ik me naar het gebouw 

waar mijn broer werkte en ik trof hem toen hij juist met 

een aantal rekeningen die hij moest innen zijn kantoor 

uitkwam. Ik vertelde hem hoe ik hem had 

‘gecompromitteerd’ en voegde eraan toe dat als hij niets 

om de afspraak gaf, ik de persoonsverwisseling graag zou 

willen voortzetten. 

 


