1 De coup de grace
Ambrose Bierce

De slag was hard en zonder pauze geweest; dat bevestigden
alle zintuigen. De geur van de strijd hing nog in de lucht.
Nu was alles voorbij; het enige dat ons nog restte was het
verzorgen van de gewonden en het begraven van de doden
‘de boel een beetje aan kant maken’, zoals de grappenmaker
van de begraafploeg het noemde. Er moest heel wat ‘aan
kant gemaakt’ worden. Zover als het oog door het bos
reikte, lagen overal tussen de versplinterde bomen de
overblijfselen van mensen en paarden verspreid.

Daar tussendoor liepen de ziekendragers die de weinigen
die nog tekenen van leven vertoonden, verzamelden en
wegdroegen. De meeste gewonden waren aan
veronachtzaming gestorven, omdat het recht ze in hun lijden
bij te staan omstreden is. Het is een legervoorschrift dat de
gewonden moeten wachten: de beste manier om ze te
helpen is het winnen van de slag: een overwinning is voor
iemand die aandacht nodig heeft zonder meer voordelig,
maar niet velen overleven het om er nog baat bij te hebben.
De doden werden in groepen van twaalf of twintig
verzameld en in rijen naast elkaar gelegd, terwijl de kuilen
werden gedolven waar ze in terecht zouden komen.
Sommigen, die op een te grote afstand van deze
verzamelplaats werden gevonden, werden begraven waar ze
lagen. Aan identificatie werd weinig tijd besteed, hoewel in
de meeste gevallen de namen van de zegevierende doden
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bekend en geregistreerd waren, omdat de begraafploegen de
opdracht hadden hetzelfde veld te lezen dat ze ook hadden
helpen maaien. De gesneuvelden van de vijand moesten er
genoegen mee nemen dat ze geteld werden. En dat gebeurde
rijkelijk: velen van hen werden meermaals geteld en het
totaal, zoals dat later in het officiéle rapport van de
zegevierende commandant verscheen, drukte eerder een
hoop uit dan een resultaat.

Een eindje van de plek waar een van de begraafploegen zijn
‘lijkenbivak’ had ingericht, stond een man in het uniform
van een Federale officier tegen een boom geleund. Van zijn
voeten tot aan zijn hals sprak een gelaten vermoeidheid uit
zijn houding; maar zijn hoofd draaide hij onrustig van links
naar rechts; zijn geest was kennelijk nog niet tot rust
gekomen. Misschien wist hij niet waar hij naar toe moest;
het was niet erg waarschijnlijk dat hij daar lang zou blijven,
want de lage stralen van de ondergaande zon streken al rood
door de open plekken van het bos en de vermoeide soldaten
beéindigden hun dagtaak. Hij zou de nacht hier toch niet
alleen bij de doden willen doorbrengen. Negen van de tien
mannen die je na een slag tegenkomt, vragen de weg naar
een of ander legeronderdeel alsof iemand dat zou weten.
Deze officier was ongetwijfeld verdwaald. Nadat hij een
moment gerust had, zou hij vermoedelijk een van de
terugkerende begraafploegen volgen.

Toen iedereen was vertrokken, liep hij rechtuit het bos in,
naar het rode westen, waarvan het licht zijn gezicht als met



bloed bevlekt deed glanzen. De zelfverzekerdheid waarmee
hij nu voortstapte, bewees dat hij op vertrouwd terrein was;
hij wist weer precies waar hij zich bevond. De doden links
en rechts van hem keurde hij in het voorbijgaan geen blik
waardig. Het zachte gekreun dat zo nu en dan uit de mond
van een zwaargewonde stakker klonk die de ziekendragers
niet hadden gevonden en die een onbehaaglijke nacht voor
de boeg had, werd eveneens genegeerd. Wat had de officier
kunnen doen, hij was geen arts en had ook geen water?
Aan het uiteinde van een ondiep ravijn, meer een uitholling
van de grond, lag een klein groepje lijken. Hij zag ze liggen,
week plotseling van zijn koers af en snelde er haastig naar
toe. Toen hij er langsliep nam hij ze zorgvuldig



