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1 De coup de grace 

Ambrose Bierce 

   

De slag was hard en zonder pauze geweest; dat bevestigden 

alle zintuigen. De geur van de strijd hing nog in de lucht. 

Nu was alles voorbij; het enige dat ons nog restte was het 

verzorgen van de gewonden en het begraven van de doden 

‘de boel een beetje aan kant maken’, zoals de grappenmaker 

van de begraafploeg het noemde. Er moest heel wat ‘aan 

kant gemaakt’ worden. Zover als het oog door het bos 

reikte, lagen overal tussen de versplinterde bomen de 

overblijfselen van mensen en paarden verspreid.  

Daar tussendoor liepen de ziekendragers die de weinigen 

die nog tekenen van leven vertoonden, verzamelden en 

wegdroegen. De meeste gewonden waren aan 

veronachtzaming gestorven, omdat het recht ze in hun lijden 

bij te staan omstreden is. Het is een legervoorschrift dat de 

gewonden moeten wachten: de beste manier om ze te 

helpen is het winnen van de slag: een overwinning is voor 

iemand die aandacht nodig heeft zonder meer voordelig, 

maar niet velen overleven het om er nog baat bij te hebben. 

De doden werden in groepen van twaalf of twintig 

verzameld en in rijen naast elkaar gelegd, terwijl de kuilen 

werden gedolven waar ze in terecht zouden komen. 

Sommigen, die op een te grote afstand van deze 

verzamelplaats werden gevonden, werden begraven waar ze 

lagen. Aan identificatie werd weinig tijd besteed, hoewel in 

de meeste gevallen de namen van de zegevierende doden 
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bekend en geregistreerd waren, omdat de begraafploegen de 

opdracht hadden hetzelfde veld te lezen dat ze ook hadden 

helpen maaien. De gesneuvelden van de vijand moesten er 

genoegen mee nemen dat ze geteld werden. En dat gebeurde 

rijkelijk: velen van hen werden meermaals geteld en het 

totaal, zoals dat later in het officiële rapport van de 

zegevierende commandant verscheen, drukte eerder een 

hoop uit dan een resultaat.  

Een eindje van de plek waar een van de begraafploegen zijn 

‘lijkenbivak’ had ingericht, stond een man in het uniform 

van een Federale officier tegen een boom geleund. Van zijn 

voeten tot aan zijn hals sprak een gelaten vermoeidheid uit 

zijn houding; maar zijn hoofd draaide hij onrustig van links 

naar rechts; zijn geest was kennelijk nog niet tot rust 

gekomen. Misschien wist hij niet waar hij naar toe moest; 

het was niet erg waarschijnlijk dat hij daar lang zou blijven, 

want de lage stralen van de ondergaande zon streken al rood 

door de open plekken van het bos en de vermoeide soldaten 

beëindigden hun dagtaak. Hij zou de nacht hier toch niet 

alleen bij de doden willen doorbrengen. Negen van de tien 

mannen die je na een slag tegenkomt, vragen de weg naar 

een of ander legeronderdeel  alsof iemand dat zou weten. 

Deze officier was ongetwijfeld verdwaald. Nadat hij een 

moment gerust had, zou hij vermoedelijk een van de 

terugkerende begraafploegen volgen. 

 

Toen iedereen was vertrokken, liep hij rechtuit het bos in, 

naar het rode westen, waarvan het licht zijn gezicht als met 
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bloed bevlekt deed glanzen. De zelfverzekerdheid waarmee 

hij nu voortstapte, bewees dat hij op vertrouwd terrein was; 

hij wist weer precies waar hij zich bevond. De doden links 

en rechts van hem keurde hij in het voorbijgaan geen blik 

waardig. Het zachte gekreun dat zo nu en dan uit de mond 

van een zwaargewonde stakker klonk die de ziekendragers 

niet hadden gevonden en die een onbehaaglijke nacht voor 

de boeg had, werd eveneens genegeerd. Wat had de officier 

kunnen doen, hij was geen arts en had ook geen water? 

Aan het uiteinde van een ondiep ravijn, meer een uitholling 

van de grond, lag een klein groepje lijken. Hij zag ze liggen, 

week plotseling van zijn koers af en snelde er haastig naar 

toe. Toen hij er langsliep nam hij ze zorgvuldig 


