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1  PARIJS ROOD 

 

Op tafel lag een slordig afgescheurd papier: Kom 

vannacht niet thuis. Greet. Zijn moeder had vijf driftige 

strepen onder het woord niet gezet. Jos liet zich op de 

bank vallen en las de regel hardop: 'Kom vannacht niet 

thuis. Greet.' Zijn stem leek te worden teruggekaatst door 

de hoge spiegel boven de schoorsteenmantel tegenover 

hem. Hij zag zichzelf met het papier in de hand in de 

rode kussens van de zitbank hangen. Mager, met fletse 

ogen in een wit opgeblazen gezicht. Hij voelde weerzin. 

Zouden anderen me nu ook zo zien, vroeg hij zich van de 

spiegel wegkijkend af. De stilte piepte in zijn oren alsof 

ze werd veroorzaakt door een elektrisch apparaat.  

Hij stond op, opende de schuifdeuren en liep met het 

papier de voorkamer in. Hij schoof het onder de 

schemerlamp op het dressoir. Een klein hoekje met de 

naam erop stak nog onder de zware gekrulde poot van 

smeedijzer uit.  

‘Zoek je maar te barsten, lul,' zei hij. Het gaf hem het 

gevoel of hij een hem onbekende regel uit de wet 

overtrad. Toen ging hij de trap op naar zijn kamer. Van 

de tafel onder het raam verwijderde hij wat uitgespreide 

kranten en toen bekeek hij de twee dikke wielen van glas. 

Het leken brillenglazen van een bijziende reus. Hij was 

al maanden bezig de glazen te slijpen voor een telescoop. 

In het felle septemberlicht inspecteerde hij hun 

oppervlak. Een insect vloog met een harde tik tegen het 
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raam. Achter in haar tuin bukte de buurvrouw zich. Haar 

rok schortte daarbij hoog op zodat hij de achterkant van 

haar melkwitte dijen te zien kreeg. Hij wendde de blik af 

en ging aan tafel zitten. Uit een flacon afwasmiddel spoot 

hij een miniem straaltje water over het ene glas. Hij pakte 

een jampot en strooide wat van de rode inhoud over de 

glasplaat. Voorzichtig zette hij de ene plaat op de andere 

en begon zorgvuldig draaiende bewegingen te maken. 

Op straat klonken kinderstemmen. Er reed af en toe een 

auto voorbij. Verder was het zo stil dat hij de hangklok in 

de gang kon horen tikken. 

‘Zit ik met die stomme kloot alleen. Gezellig,' 

fluisterde hij. Hij zag een tafereel van de vorige week 

voor zich. Tijdens het eten kregen zijn vader en moeder 

ruzie.  

‘Je bent een hoer, Greet,' had zijn vader op een bepaald 

moment gezegd. Ze was van tafel opgestaan en had de 

kamer verlaten. Hij zat alleen tegenover zijn vader. Hij 

loerde woedend naar zijn vader die kalm doorat, maar 

plotseling opkeek. Hun blikken kleefden aan elkaar vast. 

Zijn vader liet langzaam zijn vork zakken.  

‘Sla je ogen neer, jongen,' zei zijn vader zacht en 

dreigend.  

Hij had niet meteen gehoorzaamd, maar naar zijn 

gevoel wendde hij zijn ogen te snel af. Zich schamend 

over zijn laffe houding had hij toen luid en duidelijk 

'hoerenloper' 

gezegd. Toen zijn vader opstond, kon hij nog net de 
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deur bereiken. De man was achter hem aangekomen. Pas 

buiten op straat haalde zijn vader hem in. Iedereen in de 

straat had kunnen zien dat hij aan beide kanten van zijn 

gezicht een paar klappen met een slappe hand kreeg. Hij 

had zich niet verdedigd. 

Hij onderbrak de slijparbeid en liep naar de ouderwetse 

leunstoel in de hoek van de kamer. De rugleuning was 

verstelbaar: in de uiteinden van de lange afgeplatte 

houten armleuningen zaten op regelmatige afstanden van 

elkaar een vijftal inkepingen waarin een koperen roe 

paste waar de rugleuning tegen steunde. Hij greep één 

van de leuningen met beide handen beet, zette zijn voet 

op de zitting en begon verwoed te wrikken. Het kraakte, 

maar het liet pas na een harde ruk los. De roe viel 

kletterend op de grond en de rugleuning zakte vermoeid 

achterover. Hij pakte de keiharde leuning met twee 

handen aan het uiteinde beet, zette zijn ene voet een 

stukje voor de andere en bracht het ding als een slaghout 

bij honkbal naar achteren. Toen maakte hij een slaande 

beweging. Het gaf een suizend geluid dat hem opwond. 

Hij sloeg een paar keer in de lucht. Zijn ogen stonden 

wijd opengesperd en hij ademde zwaar, bij elke slag een 

zin uitstotend:  

‘Wat heb je nu, hè?! Wat wil je nou, hè! Nou heb je 

niet zo'n grote bek, hè, zak!' Opeens zag hij als van op 

afstand zichzelf bezig. Hij liet het stuk hout zakken en 

haalde de schouders op. Daarna drukte hij de leuning 

weer op zijn plaats en bracht de stoel in orde. Aan het 
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meubel was niets bijzonders te zien. Toen hij naar de 

tafel liep om verder te gaan met polijsten, klonk er buiten 

belgerinkel. 

Hij zag Ingrid Casteden het gangetje achter de tuinen 

inrijden. Ze droeg een korte grijze plooirok en een witte 

bloes. Ze hield haar schooltas voor op het stuur van haar 

sportfiets. Hij meende het sjieke tikken van de 

versnelling te horen. Hij bleef loeren toen ze haar fiets in 

de schuur zette en stapte opzij toen ze weer naar buiten 

kwam. Zonder adem te durven halen keek hij toe hoe ze 

met de tas onder de arm het tuinpad afliep. Hij zuchtte 

toen ze verdwenen was.  

‘Onmenselijk mooi,’ dacht hij, ‘zou ze werkelijk ook 

naar de wc moeten? Zou ze net als ik een dampende 

bruine stronthoop beneden achter zich zien liggen die uit 

haar gegleden is.’ 

Hij begon weer te polijsten. Even bloosde hij bij de 

gedachte dat Ingrid het tafereel tussen hem en zijn vader 

wellicht had gezien. Hij spoot wat water over het glas en 

strooide er nog wat slijpmiddel over. Onlangs was Ingrid 

heel even op bezoek geweest. Jos' moeder had toen 

tweemaal een uitdrukking gebruikt waarvoor hij zich bij 

de herinnering eraan nog schaamde. Eerst had zijn 

moeder het gehad over 'een keurig net persoon' en een 

ogenblik later over 'een zenuwinzinking'. Hij had ontsteld 

naar Ingrids gezicht gekeken, maar er was haar blijkbaar 

niets bijzonders opgevallen. Iets wat hem bijna 

onmogelijk voorkwam: zulk zwakzinnig taalgebruik, dat 



 

5 
 

merkte zo'n meisje toch meteen op. Er klonk een 

schrapend en kloppend geluid van beneden. Hij rende de 

trap af. Voor de deur stond een zwaargebouwde 

gedrongen figuur die een blauw colbertjasje en een wit 

overhemd zonder stropdas droeg. Het zwarte haar 

bestond uit gladde golfjes. Er zaten onwaarschijnlijk veel 

rimpels in het voorhoofd. Hij had een platte neus met 

brede neusvleugels. Jos stompte hem bij wijze van groet 

zachtjes tegen de borst.  

‘Hé Dorlas.' 

‘Ik zag 


