29 december

1.

Jaap Schot trok de voordeur van hotel Duinzicht open en
stapte over de granieten drempel waar gasten al bijna
twee eeuwen overheen liepen. In de lobby zaagden,
boorden en schuurden werklui erop los, met een hoop
stofwolken en rondvliegend zaagsel en cement tot gevolg.
Hij duwde de deur van het kantoor achter de balie open,
waar Remco en Chantal Adams tijdelijk woonden. Het
was de enige ruimte die de brand ongeschonden had
overleefd, omdat het in een uitbouw zat. Chantal en
Remco sliepen op een opklapbed in een hoek. Twee
weken geleden moesten ze de deuren van het hotel
sluiten, nadat een dronken gast midden in de nacht met
een brandende sigaret in zijn hand op de bank in de
lobby in slaap was gevallen. Het was een wonder dat er
geen doden waren gevallen en dat alleen de roker naar
het ziekenhuis werd afgevoerd met brandwonden en
omdat hij rook had ingeademd. Het alarm had de gasten
van de twintig kamers met schril gepiep gewekt,
waardoor ze allemaal op tijd het hotel hadden kunnen
verlaten. De lobby en een deel van de twee erboven
gelegen verdiepingen hadden brand-, rook- en
waterschade opgelopen. Ook de privévertrekken van
Remco en Chantal op de eerste verdieping moesten
worden opgeknapt. Het ergste was dat ze de boekingen
voor eind december, van oudsher een drukke tijd,
hadden moeten annuleren. Op kerstavond had Jaap in
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de supermarkt gezien dat het stel pasta, rijst en blikjes
groente in hun mandje legde en producten die met
korting werden verkocht omdat ze bijna over de datum
waren.

Remco zat gebogen over een opengeslagen ordner.
Stapels papier lagen op de tafel, ertussen stond een pak
hondenbrokken. Over een van de vier stoelen hingen
kleren, op het elektrisch kookplaatje waren
vuile pannen opgestapeld. Chantal was bezig met de
afwas, poedel Jubel lag in zijn maand naast het aanrecht.
Hij kwispelde naar Jaap.

‘Tk denk dat we de boel binnenkort al kunnen openen,’
zei Remco nadat ze elkaar hadden begroet. ‘Volgens de
aannemer ziet het er allemaal erger uit dan het is.’

In de hal ging iemand met een boor aan de gang.

‘Ook al zou je dat nu nog niet zeggen,’ zei Chantal.
‘Wat kunnen we voor je doen, Jaap?’

Jaap twijfelde of hij met zijn voorstel voor de dag zou
komen. Hij was bang dat hij het stel er te veel mee zou
confronteren. Voor de brand had Remco een paar keer
gezegd dat ze Jaaps huis wilden kopen
om er zelf te wonen, zodat ze hun privévertrekken in het
hotel in twee luxe suites konden veranderen. De brand
had ze een flinke financié€le tegenslag opgeleverd,
waardoor ze nog een tijd in Duinzicht moesten blijven
wonen. Jaap besloot het er toch op te wagen. ‘Tk ben aan
de late kant met mijn aanbod, maar wat zouden jullie
ervan vinden om bij mij te bivakkeren totdat jullie
privévertrekken weer aan kant zijn? Je wordt hier toch
helemaal gek van de rommel en het lawaai?’



Remco keek hem glimlachend aan. ‘Dat valt mee.
Overdag helpen we zo veel mogelijk mee en ’s avonds is
het hier doodstil, zo zonder gasten.’

‘Het is tof dat je het aanbiedt,” zei Chantal, ‘en ik denk
dat we er zeker op in zouden gaan als het werk nog
weken zou duren, maar vanavond kunnen we zelfs
alweer boven wonen. We hebben onze kamers
als eerste laten aanpakken.’

Ergens ging een telefoon. ‘Waar heb ik dat ding
gelaten?” Remco rommelde tussen de paperassen op de
tafel en negeerde dat hij daarbij een stapeltje brochures
omver stootte. ‘Hebbes.” Hij keek op het
scherm. ‘Ah, hem heb ik net nodig. Goedemorgen, Fred.’

Jaap pakte een van de brochures. Op de omslag
daalden een vrouw met een strandtas en een jongetje
met een rode emmer de brede stenen trap af. Een witte
pijl met zwarte letters, Strand 300 meter, wees de
richting. Remco begon tegen Fred over verf.

Chantal hing de theedoek over een stoelleuning. ‘Heb
je zin in koffie? Ik ga zo een verse pot zetten.’ Ze hield de
kan onder de kraan en schonk hem daarna leeg in het
reservoir van het koffiezetapparaat dat op een ladekastje
stond. Daarna zette ze de kan op het warmhoudplaatje.
De binnenkant van de kan was bruin uitgeslagen, op de
bodem zat een aangekoekte laag bijna zwarte prut.

‘Die koffie komt wel een ander keertje,” zei Jaap. ‘Tk
bedenk me net dat ik nog iets dringends te doen heb.’



