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Links: Mathilde
in1977.

Inleiding

‘Ik doe alleen wat ik mooi vind.’

Mathilde

Mathilde en ik hebben nooit gelijktijdig geleefd. Een half jaar na haar dood op 25
oktober 1977, ben ik geboren. Het moet ongetwijfeld tijdens een kunstgeschiede-
nisles op de middelbare school zijn geweest dat ik voor het eerst over Mathilde
hoorde. Juist omdat ik het exacte moment niet meer weet, vloeit haar essentie
tijdloos en vrij over in mijn vroegste herinneringen. Mathilde mengt zich in mijn
verbeelding grenzeloos met Doornroosje. Wanneer ik als kind met mijn ouders
de Efteling bezoek, raak ik niet uitgekeken op haar sneeuwwitte huid, haar lange
blonde haren en haar oneindige wimpers. Zowel de schoonheid als de mysterieuze
en duistere dramatiek van de schone slaapster raken mij in de kern.

In de jaren 90 groeit vanuit verwondering en bewondering mijn fascinatie voor
excentrieke, iconische dames die nergens bij horen. Ongrijpbaar en veelal onbe-
grepen. Kwetsbaar en tegelijkertijd vol oerkracht. Bewust en doelgericht. Marilyn
Monroe. Kate Bush. Nina Hagen. Tori Amos. Ook Mathilde wordt een steeds gro-
tere bron van inspiratie. Wegdromend ver voorbij de ramen van mijn zolderka-
mer, op dat moment mijn uitzicht op de wereld, voel ik dat deze vrouwen uitstra-
len wat ik in die tijd nodig heb om te zien: vrijheid.

Wanneer ik begin 21ste eeuw aan de Hogeschool voor de Kunsten in Utrecht
studeer, komt Mathilde gevoelsmatig voor mij nog dichterbij. Haar uitspraak ‘lk
doe alleen wat ik mooi vind’, ervaar ik als een vanzelfsprekendheid. Ik zoek én
vind de schoonheid, essentie en mijn vrijheid in de kunst. Ik raak gefascineerd
door de vraag hoe ik mezelf zo zuiver mogelijk kan uiten. Hoe bereik ik de ultie-
me creatie die mijn innerlijk weerspiegelt?

In 2003 studeer ik af op het onderwerp ‘kunstenaarsdagboeken’. De onzicht-
bare grens tussen waar het persoonlijke leven vervloeit tot kunst, fascineert mij
mateloos. In Mathilde zie ik een ultieme creatie. Zij verhief zichzélf tot Levend
Kunstwerk. In haar uitingen ging zij mijns inziens zo dicht naar de kern, dat zij
zichzelf daardoor leek te overstijgen. Daar waar Mathilde overduidelijk aardse
beslommeringen en de beperkingen van het mens-zijn oversteeg, raakte zij het
etherische. Zij was de kunst.

Rond 2001 begint mijn bewuste zoektocht naar Mathilde. Ik verzamel boeken
en artikelen waarin zij wordt aangehaald. Bij Het Nederlands Instituut voor Beeld
en Geluid bestel ik een dvd met het spraakmakende TV Privé-interview dat Henk
van der Meijden in 1977 had met Het Fenomeen. lk bezoek Antiekcentrum De
Looier in Amsterdam en maak foto’s van Mathildes Fong-Leng-creatie die daar
toen nog opgesteld stond. Bij een antiquair duik ik een handgeschreven brief
van Mathilde op. Maar des te meer bronnen ik vind, des te meer vragen er in mij
groeien. Hoe was zij? Wat vormde haar? Tot in hoeverre was de manier waarop zij
zichzelf oversteeg misschien ook een viucht? Was zij werkelijk vrij in haar vorm
die voor mij op dat moment de ultieme creatie illustreerde?
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Mathilde als baby. Onder: De inschrijving in het Bevolkingsregister van Terneuzen.



1. Kind van de liefde

Zeeland, 7 juli 1938 tot 9 november 1959

‘Dem Reinen ist alles rein.’

Titus 1: 15 (Nieuwe Testament)

Het is de zevende van de zevende. Op die datum wordt in 1938 in Terneuzen te
Zeeuws Vlaanderen het eerste kind geboren van Pierre Jean Baptiste de Doelder
(Terneuzen * 5/8/1908, t Vlissingen 22/10/1968) en Elisabeth Adriana Cové
(Zaamslag * 9/8/1907, + Middelburg 3/1/2003). Een meisje. Zij krijgt de na-
men Mathilda Maria Theodora, vernoemd naar Mathilda Sophia Maria Bauwens,
haar oma van vaders kant. In haar jeugd is haar roepnaam Tilly. Al jong staat zij
bekend als Tilly uit Terneuzen. Later werd Mathilde haar roepnaam. Voor zover
bekend is de naam Mathilda nooit gebruikt.

Volgens de Chinese astrologie is haar geboortejaar 1938, het jaar van de Tijger.
Daarover zegt Mathilde later dat zij dat een zeer romantische gedachte vindt. Op
wat zij in zichzelf van de tijger herkent, antwoordt zij: 'Nou, ik denk als eerste
aan alang-alang, het hoge gras. Dus tirailleursgewijs dingen benaderen. Ja, dat
doe ik wel. Soms ook rechtstreeks aanvallen natuurlijk, en dan weer even reculer
pour mieux sauter.’

Na Mathilde worden nog vier meisjes geboren. Neeltje Cerila Maria (Nella) in
1940, Maria Adriana in 1941, Adriana in 1944 en Cerila in 1949. Mathilde is naar
eigen zeggen de enige die Rooms Katholiek is gedoopt. Later in haar leven ver-
kondigt ze dat haar zusjes door haar moeder direct na hun geboorte met opzet
protestants zijn gedoopt, dit om haar vader dwars te zitten.

‘Twee geloven op een kussen, daar slaapt de duivel tussen’, citeert ze een
spreekwoord als ze tijdens een interview in 1977 over het huwelijk van haar ouders
praat. Vader is Rooms Katholiek, moeder Nederlands Hervormd. Zij trouwen op
27 juni 1938 in Terneuzen. Pierre Jean Baptiste de Doelder is dan 29, Elisabeth
Adriana Cové 30 jaar. Volgens Mathilde kwam haar vader aan wal, maakte hij avan-
ces naar haar moeder en was zij zelf daarvan het fenomenale gevolg. Mathilde:
‘Ik was een kind van de liefde. Maar dat betekende in die tijd voor mijn moeder
een schande. Ze moest met de handschoen trouwen.” Deze manier van trouwen
waarbij een van de partners niet aanwezig kan zijn bij de huwelijkssluiting, ge-
beurde volgens Mathilde omdat haar vader op zee was. Maar de huwelijksakte uit
1938 geeft aan dat de huwelijksvoltrekking niet in het gemeentehuis kon plaats-
vinden ‘wegens ziekte der bruid’. Ruim een week na de huwelijksdag wordt het
kind van de liefde geboren. Vlak hierna vertrekt Pierre Jean Baptiste de Doelder
voor een langere periode naar Singapore. Het verhaal gaat dat hij Mathilde pas na
een aantal jaar voor het eerst zag en zei: ‘Wat een lelijk kind.’

‘Dat stelt niets voor, mijn vader vaart op een véél groter’, zegt de kleine Mathilde
trots tegen haar vriendinnetjes als ze naar de schepen kijken die op de Schelde
voorbijvaren. Pierre Jean Baptiste de Doelder is hoofdwerktuigkundige bij Shell.
Zijn leven is met de zee verbonden, evenals dat van zijn voorvaderen. Hij vaart
de hele wereld over.



Linksboven: Het schip waarop Mathildes vader voer. Rechtsboven: Mathilde en haar moeder Elisabeth
Adriana de Doelder - Cové. Linksonder en rechtsonder: Mathilde met haar oom Francois Andreas de
Doelder in de Grenulaan te Terneuzen.



Niet alleen Mathildes gemis van haar vader is groots, ook haar bewondering voor
hem. Ze fantaseert veel over hem als hij weg is. ‘Soms kwam hij pas na drie jaar
thuis. (...) Ik droomde hem een Vliegende Hollander, een kapitein Nemo.’ Als hij
thuiskomt neemt hij voor zijn vrouw en dochters veel cadeaus mee. Slangenleren
tassen, goud, beeldjes van jade en ivoor, Wajangpoppen, kamferkisten. ‘Wel,
mijn papa was altijd op zee, drie jaar, later twee jaar’, aldus Mathilde. ‘Als hij
terugkwam, dat vond ik gewéldig. Een prachtig uniform met veel goud. En zeer
veel cadeaus natuurlijk om zijn schuldgevoelens wat te dempen. Dus dat was
heel prettig.” Alhnoewel Mathilde op latere leeftijd toegeeft verstandelijk beter te
weten, stelt zij dat doordat haar vader haar overlaadde met cadeaus, bij haar al
jong de mening ontstond dat elk woord dat men zegt over liefde en trouw, on-
derstreept moet worden door daden. Daden in de vorm van cadeaus en aandacht.

Dit is niet de enige manier waarop Mathilde aandacht verlangt. De buurvrouw
van het gezin is naaister en maakt prachtige jurken van de kleurrijke brokaten
stoffen die vader van zijn verre reizen meeneemt. Mathilde is zeer perfectionis-
tisch en weet altijd tot in detail hoe ze haar jurk wil hebben. Achteraf blijkt er
vaak iets niet naar haar zin en staat ze erop dat het veranderd wordt. ‘Als kind
al had ik een voorliefde voor Byzantijnse pracht. Ik was al vroeg uit op uiterlijk
vertoon, op een Bourgondische, overdadige pracht en praal’, zegt De Zeeuwse
Muze. Ze meent in haar ouderlijk huis de meest excentrieke te zijn geweest.
‘Kind ga je zo de straat op?’, vraagt haar moeder regelmatig, waarop Mathilde
stellig antwoordt: ‘Ja mama, ik wel.” Mathilde gaat ervan uit dat haar moeder haar
zag als een koekoeksjong. Over haar jongere zusjes zegt ze: ‘Die anderen zijn
meer volgens het geijkte patroon.’

Joke Beeldens, jeugdvriendin van Mathildes zus Adriana, komt in Mathildes
jeugd wel eens over de vloer bij het gezin. ‘De meiden vonden het prachtig dat
Mathilde altijd zo bezig was met haar uiterlijk’, weet ze nog. ‘Daarin was ze
een enorme einzelgdnger.” Daarentegen staat Mathilde ook in die tijd maar al te
graag in de belangstelling. ‘Ik ben altijd op mooie kleren gesteld geweest. Met
m’n zusjes kocht ik vroeger in Knokke en Gent. Ik vind het leuk als de mensen
naar me kijken. Soms een beetje vervelend, maar het zou nog vervelender zijn
als ze niet zouden kijken.’

‘Ik heb mijn moeder altijd als een concurrente beschouwd’, zegt Mathilde op
een ander moment. ‘Ilk bewonderde mijn vader enorm, wilde zelf de zee op. Het
was altijd: wie heeft er het mooiste cadeautje gekregen, moeder of ik?’ Ze spreekt
buitengewoon koel over haar moeder: ‘Ik heb haar nooit gekend. Ze bestaat niet
voor mij. Het mens heeft mij als kind al vernederd door mij weg te geven.’

Mathildes verhaal over haar jeugd, waarvan de inhoud tot op het heden door
haar familie wordt ontkend, begint er al mee dat zij bij de geboorte niet gewenst
zou zijn. ‘Dat mijn moeder mij kreeg toen mijn vader na een vluchtig bezoekje
aan de wal met haar naar bed is geweest, is nog tot daaraantoe. Maar ik was
daarna nog steeds niet gewenst’, beweert Mathilde vooral in de laatste jaren van
haar leven veelvuldig. ‘Mijn moeder moest trouwen nadat het allemaal niet langer
verborgen kon worden gehouden voor de buitenwereld.” Vervolgens zou zij zijn
weggegeven toen ze twee weken oud was. ‘Ze wilde mijn vader zien, die was in
Rotterdam of Curacao, dat weet ik niet zo goed. Daar wilde ze naartoe reizen en
ik werd zolang uitgeleend.’

Mathilde zou door haar moeder naar de nonnetjes in Sint Jansteen zijn gebracht.
Daarna zou ze bij ‘oom Frans’ en zijn vrouw aan de haven van Terneuzen hebben
gewoond. Deze Francois Andreas de Doelder is een broer van haar vader en even-



Na ons gesprek lopen Cerila en ik richting de uitgang van het kantoor waar ze mij
ontving. Ineens zegt ze tegen mij: ‘Het leek net of ze er even bij was, toen die vaas
met bloemen viel.’ Ik kan niet anders dan haar antwoorden dat ik er exact zo over
denk. Onderweg naar het station realiseer ik me bij elke stap wat de waarde is van
wat Cerila mij meegaf en wat nu in mijn tas zit: haar fotoboek. Dit ongeveer drie
centimeter dikke plakboek met een dikke, zachte voorkant vol rode klaproosachti-
ge bloemetjes met mosgroene en paarsbruine bladeren op een felblauwe achter-
grond, bevat niet alleen jeugdfoto’s. Behalve een aantal door Mathilde gemaakte
opnames zitten er ook beschreven kaarten in die Mathilde tijdens haar verre rei-
zen aan Cerila stuurde. Veel is door de loop van de jaren kwijtgeraakt, maar wat
Cerila nog kon vinden heb ik meegekregen.

Eenmaal in mijn hotelkamer in Zoutelande waar ik die nacht verblijf, bekijk
ik het fotoboek. Sommige foto’s zijn stevig ingeplakt met lijm, andere zitten er
losjes in met fotohoekjes. Die laatste haal ik er voorzichtig uit om te kijken wat er
achterop staat. Vaak is door Mathilde genoteerd waar de foto is gemaakt. Ik zie
onder meer Anchorage, Portage Gletscher, Hatanuska Gletscher, de Acropolis in
Athene, kangoeroes in Australié en de woestijn in Perzié voorbijkomen. Ook zit er
een aantal ansichtkaarten in het boek met afbeeldingen van het werk van Carel
Willink, gericht aan haar ouders en Cerila. Voor mijn liefste Sammy, je Mathilde’,
schrijft Mathilde achterop een foto van zichzelf.

Die nacht in Zeeland droom ik dat iemand zacht door mijn haar strijkt. De
droom is zo realistisch dat ik wakker schrik.

De volgende ochtend sta ik om zeven uur op om de zonsopgang mee te maken.
In het donker klim ik over de duinen naar het strand. In mijn rugzak zit het foto-
boek. Daarin, op een van de vergeelde rechterbladzijden, een foto van Mathilde
uit 1977. Ze zit op een bank in de naar haar genoemde galerie. Op het linkerblad
is een foto ingeplakt van het schip waarop haar vader voer. Mathilde omschreef
zichzelf in de laatste jaren van haar leven menigmaal als een ‘fregatschip’. Ik kijk
uit naar het strand en de zee en denk aan de twee schepen die elkaar raken nu
het boek gesloten in mijn rugzak zit. Geleidelijk verandert de lucht van kleur, een
nieuwe dag begint. Het inktzwart van de nacht en het inktzwart van de zee laten
de horizon nog niet zien, maar nu verandert langzaamaan het diepste donker in
lichtgevend blauw. De nachtwolken zijn nog donker als dreigende Willink-wolken.
In de verte verschijnt plotseling een met de lucht contrasterend, warm oranjegeel
licht dat stilaan en rechtlijnig over de horizon glijdt, alsof het balanceert op het
exacte midden van een spiegel en haar weerspiegeling. Met in mijn rugzak de twee
elkaar rakende schepen, haar vader en zijn dochter, zie ik recht voor mij hoe een
gigantisch vrachtschip de horizon zichtbaar maakt.

Na mijn bezoek aan Zeeland lijkt de energie rond mijn zoektocht naar De Muze
volop in beweging te zijn gezet. Enkele dagen later kom ik in een Avenue uit 1976
het artikel Mathilde de maan tegen, geschreven door Cri Stellweg. De journaliste
geeft Mathilde een bos bloemen, heldergele tulpen en pauwblauwe irissen. De bos
gaat gauw in een longdrinkglas en wordt op een piédestal voor een grote antieke
spiegel gezet. Even later valt met een overdonderende klap het glas met bloemen
op de grond.

Niet lang na mijn bezoek aan Cerila, laat zij mij weten dat Nella van Iperen -
de Doelder, nu Cerila’s oudste zus, ook graag met mij wil praten. Nella heeft nog
nooit met een onbekende gesproken over Mathilde, maar nadat Cerila haar heeft
verteld over ons gesprek, wil zij mij graag ontmoeten.

30



31

Ontmoeting met Nella van Iperen - de Doelder

Op een warme lentenamiddag bel ik Nella van Iperen - de Doelder. Wanneer zij
opneemt, hoor ik in haar stem ver weg maar overduidelijk een klank die exact als
Mathilde klinkt. Ik probeer mij een voorstelling te maken van Nella. Omdat zij op
het internet en in de bronnen rond Mathilde onvindbaar is, ben ik extra benieuwd
hoe ze zal zijn, de zus die nooit eerder met de buitenwereld sprak over Mathilde.
Enkele weken later reis ik naar Den Haag.

Ik bel aan bij een statig huis. De deur gaat open. Tegenover mij staat onmisken-
baar Mathildes zus. Ze ziet er jonger uit dan haar leeftijd van 74 jaar. Haar lange
lichtblonde haar heeft ze half opgestoken met kleurrijke clipjes. Haar nagels heeft
ze in verschillende felle kleuren gelakt. Haar ogen stralen, haar wimpers lijken de
zon. Wanneer ik Nella zeg dat het me aan Mathilde herinnert, vertelt zij dat ze na
het overlijden van haar zus, twee plastic tassen meekreeg, gevuld met mooie doos-
Jjes vol wimpers. Ze vinden hun leven rond de ogen van Nella, die mij sprankelend
aankijkt terwijl ze over haar oudste zus vertelt en zo de jaren spiegelt.






Tesselschade-Arbeid Adelt (TAA) Amsterdam

Margreet van der Meer

‘Hier heeft Mathilde meneer Willink ontvangen’

“Mathilde betaalde vijftig gulden per maand,
in die tijd was dat veel geld. Dat kwam door de
plek, direct aan het Leidseplein. Deze locatie is
van alle tijden. Daarbij, het was een grote kamer.
Wie weet heeft Mathilde zich alleen op de Ad-
miraal de Ruijterweg laten inschrijven en is ze
direct hier komen wonen. We hebben geen idee
waarom ze alleen daar ingeschreven stond. Ze
huurde de kamer hier met toestemming van ons
bestuur. Het bestuur was eigenaar van dit pand.
Ze is hier in 1959 komen wonen en in 1963 is ze
weggegaan, precies de periode vanaf het moment
dat zij uit Zeeland kwam tot ze naar Willink ver-
huisde.

Koningin

Later was het bij ons hot news dat Mathilde hier
had gewoond, Ze was toen regelmatig in het
nieuws met haar creaties en uitdossingen. De
oud-depothoudster vertelde dat ze destijds van
de meisjes die in de winkel werkten heeft ge-
hoord dat meneer Willink ‘s middags geregeld
de winkel in kwam en meteen door naar boven
liep. Waarschijnlijk dacht hij dat iedereen daar
wel wist waarvoor hij kwam. Na een uur kwam hij
altijd weer terug. Dat waren spannende verhalen.
Hij was ook een stuk ouder, dat viel op, vooral bij
die keurige veelal ongehuwde dames hier in de
winkel. Die waren misschien wel jaloers, haha.
Ik heb haar vaak zien lopen in Amsterdam, het
was een hele gebeurtenis als je haar zag. Ze liep
statig, kaarsrecht. Zij keek voor zich uit met een
uitstraling van: De wereld moet naar mij kijken
in plaats van ik naar de wereld. Dat viel mij op.
Ze liep als een koningin door de stad, ze was een
bezienswaardigheid. Rondom haar zag je de hele
wereld zich honderd keer omdraaien. Fantas-
tisch. Zij vond die aandacht prachtig, anders doe
je dat natuurlijk niet.

43

Geniaal

Het is dramatisch en dieptriest hoe er een ein-
de is gekomen aan haar leven. Ze was niet op-
gewassen tegen die laatste vrouw van Willink
en evenmin tegen alles wat die situatie met zich
meebracht aan negativiteit. Het is een klap ge-
weest in haar leven die zij niet kon opvangen. Dat
zegt uiteraard wel iets over iemand want er zijn
meer mensen die door hun echtgenoot bedrogen
worden. Op de een of andere manier is er iets in
haar hoofd veranderd. In de tijd met Willink kon
ze zich de creaties van Fong-Leng permitteren.
Samenleven is natuurlijk anders dan helemaal al-
leen staan. Als je toch wilt vasthouden aan wat
was, dat gaat gewoon niet. Het is jammer dat
Mathilde daardoor zo'n klap heeft gekregen. Het
is altijd moeilijk om in relaties te kijken. Mathilde
en Willink waren allebei geniaal in wat zij deden,
daarin hadden zij hun pact gesloten. Misschien
dat zij zich daarom zo verraden heeft gevoeld.
Het is zonde, heel jammer.

Het is een leuk idee dat zij hier heeft gewoond.
In deze achterkamer heeft Mathilde meneer
Willink regelmatig ontvangen. Hier is het toch al-
lemaal een beetje begonnen.”
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Ontmoeting met Imca Marina

In mijn allereerste droom over Mathilde zit ik samen met haar in een kleine ka-
mer, wachtend op een boot die zal binnenkomen in de haven. Daarna volgt een
droom die zich steeds herhaalt. Ik zie Mathilde bij haar graf. Sierlijk draait ze
rond, gehuld in flonkerende wolken van transparant goud en parelmoer, terwijl
haar creatie zowel monumentaal als gracieus vloeiend meebeweegt. Ze kijkt mij
onafgebroken aan. Dan wijst ze iets aan. Niet met één vinger maar met haar hele
hand, de palm naar boven, alsof ze mij iets presenteert.

Het is voorjaar 2003. Vanwege de zich almaar repeterende droom besluit ik naar
begraafplaats Westgaarde te gaan. Na even bij haar graf te hebben gestaan, ga
ik er vlakbij zitten, op een houten bankje. Vanaf het bankje kijk ik naar haar graf.
Waar zij mij in mijn droom herhalend iets aanwees, vond ik niets essentieels. Een
takje, een verdord herfstblad. Ik vraag me af of het niet raar is dat ik me door
een droom naar deze plek heb laten sturen. Tegelijkertijd zegt mijn intuitie dat ik
nog even moet wachten. Ineens komt op het pad vlakbij een wagentje aan rijden.
Er stapt een medewerker van Westgaarde uit. Wanneer hij mij passeert, knikt hij
vriendelijk en loopt rechtstreeks door naar Mathildes graf. Mijn hart bonkt terwijl
de tijd stil lijkt te staan. Het voelt alsof ik in een toneelstuk ben beland, de dingen
volgen zich op zoals het hoort, met mijn droom als script. De medewerker staat
bij Mathildes graf, lijkt daar iets te doen en loopt weer weg. In het voorbijgaan
groet hij mij opnieuw. Ik loop nogmaals naar haar graf. En daar, op de plek waar
net nog ‘niets’ was, exact op de plek die zij mij in mijn dromen aanwees, staat nu
een donkergroen bordje met daarop de vraag of een eventuele bezoeker zich wil
melden bij de administratie.

De dame bij de administratie vraagt mij of ik familie van desbetreffende per-
soon ben of haar gekend heb. ‘Nee...” antwoord ik. ‘Nee... Maar ze fascineert mij
en uit respect kwam ik hier langs.’ De vrouw loopt naar achter en komt terug met
een dik pak administratie en de mededeling dat het graf geruimd gaat worden.
Westgaarde kan de rechthebbende niet meer traceren. Ik noteer wat namen en
nummers en beloof het een en ander uit te zoeken. Wetend dat Imca Marina een
goede vriendin van Mathilde was, bel ik haar. Het is het begin van ons contact.

Ruim tien jaar na ons eerste telefoongesprek, rijd ik richting Midwolda. Gronin-
gen hult zich die dag in onstuimige, grafietgrijze wolken. Voorafgaand aan mijn
bezoek vind ik verschillende artikelen waaruit blijkt wat Mathilde vond bij Imca:
rust. ‘Zal ik een pot thee voor je zetten?’, vraagt de zangeres, als ik eenmaal bij
haar in haar woonkeuken zit. ‘Verse mint met citroenmelisse? Eigen oogst. Heer-
lijk, daar word je blij van.” Met een lach voegt ze eraan toe: ‘Ik ben een oude
kruidenheks hoor.’

Al pratend over De Zeeuwse Muze besluit ik Imca het voorval met de vaas bij
Cerila te vertellen. Imca luistert aandachtig. Exact op het moment wanneer ik zeg
dat de vaas op de grond kletterde, worden we tot onze grote verbazing opgeschrikt
door luid glasgerinkel. ‘Mijn goden,...", reageert Imca. We staan op om samen te
gaan kijken wat er gebeurd is. In de gang voelen we een ijskoude wind langs de
kier van een deur waaien. Een raam in de kelder ligt in duizenden stukjes op de
grond. ‘Dingen gebeuren. Er is wel een reden voor, maar dit is geen toeval’, zegt
Imca wanneer we ons weer in de warme, knusse keuken bevinden. Terwijl ze de
kruiden voor onze thee bij elkaar pakt draait ze zich om, kijkt mij doordringend
aan en zegt: ‘Het valt ons toe.’



Imca Marina

‘Ze stond hier rustig dertig overhemden te strijken’

“Via Fong-Leng leerde ik Mathilde kennen. Dat
waren twee uitzonderlijke vrouwen bij elkaar.
Fong-Leng met haar prachtige zwarte haren en
schitterende creaties en Mathilde daarnaast,
blond en extravagant. Het klikte tussen ons. Als
Mathilde oververmoeid was en zowel het stads-
leven als de jetset even wilde ontvluchten, kwam
ze een aantal dagen heerlijk bij mij uitrusten in
mijn boerderij in Oudendijk.

Lemumba’s

Als Mathilde hier wilde zijn, haalden we haar
op. Zij liet zich altijd rijden. Ik zag het meteen
aan haar als het niet goed ging. Dan had ze een
slechtere huid. Drinken en roken deed ze nooit
en ze leefde gezond, maar de breuk met Willink
kon zij niet verwerken. Als ze eenmaal hier was
zei ik haar: ‘Zo, eerst maar eens een paar dagen
slapen.” Daarop antwoordde ze steevast dat ze
niet kon slapen. ‘Waarom heeft Willink mij zo ge-
laten? De Maitre, hoe kon hij mij zo laten?’, vroeg
ze zich af. Ik zie haar nog voor me. Terwijl ze die
woorden uitsprak, hield ze met haar handen de
tafelrand vast, om het tafelblad geklemd. Mathil-
de kon die laatste periode van haar leven enorm
in de put zitten. Wij maakten dan ‘s avonds voor
haar een Lemumba, een beker hete melk met rum
en honing. Mijn vriendin Leida kookte dat voor
Mathilde. We serveerden het met een servetje er-
bij. ‘Dit moet je opdrinken, Marie!’, zei Leida haar
dan. Vervolgens sliep Mathilde de hele nacht als
een roosje.

Een geincarneerde Geisha

Voor een vrouw was Mathilde vrij lang. Zij ging
richting de 1 meter 80. En dan had ze daarbij nog
plateauzolen aan. Haar staarten waren van Noors
blond haar. Ze had zelf al prachtig haar maar
door die extra staarten werd het enorm dik. Het

was enorm zwaar, daarom was ze bang dat ze
kaal zou worden. Die zogenaamde slakkenhuis-
jes vond ik het mooist bij haar. Ze trok dat haar
strak en dan vlocht ze die staarten erdoor. Dat
werd strak vastgezet, dat doet echt zeer. Ze ging
zo slapen ermee, ‘s avonds deed ze niets uit. Ook
haar make-up haalde ze er niet af. 's Nachts was
het net een spook. Als ze sliep had ze een mas-
ker van stof op. Ze lag altijd kaarsrecht te slapen.
Mathilde was net een geincarneerde Geisha.

Narcistisch

Mathilde had een vooruitziende blik. Zij is abso-
luut tijdloos. Klassiek én futuristisch. Een lopend
kunstwerk. Ze kon ook alles zo mooi en zeer
beeldend verwoorden. Daar hadden wij samen
vreselijke 1ol om. Mathilde had er, net als ik, een
soort genoegen in om zeer uit de tijd geraakte
woorden met veel zeggingskracht te gebruiken.
Woorden als ‘onverwijld’. Over haar stem zei ik
vaak: ‘Een octaafje lager, lieverd...’

Mathilde was alleen maar geinteresseerd en ge-
inspireerd door dingen waarin zij kon uitblinken.
Daarom ook was zij een van de meest perfecte
stewardessen die je je kon bedenken. Ze was er-
voor geboren. Een rolmodel. Dat deed zij met ge-
weldige overtuiging. Mathilde kon zeer dienend
zijn. Maar daar kreeg ze de credits voor, en dat
wilde ze. Zij wilde bewierookt worden. Exact zo
was zij dienend voor Willink en ook zo bewie-
rookte hij haar.

Mathilde was volkomen narcistisch. Daarin was
Mathilde prachtig, op een eerlijke manier. Elitair
was zij absoluut niet. Wel met elan maar niet uit
een gore ijdelheid. Nee, Mathilde was gewoon zo.
‘Tk wil overal wel spiegels’, vertelde ze mij. Als
ze maar poseren kon. Ze zei vaak: ‘Imca, ik ben
zo’n narcist.” Dan antwoordde ik grappend: ‘Nou
laiverd, hoe kun je het zeggen.’
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Mathilde met Edgar Vos en Imca Marina.

Twee Hendrikken

Haar kennis van de kunstgeschiedenis was
enorm. Zij wist ontzettend veel van de oude
meesters. We gingen gezamenlijk naar het Rijks-
museum en bespraken daar uitgebreid de wer-
ken. Samen zaten we dan schilderijen te ontle-
den in perspectieven, kleuren en composities. We
voerden hele gesprekken over of een kleur nou
vermengd was met okergeel of loodwit. We had-
den het vaak over kunst, zij wist daar zo onge-
looflijk veel van. Wanneer ik haar vroeg wanneer
de schilder Hendrik Koekkoek leefde, begon ze
te vertellen dat er meerdere Koekkoeken waren.
Dat wist ik, maar dan wist zij weer exact dat er
ook twee Hendrikken waren. Zij wist altijd zul-
ke uitzonderlijk gedetailleerde dingen, ook over
mythologie. De Stervende Slaaf van Michelangelo
fascineerde haar.
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IJzersterk
Als ze hier was rustte ze niet alleen uit, we de-
den ook van alles. Samen liepen we eens op de
dijk om heerlijk uit te waaien. Na de wandeling
gingen we naar Hoorn bij een Chinees eten. Al-
daar bekeek een oude man haar helemaal en zei
op zijn West-Fries: ‘Jou zou ik nooit als vrouw
willen hebben.” Mathilde reageerde vlijmscherp:
‘Mijn beste man, dat zal ook écht niet gebeuren.’
Ik kwam niet meer bij. We hebben zo gelachen!
Soms gingen we samen kleiduiven schieten.
Wij konden allebei goed schieten. Mathilde pakte
gewoon een geweer en paf! Ze deed dan haar cre-
atie uit en haar doorzichtige omslagdoek om. Die
doek was wel vijf meter lang en zat altijd netjes
opgerold in haar gouden Fred de la Bretoniere-
tas. Ze knoopte hem om als een sarong. Dat ging
allemaal heel netjes, haar kleding was heilig. Hier
had ze naast haar creaties alleen zo’n doek om
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WEEKEND ging met Mathilde Willink terug naar
Zeeland, op zoek naar haar vader en moeder... In
drie delen het zeer exclusieve verhaal over het de
reis-in-het-verleden van Nederlands opzienba-
rendste vrouw sinds MATA HARI . ..

Zeven is het geluksgetal van het fe-
nomeen Mathilde Willink. Op de
zevende maart werd haar ex-echt-
genoot Carel Willink geboren. Zij-
zelf is jarig op de zevende van de
zevende. Nu leven we in het jaar
negentienzevenzeventig. Als we de
wispelturige Mathilde mogen ge-
loven zal ze in dit geluksjaar we-
derom in het huwelijk treden
Maar tot dan zal ze volgens onze
ongeschreven wetten eigenlijk
haar meisjesnaam moeten dragen.
En die luidt: DE DOELDER. TILLY
DE DOELDER om precies te zijn.

WEEKEND-verslaggever Joop van

. Loon en fotograaf Paul Levitton

% reisden in gezelschap van Mathilde
N Willink naar Zeeland. Terug
P naar haar geboortegrond, op

3 zoek naar haar onbekende
moeder. In een driedelige serie, ax-
clusief voor WEEKEND, brengen

we het definitieve wverhaal
over de ware Mathilde Willink.




Joop van Loon

‘De reis naar Zeeland was het begin van het einde’

“Het eerste boek dat ik over Mathilde schreef
kwam voort uit de reis die ik met haar naar Zee-
land maakte voor het weekblad Weekend. Ik zou
voor dit blad één verhaal maken maar er was zo-
veel te vertellen dat het uiteindelijk drie afleve-
ringen zijn geworden, het eerste deel verscheen
op 30 juli 1977. We spraken af één dag naar
Zeeland te gaan. Na veel uitstellen van Mathildes
kant, haalden de fotograaf Paul Levitton, zijn as-
sistent en ik haar op bij de Weteringschans. Ze
was onopgemaakt toen we aankwamen. Het was
een verschil haar zo te zien. Net als acteurs op
het toneel had Mathilde zich altijd dubbel op-
gemaakt. Op een gegeven moment wen je daar-
aan, ik zag haar make-up niet meer. Zo was ze
gewoon.

Verwend kind

Onderweg naar Zeeland at ze als ontbijt tien Mar-
sen op. Achter in de auto lagen een stuk of vier
creaties, die had ze nonchalant in de kofferbak
geslingerd. Ze nam speciaal haar dieppaarse jurk
mee om aan te doen bij het graf van haar vader.
Onderweg zei ze dat ze geen zin had haar ver-
jaardag te vieren. Achteraf gezien heb ik mij wel-
eens afgevraagd of dat al een teken was.

Op de veerboot was het een gekkenhuis. Men-
sen vroegen haar handtekening en overal om me
heen hoorde ik: ‘Kijk, Mathilde!" Daar fleurde ze
zichtbaar van op.

Ze kon best zeurderig zijn. ‘Waarde Joop, ik
een verwend kind. We gingen op een terras zit-
ten en kochten een bokaal ijs voor haar, die ze
vervolgens op de Boulevard gulzig leeg lepel-
de. Opnieuw kreeg ze aandacht van mensen die
langsliepen, ze werd regelmatig aangesproken.
Er waren ook mensen die niet op haar durfden
af te stappen, die kwamen dan schoorvoetend

naar mij. Dan zei ik: ‘Ga maar naast haar staan,
ik maak wel een foto.” Mathilde was een schat,
tegen iedereen vriendelijk.

Bizar

Eenmaal bij het kerkhof wilde ze zich eerst ver-
kleden. De opzichter wist niet wat voor verschij-
ning hij zag, hij had nog nooit van zijn leven van
Mathilde Willink gehoord. In de aula mocht ze
van creatie wisselen. Er stond een altaar met een
kist met daarin een overleden persoon. Het was
bizar, Mathilde naakt in die kapel naast die kist.
Bij het graf van haar vader was Mathilde zeer ge-
raakt. Haar blik op de foto die Levitton van haar
maakte, zegt alles.

Rijdend door Zeeland kwamen we ineens langs
een veld vol klaprozen. Het was mij niet opgeval-
len maar Mathilde riep: ‘Hey! Bloemen! Bloemen!
Ik dacht nog: hoe kan dat nou, je gooit een bos
rozen in de gracht, zegt op de landelijke tv dat je
niet van bloemen houdt, maar je houdt er toch
van? We zijn meteen gestopt en Paul heeft foto’s
van haar gemaakt midden in het klaprozenveld.
Ze plukte een bosje, dat heeft ze voor haar moe-
der meegenomen.

Een heftige lading
Toen we vertrokken wist Mathilde dat het ons
einddoel was naar haar moeder te gaan. Eenmaal
in Zeeland had ze allerlei excuses. Ze was gespan-
nen en zocht uitwegen om het bezoek uit te stel-
len. Ze wilde eerst een bezoek brengen aan haar
oom, daarna aan haar zusje. Uiteindelijk kwamen
we er, na allerlei omzwervingen. Eenmaal vlakbij
werden wij allemaal zenuwachtig. Straks krijg je
gedonder bij die moeder, komen er buren naar
buiten en die zien dan zo’n paradijsvogel staan...
Het liep anders dan wij verwachtten. Haar moe-
der zag na jaren totaal onverwacht haar dochter

De eerste pagina van het eerste deel van Joop van Loons serie in Weekend over Mathildes Zeelandreis.

Mathilde draagt de creatie Marabou.



Mathilde. Nederlands bekendste muze, Zeeuws
meisje, Het Fenomeen, levend kunstwerk,
modekoningin van de jaren zeventig, muze en
(ex)vrouw van Carel Willink, ambassadrice van
Fong-Leng, mythe en mysterie.

Wie was Mathilde echt? In dit boek verschuift
de focus van haar veel besproken mysterieuze
dood en de laatste twee heftige jaren na haar
scheiding met Willink, naar haar intrigerende
leven. Behalve Mathildes biografie bevat het
boek de zoektocht van Lisette de Zoete naar
het leven van Mathilde en interviews met onder
anderen Fong-Leng, Marte Réling, Joop van
Loon, Imca Marina, Lotti en Maria Heyboer,
Ger Lammens, Adrian Stahlecker en Mathildes
zussen.

Niet eerder gepubliceerd beeldmateriaal,
brieven en poézie van Mathilde zelf verrijken
deze bijzondere uitgave over een markante
persoonlijkheid.

De succesvolle NPO Radio 1 / AVROTROS

podcast Mathilde’s Mysterie bracht haar weer
onder de aandacht. Dit is de tweede, herziene
druk, inclusief nieuw en uniek beeldmateriaal.

Lecturis
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