
Lezers!

e tijden zijn duister, maar er is licht aan het eind van 
de tunnel en in Ninove hebben ze de meet van de Omloop al 
op het asfalt geschilderd.

 In de streek Busturialdea bij Gernika, in Baskenland, verrijst een 
bos – waarover verderop meer.
 Eerst iets anders. Tiesj Benoot tegen Nando Boers: ‘Zolang je niet 
dood neervalt, kun je altijd sneller.’ Een duidelijk criterium, behalve 
dan wanneer je Nathan van Hooydonck heet; die moest stoppen om-
dat hij anders het risico liep dood van zijn fi ets te vallen. Sam Oomen 
schreef zijn voormalige ploeggenoot een brief die je in het harde prof-
milieu niet direct zou verwachten. Bestaan empathie en echte vriend-
schap dan toch, tussen de wielen?
 Ruurd Edens dook diep in de tragische geschiedenis van Jan van 
Hout en Frans Slaats, Brabantse baanrenners met één gemeenschap-
pelijke obsessie: het werelduurrecord. Slaats zat tijdens wo ii in bal-
lingschap in Argentinië, Van Hout kwam om het leven in het concen-
tratiekamp Neuengamme. Nog een geobsedeerde: de Fransman José 
Mei� ret. Erik Brouwers schreef het verhaal van de man die achter het 
snelheidsrecord op de fi ets aanjoeg alsof het een geliefde was, rust 
vond in een klooster, maar uiteindelijk toch weer op zoek ging naar de 
grens.
 Wiep Idzenga reconstrueerde de Omloop Het Nieuwsblad van 
2015. Met drie man in een kopgroep van vier kon Patrick Lefeveres 
Etixx-Quick-Step die koers niet verliezen. Maar Ian Stannard van Sky 
zag niettemin mogelijkheden en in zijn ploegleiderswagen zat Servais 
Knaven, die Tom Boonen nog kende van vroeger.
 Jumbo-Visma won het afgelopen seizoen tamelijk veel. Maar was 
het team van Plugge daarmee ook de sterkste formatie van 2023? De 
realistische romanticus Thomas Sijtsma en statisticus en datagoeroe 
Sam Planting nemen geen genoegen met kletskoek en eisen feiten. 
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 Mark de Bruijn is een romanticus pur sang: hij schreef een kleine 
fi losofi e van het gravelen, ‘de onverharde weg naar verlichting’. Ma-
rijn de Vries zocht verlichting met Floortje Mackay, ooit het zonne-
kind van het vrouwenpeloton, die zichzelf langzaam kwijtraakte en 
zich nu, bij het Spaanse Movistar, opnieuw aan het uitvinden is.
 Edwin Winkels ging naar Gernika, de woonplaats van Pello Bil-
bao, etappewinnaar in de laatste Tour en bij Bahrain ploeggenoot van 
Gino Mäder, de Zwitser die in juni verongelukte in eigen land. Mä-
der was een betrokken mens, die aandacht had voor de wereld buiten 
het wielrennen. Bilbao besloot ter nagedachtenis aan Mäder geld in 
te gaan zamelen voor de aanleg van een bos bij Gernika, Gino’s bos. 
Er moet nog veel gebeuren, zag Edwin. ‘Er staat een verlaten kapelle-
tje, in ruïneuze staat, op de onverharde toegangsweg. Een afgelegen 
woning. Een plukje bomen, de rest eromheen is weggekapt. Talloze 
gebroken stammen liggen op de natte grond. De wolken dreigen met 
meer regen.’
 Ook hier geldt: houd moed! ‘Ver weg hoor ik al de wilde roedel 
ratelende derailleurs,’ schrijft huisdichter Willie Verhegghe. 
 En zo is het. Veel plezier met dit nummer!

Nando Boers, John Kroon, 

Mart Smeets en Bert Wagendorp

O M S L AG F OTO Pello Bilbao in de Tour de France van 2020  Foto Presse Sports
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– door – 
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‘Bravo! 
Eindelijk! 

Bravo
voor de andere boom 

van Gernika!’
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e regen kletst ziedend op het asfalt. Op het wegdek van 
de Alto de Gerekiz, een puist van nog geen tweehonderd 
meter hoog, lopen stroompjes water van links naar rechts, 

vanuit de hooggelegen bossen richting de stokoude vangrail, gemaakt 
van steen en deels bedekt met mos. Achter de vangrail gaan de bossen 
verder de diepte in.

Het is einde middag, eind november, en de duisternis is zoals altijd 
vroeg ingetreden. Uit de schemer duikt een onbekende wielrenner op, 
zonder licht. Net iets te laat thuis; hopelijk moet hij naar Mungia, nog 
maar enkele kilometers te gaan. 

Verrast door het weer kan hij niet geweest zijn, want dit is hartje 
Baskenland. Regen, waar en wanneer dan ook. Kan het op de ene top 
plenzen, in de andere vallei schijnt de zon. Krijgt het ene dorp in een 
jaar 1000 millimeter neerslag te verwerken, het andere, niet ver ervan-
daan, kan op 1500 uitkomen. Aanzienlijk meer dan het Nederlandse 
gemiddelde.

Baskenland is nat. Maar dat is geen reden om niet op de fiets te stap-
pen. Misschien doet Pello Bilbao dit keer een iets korter ritje, zegt hij 
de volgende ochtend – a²ankelijk van hoe hevig de regen zal zijn die is 
voorspeld. Boven het achterwiel van zijn Merida Scultura heeft hij een 
spatbord gemonteerd. En nee, hij was het niet, die donkere fietser van 
de dag ervoor. Hij traint ’s morgens. ’s Middags werkt zijn vrouw op een 
school en zorgt hij voor hun dochter Martina, die nog geen anderhalf 
jaar is.

Er zijn mannen die zeggen dat ze minder roekeloos met de auto 

Pello Bilbao stopte in de afgelopen Tour de France 
elke dag een euro per renner die in de etappe achter 
hem was gefinisht in een potje. Zo wilde hij het ‘bos 
van Gino’ realiseren. Dat was oorspronkelijk een idee 
van zijn teamgenoot Gino Mäder. Deze Zwitser ver-
ongelukte in een afdaling twee weken voor de Tour 
waarin Bilbao het bos bijeen koerste. Hij vertelt onder 
meer daarover in een Baskisch café.
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zijn gaan rijden sinds ze vader zijn geworden. ‘Als je 21 bent heb je min-
der besef van risico dan wanneer je wat ouder bent,’ zegt Pello Bilbao. 
‘Je doet meer gekke dingen, inhalen of plots een kruising oversteken 
terwijl er gewoon ander verkeer is.’

Pello is 33, al heeft hij een jeugdiger oogopslag. Op 15 juni vloog hij, 
zestig kilo mens plus zeven kilo fiets, met zo’n honderd kilometer per 
uur door de overwegend flauwe bochten van de afdaling van de Zwit-
serse Albulapass, in gezelschap van Wilco Kelderman en Felix Gall. 

‘Afdalen is een ingecalculeerd risico,’ zegt Bilbao. ‘Ik kende de af-
daling al van een andere keer, en had hem bovendien de dag tevoren 
nog eens bekeken op een video die door de ploeg was gemaakt. En als je 
alleen bent, of zoals wij daar met z’n drieën, is het iets veiliger dan met 
een grotere groep, want je bent vaak a²ankelijk van die anderen, zij 
kunnen een fout begaan die ook grote gevolgen voor jou kan hebben. 
Altijd moet je op die mannen voor je blijven letten. En nee, op zo’n mo-
ment denk ik niet aan mijn dochter, moet je ook niet doen.’

Hij wil niet afremmen als het niet nodig is. ‘Misschien dat ik op an-
dere momenten, als het niet zo belangrijk is, iets eerder in de remmen 
knijp sinds ik een dochter heb, maar ik neem mijn vak heel serieus, en 
daar hoort bij dat je af en toe met hoge snelheden een berg af moet, dat 
je risico’s moet nemen. Emoties moet je uitbannen. Ook aan het einde 
van een rit, wanneer je in de positie bent om te winnen.’

Hij weet er alles van. Risico, afdaling, winnen, emoties. Woorden 
die boven het gesprek hangen, maar het is nog niet het moment ze in 
de mond te nemen en op tafel te laten neerdalen. Nou, voorzichtig even 
proberen. Het gaat over het inplannen van een afdaling vlak voor het 
einde van een etappe, je naar beneden storten op zoek naar de dagzege 
of tijdwinst. Of de organisatoren daar niet hun verantwoordelijkheid 
moeten nemen, in dienst van meer veiligheid.

In Bilbao’s ‘eigen’ Ronde, die van het Baskenland, de Itzulia, was er 
in april zo’n rit. De tweede etappe eindigde in een linke afdaling, ge-
volgd door smalle bochten richting finish in Leitzia. Nederlander Ido 
Schelling was de meest onbevreesde van het peloton en won. Maar die 
zei ook: ‘Die laatste afdaling kon gewoon niet. Ongelooflijk dat de uci
dit heeft goedgekeurd. Het was echt té gevaarlijk.’

Wielrennen is gewoon een vak met risico’s, en uiteindelijk accepte-
ren alle renners het toch maar. Hij knikt. ‘Weet je, de training is vaak 
gevaarlijker dan de koers.’
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Michele Scarponi, 37 jaar, overleed op 22 april 2017. Overreden door 
een bestelbus bij zijn woonplaats Filottrano. Een dag later stond Pello 
Bilbao vooraan bij de start van Luik-Bastenaken-Luik, een intense mi-
nuut stilte, te midden van huilende ploeggenoten van Astana. Het was 
zijn eerste jaar bij de Kazachse ploeg, Bilbao zou in de Giro een van de 
knechten zijn van kopman Scarponi. 

‘In Italië rijden ze echt als gekken. De Giro is een mooie koers, je 
bent er vrijer dan in de Tour, het is losser, ik hou ervan. Maar trainen 
daar is rampzalig, de automobilisten zijn knettergek, je bent je leven 
geen moment zeker. Wat dat betreft ben ik blij dat ik hier woon. In heel 
Spanje, en zeker ook in het Baskenland, is het respect voor de fietsers op 
de weg groot, bijna iedereen haalt je met een grote boog in.’

Volgens de Spaanse verkeerswet is het verplicht een fietser op mi-
nimaal anderhalve meter afstand te passeren – overal in het land staan 
langs de bij wielrenners populaire wegen borden die daaraan herinne-
ren. Bilbao: ‘Zeker hier is dat belangrijk, want ik train op vrij smalle 
wegen, zonder vluchtstrook. Enkele zijn ook erg druk, maar ik weet 
natuurlijk waar ik de rustige weggetjes moet zoeken – en daar zijn er 
zo veel van.’

Zo meteen duikt hij weer het landschap in dat hij op zijn duimpje 
kent. Een paar kilometer buiten Gernika verlaat hij de drukke hoofd-
weg die van de snelweg naar de kust loopt. De verwachte regen is nog 
niet gekomen, maar Pello Bilbao toont geen haast om dan nu al de weg 
op te gaan. In zijn wieleroutfit komt hij om negen uur aan tafel zitten, 
een café con leche voor zich – hij heeft thuis ontbeten. Zijn fiets staat te-
gen het raam van de ruime bar aan de zuidrand van Gernika, dichtbij 
zijn woning in een moderne, wat saaie wijk van flatgebouwen.

Weinig dingen zijn echt oud in het Baskische stadje. Op 26 april 
1937 werd negentig procent van de gebouwen vernietigd door een 
bombardement van de Duitse Luftwa�e en de Italiaanse luchtmacht; 
Hitler en Mussolini steunden de opstandige generaal Franco in zijn 
bloedige strijd om de Spaanse regering omver te werpen, het fascisme 
te laten zegevieren en van Spanje een dictatuur onder zijn leiding te 
maken.
   
Op een regenachtige novemberavond in 2023 zijn de straten in Gernika 
schaars verlicht. Vanuit de hoofdstraat die het stadje met 17 duizend in-
woners van noord naar zuid doorkruist, is in een van de zijstraten een 
fel licht te zien, witter dan wit, het schreeuwt je vanaf een meter of hon-
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derd al luid toe. Hoe dichter je nadert, hoe luider die schreeuw wordt, 
ook al blijft het stil op straat. Een schreeuw die op de verlichte muur in 
zwart, wit en grijstinten verschillende malen wordt uitgebeeld.

Links kermt een vrouw hemeltergend om de dood van het kind dat 
ze in haar armen heeft, helemaal rechts sterft een andere vrouw een 
vreselijke dood in het vuur. Tussen hen in de chaos, de verbijstering, 
maar ook de gelatenheid. Een paard lijdt zichtbaar, getro�en door een 
lans in het verwrongen lichaam. Een stier staat er wat verdwaasd bij, 
apathisch. Tussen hen in een bijna onzichtbare vogel die, net als de 
vrouwen, krijst naar de hemel; het zou een gemankeerde vredesduif 
moeten voorstellen. 

Een gloeilamp geeft licht, maar is tegelijk een machtig oog dat de 
verwoesting aanschouwt. Een vrouw verlicht de hele scène met een 
olielamp, een andere, manke vrouw grijpt naar haar gekwetste been. 
Op de grond een man, in stukken, gekruisigd, de armen vol snijwon-
den.

Als een razende Picasso het bombardement op Gernika (Guernica 
is de Spaanse schrijfwijze) niet in zijn beroemdste schilderij – dat in 
Madrid hangt maar in het stadje zelf een nog aangrijpender reproduc-
tie op een muur kreeg – had vereeuwigd, was die vreselijke dag onge-
twijfeld niet zo bekend geworden. De tussen de driehonderd en zes-
tienhonderd doden die toen vielen, zouden er te weinig zijn geweest 
voor een plek in de wereldgeschiedenis.
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Pelle Bilbao na zijn overwinning in de tiende etappe van de Tour in 2023. Foto Cor Vos




