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Woord vooraf

De Olympische Spelen van 2024 in Parijs vormen een prachtige aanlei-
ding voor een rijk geïllustreerde heruitgave van De �ets van Lautrec. 

Voorliggend verhaal, dat oorspronkelijk verscheen in 2013, vat het parcours 
van de Olympische wegrit op als een drievoudige ode: 

• aan Parijs als bakermat van de wielersport;
• aan Bordeaux-Parijs als moeder aller wielerklassiekers;
• en aan Henri de Toulouse-Lautrec als beroemd waarnemer van dat 

vroege wielrennen. 

De start en aankomst van de wegrit vinden plaats in de schaduw van de Ei�el-
toren, wiens voltooiing in 1889 samenviel met de verschijning van de moderne 
�ets met gelijke wielen, een kettingaandrijving en een rubberen band. Parij-
zenaar Pierre Gi�ard, een alom gerespecteerd politiek journalist, bezong 
in La Reine Bicyclette (1891) de geneugten van de nieuwerwetse tweewieler. 
Sindsdien noemt men de �ets liefkozend la petite reine. En dat wordt ook de 
bijnaam van de sport die de �ets moest promoten. Want Gi�ard hield het niet 
bij woorden alleen. In hetzelfde jaar van zijn boek organiseerde hij voor zijn 
broodheer Le Petit Figaro een wedstrijd van Parijs naar Brest en terug, over een 
slordige twaalfhonderd kilometer. Het succes van deze �ets-odyssee spoorde 
hem aan tot de oprichting van Le Vélo (1892), de eerste sportkrant met een 
dagelijkse editie. De geboorte van de wielersport viel samen met de geboorte 
van de sportjournalistiek, want het waren sportjournalisten die instonden 
voor de organisatie van wielerwedstrijden. Veel van die wedstrijden zijn in de 
vergetelheid geraakt omdat ze slechts eenmaal plaatsvonden. Zelfs de meest 
doorwinterde wielerquizzer heeft vandaag allicht het raden naar de winnaars 



8

W
O

O
R

D
 V

O
O

R
A

F

van nochtans ontzagwekkende ondernemingen als Parijs-Nantes-Parijs (1.025 
km), Lyon-Parijs-Lyon (1.040 km) en Marseille-Parijs (938 km), zogenaamde 
‘monsterwedstrijden’ die de voorbode vormden van de Tour de France (2.428 
km in de eerste editie van 1903, maar verdeeld over verschillende etappes en 
met nachtrust als nieuwigheid). Alle wedstrijden van betekenis vertrokken, 
keerden, of arriveerden in Parijs. Omdat deze maar om de zoveel tijd plaats-
vonden, laafde de wielerliefhebber zich het grootste deel van het jaar aan de 
wedstrijden op de wielerbaan. Anno 1893 beschikte Parijs over niet minder 
dan eenentwintig velodromen. 

‘Parijs is de beste plek in de wereld voor wielrennen,’ vatte Arthur August Zim-
merman het samen in de New York Times van 13 november 1894. En Zimmer-
man kon het weten, want hij reisde de halve aardbol rond om zijn mythische 
status van sprintkoning kracht bij te zetten. In de hoofdstad van Frankrijk had 
hij nadrukkelijk naar de hand van la petite reine gedongen. Hij loofde de ‘schit-
terende pistes’ en verwonderde zich er over de enorme aantallen �etsers. En, 
voegde hij eraan toe: ‘Alle wielrenners zijn professionals en rijden voor de 
publiciteit van de �rma’s wiens �etsen ze gebruiken.’ 

Dat was nieuwswaardig, want de sportwereld werd op dat moment 
beheerst door de vraag of je mocht worden betaald voor sportbeoefening. 
Zimmerman was in 1894 overstag gegaan, en schakelde zichzelf zo uit voor 
een nieuw evenement waarover in de marge van zijn Parijse exploten werd 
bericht. Terwijl ‘le grand Zim’ die zomer het mooie weer maakte op de 
Vélodrome Bu�alo en op de Vélodrome de la Seine, verzamelden sportbonzen 
uit dertien landen aan de Sorbonne. Daar werd beslist dat vanaf 1896 de Olym-
pische Spelen opnieuw zouden worden ingericht, eerst in Athene en vier jaar 
later in Parijs, en dat uitsluitend amateurs zouden worden toegelaten. 

Het jaar 1896 staat centraal in dit verhaal, echter niet omwille van de eerste 
moderne Spelen, en al evenmin omwille van de eerste Parijs-Roubaix, maar 
omwille van een event waaraan alle andere sportmanifestaties ondergeschikt 
waren: de wielerwedstrijd Bordeaux-Parijs. Dat was een beproeving over 
‘slechts’ zeshonderd kilometer (nog altijd ruim het dubbele van de langste 
wielerwedstrijden vandaag) maar op dat moment wel de enige met een jaar-
lijkse traditie. Het was de eerste zogenaamde ‘klassieker’. Wat de Tour de 
France, de Olympische Spelen, en het wk voetbal vandaag de dag zijn, dat 
was Bordeaux-Parijs eind negentiende eeuw: het evenement waar maanden 
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op voorhand naar werd uitgekeken en maanden nadien op werd teruggeblikt.
De olympische wegrit van 2024 kan ook worden opgevat als een ode aan 

de oerklassieker. De hedendaagse professionals – want zij worden intussen 
wel toegelaten – zullen de deelnemers van Bordeaux-Parijs 1896 als het ware 
tegemoet rijden. Ze verlaten Parijs in zuidwestelijke richting, via het paleis 
van Versailles naar de vallei van de Chevreuse. Een aantal van de hellingen die 
ze daar als aperitief voorgeschoteld krijgen zult u verderop in dit boek her-
kennen als de zwaar op de maag liggende desserts van Bordeaux-Parijs. De 
negentiende-eeuwse coureurs met hun gewichtige �etsen hadden dan al ruim 
vijfhonderd kilometer afgelegd, grotendeels op grind, want buiten de steden 
vond je nauwelijks verharde wegen. 

Het tegenwoordig populaire ‘gravelbiken’ pro�leert zich als de antipode 
van het wegwielrennen, waar de professionalisering zou zijn doorgeslagen. 
Wegrenners zouden telegeleid worden door ploegtactieken in plaats van op 
hun intuïtie te vertrouwen, en vaker naar hun wattagemeters kijken dan naar 
de prachtige landschappen waar ze doorheen �etsen. Nee, dan het gravel-
biken! Het avontuur in de natuur, de cameraderie boven de prestatie, maar 
toch ieder voor zich. De idee dat gravelen het originele wielrennen dichter zou 
benaderen, klopt echter alleen wat de staat van de weg aangaat. Wielrennen 
in de belle époque was een ernstige aangelegenheid. Wie verderop in dit boek 
het verslag van Bordeaux-Parijs volgt, zal merken dat de commerciële belan-
gen aanzienlijk waren, en dat wielrenners er minder alleen voor stonden dan 
het overzichtelijke aantal namen op prehistorische startlijsten doet vermoe-
den. 

De professionele wielrenner in de jaren 1890 moest met zijn prestaties de 
verkoop aanzwengelen van zijn �etsenmerk, zijn bandenmerk, zijn ketting-
merk, en zelfs van het stimulerende drankje of pilletje waarvan hij gebruik 
had gemaakt. De promotie van dat alles was de voornaamste bestaansreden 
van wielerwedstrijden en wielerkranten. 

Richtten advertenties in de sportkrant zich tot de bekeerlingen, dan 
moesten straata�ches het brede publiek overtuigen van de waarde van de 
tweewieler. In navolging van het oerbeeld van la petite reine op de omslag van 
Gi�ards boek, voeren dames de boventoon op die eerste �etsa�ches, van 
stijlvol geklede mademoiselles tot engelachtige nimfen in Griekse gewaden. 
In de loop van het decennium ziet men die verbeelde vrouwen vaker afgelost 
worden door wielrenners, wier namen geleidelijk aan bekendheid genieten 
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door de wedstrijdverslagen in de ontluikende sportpers. Ook Henri de Toulou-
se-Lautrec liet zich inspireren door de vedetten van dat moment. Als habitué 
van de velodromen hoefde hij niks te verzinnen. Hij kon tekenen wat hij zag. 
Die afgebeelde wielrenners waren vooral mannen, maar Lautrec zou Lautrec 
niet zijn als hij niet subtiel ook een bekende wielrenster afbeeldde. Figureert 
la femme op de �etsa�ches van zijn collega’s louter als anonieme verleider, 
dan beeldt Lautrec haar op zijn prent voor La Chaîne Simpson af als deelnemer 
aan het wielergebeuren. 

Dit verhaal gaat over de a�che die hij in 1896 ontwierp voor de Simpson-
Ketting, tegen de achtergrond van de wielerwedstrijd Bordeaux-Parijs. Naast 
een ode op die wedstrijd is de olympische wegrit van 2024 ook een lofzang 
op Toulouse-Lautrec als wielerliefhebber. Na het kaf van het koren te hebben 
gescheiden in de vallei van de Chevreuse, zal het peloton Parijs doorkruisen 
op weg naar ‘zijn’ Montmartre, want de steile straatjes van La Butte vormen 
het strijdtoneel van de �nale. O wat zou Lautrec zich verlekkerd hebben aan 
het spektakel van bontkleurige wielrenners op en rond de hem zo vertrouwde 
heuvel. 

Ik verbeeld me dat hij eerst zou hebben postgevat op het terras van Le 
Mirliton, de cabaretzaal van Aristide Bruant, waarvoor hij menig poster ont-
wierp en met wie hij de liefde voor de �ets deelde. Vandaar zouden ze de 
geluiden hebben horen aanzwengelen vanuit de benedenstad. Ze zouden hun 
glas hebben leeggedronken en naar het belendende kruispunt zijn getrok-
ken. Hun hoofden zouden eerst naar het zuiden reiken om de renners te zien 
naderen vanuit de reeds stiekem stijgende Rue des Martyrs, en vervolgens 
met de �etswielen meedraaien om hen aan de andere kant van de Boulevard 
Rochechouart de kasseiklim te zien aanvatten. Zo zouden zij bewaarheid zien 
worden waarvoor Bruant al in 1895 had gepleit in Le Vélo: ‘een klimkoers op de 
Mont Martre!’ 

Het heeft even geduurd, maar het was het wachten waard, want de beste 
wielrenners van 2024 zullen drie keer de ‘Mont Martre’ beklimmen, en telkens 
opdraaien vlak bij de plek waar Bruants cabaretzaal zich bevond.

Allicht zou Lautrec zich na die eerste passage geërgerd hebben aan de 
benen die hem het zicht belemmerden, en zou hij terug naar zijn atelier zijn 
getrokken op de hoek van de Rue Caulaincourt en de Rue Tourlacque, waar 
hij in 1896 werkte aan zijn a�che voor La Chaîne Simpson. Vanuit het raam 
op de derde verdieping zou hij de renners na de derde beklimming voor zijn 
stoeprand voorbij hebben zien zoeven, op de grote molen richting de Moulin 
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Rouge en vandaar verder naar de Seineboorden. Met zijn toneelkijker zou 
hij speuren naar zijn chouchous: ‘le grand Zim’, ‘le petit Michael’ en ‘made-
moiselle Lisette’. Hij zou ze horen toejuichen als Matthieu, Remco, en Mari-
anne, maar hij zou wel beter weten. Vervolgens zou hij zich naar zijn teken-
tafel hebben gerept, en nog voor de eerste renners de �nish aan de Ei�eltoren 
zouden hebben bereikt, zou hij een schets van hen hebben klaar gehad.

Als zo vaak zou hij hebben verzucht:
Ah! La Vie! La Vie!
Maar ditmaal zou het klinken als:
Ah! Le Vélo! Le Vélo! 



Henri de Toulouse-Lautrec (°1864), 

Frans kunstenaar

Louis ‘Spoke’ Bouglé (°1864),  

vertegenwoordiger van de  

Simpson-ketting in Frankrijk

Paul ‘Tristan’ Bernard (°1866),  

Frans schrijver, theater- en velodroom-

directeur

James ‘Choppy’ Warburton (°1845), 

Engelse trainer en manager 

De hoofdrolspelers



Arthur Linton (°1868),  

Welsh wielrenner

James ‘Jimmie’ Michael (°1877),  

Welsh wielrenner

Thomas ‘Tom’ Linton (°1876),  

Welsh wielrenner

Constant Huret (°1870),  

Frans wielrenner
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PRO LO O G

Elsene, april 2010

Waarin de schrijver oog in oog staat met het a�che

In het Museum van Elsene zag ik ze voor het eerst in het echt: de wielren-
ners van Toulouse-Lautrec.
Al meer dan honderd jaar waren ze daar. Ze maakten deel uit van een vijf-

honderdtal a�ches uit de belle époque die een verzamelaar aan het museum 
had geschonken. In de schenking bevonden zich bijna alle 32 posters van 
‘de koning van de a�chekunst’. Daarmee beschikt het bescheiden Brusselse 
museum over een van de belangrijkste Lautrec-collecties ter wereld. Van tijd 
tot tijd worden de werken afgestoft en aan het publiek gepresenteerd.

Lautrecs modellen keken op me neer vanaf de muren op de tussenvloer. 
Hun kopjes kwamen net boven de balustrade uit.

La Goulue, de dikke danseres uit de Moulin Rouge, en Jane Avril, de konin-
gin van de quadrille, verwelkomden me met een acrobatische zwaai van hun 
rechterbeen. Yvette Guilbert, de charmante conferencière, showde mij vanaf 
haar podium haar lange zwarte gehandschoende vingers, die ze zedig in elkaar 
vlocht voor haar middel. Aristide Bruant, de cabaretier met de rode sjaal, 
draaide me misnoegd de rug toe. Caudieux daarentegen, de komiek van het 
Petit Casino, wilde zijn podium verlaten om me tegemoet te rennen. Het Ierse 
zangeresje May Belfort en haar kat namen me nieuwsgierig op, met ogen die 
zich afvroegen of ik er was om te worden opgepeuzeld of om te worden gene-
geerd. Haar collega May Milton solliciteerde huppelend naar een kusje op haar 
bleke buldogwangen. De terdoodveroordeelde gevangene, met wiens beeltenis 
Lautrec lezers lokte voor de memoires van een gevangenisaalmoezenier, keek 
dwars door mij en zijn guillotine heen, en ik verwachtte elk moment zijn hoofd 
van de trap te horen donderen. Het paard van Napoleon brieste mijn richting 
uit, maar zijn berijder gunde me geen blik. De fotograaf Paul Sescau wilde me 
vereeuwigen met de gemaskerde dame voor zijn lens. 




