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De twee jaar geleden overleden Gino Mider was een
van de weinige wielrenners die zich begaan tonen

met mondiale problemen. Net als nu bijvoorbeeld

Pelle Bilbao en Spren Waerenskjold. Biniam Girmay is
klimaatambassadeur van de vN. Maar de meeste renners
hebben wel wat anders aan hun hoofd. Voor hen is de
buitenwereld uitsluitend iets om doorheen te fietsen.

N DE ZOMER VAN 2023 viel Gino Mider te pletter in een ra-

vijn in de afdaling van de Albulapas in de Ronde van Zwit-

serland. Na dat ongeluk werd Miders dood een tijdje het
voornaamste argument van hen die het wielrennen veiliger willen krij-
gen, zijn naam stond een paar maanden lang symbool voor de gekma-
kende argeloosheid van bonden, wedstrijdorganisaties en wielrenners
zelf. Intussen zijn er alweer verschillende andere renners gestorven
tijdens een wielerwedstrijd (zie het artikel Van de schoonheid en de dood
elders in deze Muur) en de naam Gino Mider valt in de perpetuum
mobile-debatten over het veiliger maken van een intrinsiek onveilige
sport allengs minder vaak.

Dat Gino Mider toch nog niet vergeten is, dat zijn naam nog altijd
wordt genoemd en dat er sinds 2024 zelfs een internationale prijs be-
staat die zijn naam draagt, heeft minstens zoveel te maken met zijn
leven als met zijn dood. Want bij leven was Mider al een uitzonderlij-
ke figuur, een atypische wielrenner die zich van zijn collega’s onder-
scheidde door af en toe zijn neus buiten de deur te steken, iets te zeg-
gen of te doen dat betrekking had op de wereld buiten de koers.

Mider, die als jonge renner derde was geworden in de Tour de’Ave-
nir, achter Tadej Pogacar en Thymen Arensman, werd prof bij Dimen-
sion Data. Een ploeg als een renner op leeftijd, met de grote successen
allang achter zich, uitbollend in de marge van de sport. Toch was M-
der verguld dat hij juist bij Dimension Data prof kon worden, want de
ploeg kwam voort uit het MTN Qhubeka-team dat zich voordien ten
doel had gesteld het Afrikaanse wielrennen te helpen ontwikkelen. De
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naam maakte intussen geen deel meer uit van het team, maar DD on-
dersteunde het Qhubeka-project nog altijd, en dat vervulde Mider van
trots.

Toen de ploeg ophield te bestaan en hij eind 2020, te midden van
alle corona-onzekerheden over het voortbestaan van, nou ja, min of
meer alles, een contract tekende bij Team Bahrein, was hij opgelucht,
maar niet trots. Hij twijfelde. Hij wist niet precies wat het inhield, rij-
den voor een team met de naam van een land op zijn borst. Steunde hij
automatisch de sjeik als hij voor Bahrein ging rijden? Straalden eventu-
ele misstanden aldaar op hem af, en wat moest hij daar dan mee?

Uiteindelijk stelde MiAder zichzelf gerust met de redenering dat ‘als
hij geen ja had gezegd tegen Bahrein, een ander dat wel had gedaan’. De
menselijke ratio zit vol kruispunten, en af en toe neem je de verkeerde
afslag: de vleeseter die vaststelt dat het geen zin heeft een bal gehakt te
laten liggen omdat het beest toch al dood is, de Nederlandse voetballer
die naar Rusland vertrekt omdat er nog altijd met Rusland gehandeld
wordt, de klimaatbewuste wielrenner die gaat voor het oliegeld.

Het probleem van die redeneringen zit ‘m in een efficiencyoverwe-
ging: elke beslissing moet direct zichtbaar effect sorteren, want waar-
om zou je jezelf anders iets ontzeggen? De Zuid-Koreaanse filosoof
Byun-Chul Han vat dat proces als volgt samen: ‘De waar vervangt het
ware.” Dat is ook gelijk het ingewikkelde van principes: er staat geen
directe beloning tegenover, er is geen return on investment, het zijn zelfs
tiberhaupt geen investments in wat dan ook. Ze zijn het ware, en daar-
mee ogenschijnlijk over de datum en vervangen door de waar.

Het zou natuurlijk toeval kunnen zijn, het zou ook een logisch ge-
volg van een zeker ongemak met zichzelf kunnen zijn, maar het is een
feit dat Gino Miders betrokkenheid bij de rest van de wereld voor die
rest van de wereld pas zichtbaar werd in de periode dat hij voor Bahrein
reed. In de Vuelta van 2021, waarin Mider als vijfde zou eindigen, kon-
digde hij op Twitter aan dat hij per renner die hij — per etappe en in het
eindklassement — voor zou blijven, tien euro zou overmaken aan een
door zijn volgers uitgezochte non-profitorganisatie. #raceforacause,
behashtagde Mader zijn actie.

Nadrie weken koers kwam de teller uit op 4529 euro, een behoorlijk
bedrag voor een nog jonge wielrenner. Mader maakte het geld over aan
een organisatie die zich inzet voor herbebossing in Afrika. Een jaar la-
ter zette hij eenzelfde actie op touw en dit keer koos hij zelf de bestem-
ming: het geld moest gaan naar het behoud van de Zwitserse gletsjers,
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Zwijgende wielrenners

de gletsjers waarvan hij in zijn jeugd altijd had begrepen dat ze voor
eeuwig waren, tot hij leerde dat ze voor het eind van zijn leven bijna
allemaal gesmolten zouden zijn.

Van een derde #raceforacause kwam het niet, al zet Miders goede
vriend Pello Bilbao diens werk voort. Toen Bilbao daar eens over gein-
terviewd werd, bracht hij zijn verantwoordelijkheidsgevoel als volgt
onder woorden: ‘Het is de toewijding die ons werk vereist, die tot ego-
isme kan leiden. Maar het zou juist het tegenovergestelde moeten zijn,
gezien het vermogen dat we hebben om de samenleving te bereiken.’

En in de winter van 2024, op de avond van de uitreiking van de
Velo d’Or, kreeg de net gestopte Luis Angel Maté de eerste Gino Mi-
der Award uitgereikt, omdat hij na de finish van zijn laatste Vuelta van
Madrid naar zijn huis aan de Spaanse zuidkust fietste, om aandacht te
vragen voor ‘klimaatverandering’ en ‘noodzakelijke veranderingen in
de wijze waarop wij onszelf vervoeren’.

De laatste tijd denk ik geregeld aan Mider, met name aan de wat onge-
richte en daarmee juist zo oprecht aanvoelende wijze waarop hij zich
trachtte rekenschap te geven van zijn verantwoordelijkheden als spor-
ter, als publieke figuur, als mens. Voortdurend leek hij op zoek naar een
nieuwe manier om iets bij te dragen dat groter was dan hijzelf — moest
hij daarvoor een contract bij Bahrein laten schieten of moest hij het
juist tekenen en zijn twijfels bespreekbaar maken? Voor welk doel wil-
de hij zich inzetten? Iets ecologisch op een ander continent of dichter
bij huis, in het smeltende decor van zijn eigen jeugd?

Dankzij die openlijk gedeelde twijfels kun je de sporen van zijn ge-
dachten nalopen, hoe hij via ‘geld’ en ‘talent’ bij ‘hypocrisie’ en ‘verant-

1Voor mijn gevoel fietst tegenwoordig iedereen tegen klimaatverandering, dus van de berichten
over Mates rit naar huis sloeg ik eerlijk gezegd niet steil achterover. Toen ik me in hem verdiepte
bleck dat zijn eerste rit om aandacht te vragen voor het klimaat dateerde van 2014, toen hij na de
Vuelta iets vergelijkbaars deed, alsof hij na drie weken onafgebroken lijden voor geld ook nog
een handvol dagen wilde lijden voor de goede zaak. Mate reed destijds van Santiago de Com-
postela (waar de Vuelta was gefinisht) naar Marbella, in wat hij zelf een ‘omgekeerde pelgrims-
tocht” noemde. Je zou kunnen beweren dat hij, puur geografisch gezien, van de hoofdstad van
deintrospectie naar die van het uiterlijk vertoon reed, al geloof ik eigenlijk niet zo dat die zaken
werkelijk plaatsgebonden zijn. Het meest opvallende is natuurlijk het jaartal. 2014... Dat was ver
voordat vliegschaamte een om de haverklap terugkerend woord in columns van progressieve rei-
zigers werd en ver voor de consensus dat er dringend minder vlees gegeten moest worden om de

broeikasgassen terug te dringen... Wie in 2014 fietste voor het klimaat, fietste voor de troepen uit.
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woordelijkheid’ belandde, en hoe de wetenschap dat je het nooit hele-
maal goed kan doen hem toch niet verlamde, maar juist motiveerde om
het in elk geval beter te proberen te doen.

Mider sprak zich uit. Weinig wielrenners doen dat. En als ze dat doen,
dan meestal over zaken die hun zelf aangaan, waar ze dagelijks mee te
maken hebben, waar ze onder te lijden hebben of van profiteren, waar
ze zich vanuit hun expertise gerechtigd voelen om iets over te zeggen.
En dus zijn grote renners betrokken bij de veiligheid in de koers, bij de
strijd tegen doping en bij koersen onder extreme (weers)omstandighe-
den. Bij dat laatste voorbeeld wil het begrip ‘klimaatverandering’ nog
weleens vallen, maar dan meer als een a-menselijke ramp, een ecologi-
sche meteorietinslag waarvan we de gevolgen maar te dragen hebben,
dan als het doelbewuste kapotmaken van de leefomgeving en de ecosy-
stemen voor ons eigen plezier,> en de rol die de mens daarin speelt. (En
meer specifiek: het wielrennen, en nog specifieker: de sponsors die de
laatste vijftien jaar het wielrennen zijn binnengekomen. 3)

De voorgestelde oplossingen zijn dan ook bijna altijd uiterst prag-
matisch: organiseer de Vuelta later in het jaar of mijd bosrijk gebied

2 Guillaume Martin, die er als filosoof voor heeft doorgeleerd om abstracte, grote problemen te
deconstrueren, heeft zich meermaals over klimaatverandering uitgesproken. Opvallend genoeg
deed hij dit altijd als wielrenner. Dus sprak Martin over de extreme temperaturen en andere
weersverschijnselen die het werk van de wielrenner bemoeilijken, maar ook over toekomstige
hongersnoden, waarin wielrennen misschien geen essentieel onderdeel van de samenleving zal
blijken. Daaraan herken je de filosoof: ook ik denk weleens aan toekomstige hongersnoden als
gevolg van klimaatverandering en alle leed en ellende die dat gaat veroorzaken, maar daarbij
vergeet ik voor het gemak dat er dan misschien helemaal niet meer zoveel aandacht zal zijn voor

wielrennen. Het is lastig fuellen, wielrennersjargon voor veel eten, als niemand meer te eten heeft.

3 Vroeger werden wielerploegen gesponsord door vloerenfabrikanten, postbezorgingsbedrij-
ven, boerenleenbanken, supermarktketens, ijsfabrikanten, koffiemachinegiganten, spijkerbroe-
kenmakers, linoleumleggers, loterijen, blindenloterijen, sportkledingmerken en telecombe-
drijven. Momenteel rijden de beste renners rond met de namen van landen die geld verdienen
met het laten oppompen van hun olie, bedrijven die die olie oppompen en bedrijven die die olie
gebruiken om er plastic en andere rommel van te maken. En, toegegeven, er is ook een ploeg met
de naam van een Noors bedrijf dat boekhoudsoftware maakt. Eindelijk een snipper principe,
denk je, tot jeleest dat de manager van die ploeg, Richard Plugge, druk bezig is met het opzetten
van een soort nieuwe supercompetitie, grotendeels bekostigd met miljoenen uit een of ander

Saoedisch staatsfonds.
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in de zomer, vanwege brandgevaar. De hele wielerwereld zit met zijn
allen onder een lek dak, met een paraplu op, te wachten tot het stopt
met regenen.

Openlijk klimaatbewuste wielrenners zijn schaars — Michael Woods
schietme tebinnen. En Biniam Girmay natuurlijk. Dieis sinds dezomer
van 2025 officieel klimaatambassadeur van de vN, maar wanneer hem
door Kick Hommes van Trouw wordt gevraagd wat dat precies inhoudt,
weet hij dat nog niet zo goed.* Komt vanzelf, het begin is er. Verder
moeten we het doen met wat losse veganisten — Simon Geschke, Adam
Hansen, Michael Storer — al zijn die ook gestopt met de consumptie
van dierlijke producten omdat ze daar een marginal gain in vermoeden,
zoals Graeme Obree zelf supersonische racefietsen bouwde van oude
wasmachines. De lijn tussen betrokkenheid en zonderling gedrag is
nergens zo dun als in de sport.

Dat laatste komt trouwens vaker voor: wielrenners doen iets be-
trokkens, en bij nadere beschouwing blijkt dat die betrokkenheid bij-
vangst is. Of is het andersom, en moeten de sportieve overwegingen de
maatschappelijke betrokkenheid verhullen?

Van alle renners die dit najaar niet naar het wk in Rwanda gingen,
een Wk dat werd georganiseerd door een dictator die de mensenrech-
ten schendt s en dat werd gehouden in een land dat een kwaadaardige
rol speelt in de burgeroorlog in Oost-Congo, zei niemand dat het land
hem niet aanstaat. Nee, het wk kende te veel hoogtemeters of het was
er te heet of er was te veel tijdsverschil. Allemaal vast 66k waar, zodat
je de werkelijke kwestie — namelijk dat het wk in een land werd ge-
houden waar je het uit ethische overwegingen niet zou moeten willen
organiseren — niet hoeft te bespreken.

Wat is dat toch, met die vrees van wielrenners om zich te engageren
met actualiteiten die niet rechtstreeks bij hun werk horen? Wat is de
reserve om op zijn minst je eigen ongemak te benoemen? Uitzonde-

4 In Girmays reactie op zijn benoeming echoot een terughoudendheid door waar ook veel
niet-sporters last van hebben: de vrees te weinig te weten van klimaatverandering, te weinig te
doen om je ertegen te mogen uitspreken. De verlammende vrees om door de mand te vallen,
in plaats van de energie om iets zinvols met je bekendheid te doen. Dat Girmay zich daar toch

overheen heeft gezet, is al winst.
5 Paul Kagame. uct-voorzitter Lappartient noemde Kagame recent nog een ‘sterke leider’, maar

goed: voorzitters van sportbonden zouden Nero nog een ‘krachtige persoonlijkheid’ noemen als

ze voor veel geld hun evenement in diens Colosseum mochten houden.
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ring op deze regel was Sgren Waerenskjold, de winnaar van de Omloop
Het Nieuwsblad 2025. Inmiddels is Waerenskjold een sterke renner,
een winnaar, een gekende subtopper in het peloton, maar in zijn eerste
anderhalf jaar als prof won hij alleen ritten in de AlUla Tour in Saoe-
di-Arabié. Daar wilde hij in 2025 niet meer naar terug, omdat hij ‘de
juiste ethische keuze wil maken en niet alles wil laten bepalen door
mijn loon. Ik ben slechts een renner. Ik kan zelf een keuze maken, maar
het systeem veranderen is moeilijk. Mijn afwezigheid zal geen wereld
van verschil betekenen, maar ik doe dit voor mijn eigen geweten.’
Hierop volgden de klassicke rituelen: fans en journalisten die Wae-
renskjold prezen om zijn principes en fans en journalisten die hem
eraan herinnerden dat hij al eerder in Saoedi-Arabié had gekoerst, dat
hij ook in andere onfrisse landen reed, dat hij onder contract staat bij
een ploeg die wordt gesponsord door een bedrijf uit de olie-industrie,
kortom: dat hij geen recht van spreken had. De eerste groep verandert
weinig aan de wereld, de tweede groep verandert niets aan de wereld.

Kijk, ik weet ook wel: de meeste mensen willen gewoon met rust ge-
laten worden. Die mensen eisen het recht op om te genieten zonder
bijgedachten, te ontspannen zonder ethische evenwichtsoefening of
diepgravend zelfonderzoek. Ik snap dat, want ik behoor zelf ook tot
die meeste mensen. Ik zou ook het liefst het wielrennen behoeden voor
al het andere, en de relatieve onschuld ervan koesteren, en voor wiel-
renners geldt ongetwijfeld hetzelfde. En voor die laatsten komt er nog
bij datze zich van jongs af aan hebben aangeleerd om zich te concentre-
ren op één ding, op één kwestie: zo goed mogelijk worden. Bijgedach-
ten zijn ongewenst, afleiding kan fataal zijn. Het zijn hun oogkleppen
die hen zo ver hebben gebracht, het zou onnozel zijn om die nu, met de
haven in zicht, af te doen.
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