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estaat er een grotere grijns in het peloton? Hij showt 
hem in Nieuw- Zeeland aan zijn camera, aan zichzelf en het 
meer dat gretig terug glimt in de zon aan de voet van Mount 

Aspiring, op het Zuidereiland.
 Het is januari 2025 en onderweg had hij gedacht: ik ben méér dan 
die wielrenner. 
 Maar misschien dacht hij het al in het vliegtuig naar Nieuw-Zeeland.
 Zijn zelfgekozen bikepack-variant op de vroege vlucht uit het pelo-
ton zou 2000 kilometer lang duren. Behalve een markeermoment zou 
het een doorgedreven training worden: vijftien dagen lang opgeteld 73 
uur fietsen met tent en bepakking. Solo, op zijn aangepaste koersfiets. 
Die aansluitend dienst zal doen als reservefiets op het dak van de ploeg-
wagen in de Tour Down Under.

Hij had de ploegleiding gevraagd of hij eens iets anders mocht probe-
ren dan het traditionele trainingskamp in Spanje. Het is niet omdat hij 
anders wil zijn, al straalt dat altijd enigszins van hem af, het is omdat 
het beter werkt voor hem. Zijn hele carrière is een alternatief traject dat 
moet leiden naar een hoofdprijs in de Tour of een klassieker.
 Taco van der Hoorn straalt een soort flierefluit-fietsen uit dat niet 
meer bestaat bij andere profs. Net wat anders en avontuurlijker, niet 
gedreven door de wattage-dictatuur. Dat campertje, ouder dan hijzelf, 
de surfboy-look en zijn fetisj voor kleine materiaaldingen, hij koestert 
het plaatje. Hij kan er niks aan doen ook dat hij blij wordt van een nóg 
smaller stuurtje of het dichtplakken van de tochtgaten in zijn helm, al 
zou het hem maar een promille voordeel opleveren. 

Dat was het dan, dacht bijna-ex-wielrenner Taco 
van der Hoorn een jaar geleden. Het was alsof de 
avonturier uit zijn geplaagde hoofd trad, even vond 
hij zelfs berusting bij de gedachte. Inmiddels werkt 
hij na zijn val in de Ronde van Vlaanderen van 2023 
aan een hopelijk succesvolle comeback.
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 De reis was een vrij spontane ingeving maar hij bereidt de dingen 
wel grondig voor. Hij zoekt precies dat ene type bagagerekje en plant 
zijn exotische intervalblokken geheel volgens schema, er is amper tijd 
om dromerig te cruisen in dit kiwi-paradijs. 
 Sinds hij bijna renner af was, verdringen de gedachten zich als ren-
ners in een hongerig voorjaarspeloton. Dat uitleggen is net zo lastig als 
verklaren waarom hij moeilijk kan aarden op één plek. Die schema’s 
zullen wel voor houvast zijn en dat imago voor de veiligheid.
 Zelfs die gedachte méér dan een wielrenner te zijn, lijkt de geplande 
uitkomst van zijn trip. Een reis door een schemerbestaan die anderhalf 
jaar duurde. Hij is een afgestudeerde prof die van filosoferen houdt, 
maar verwacht van hem geen epistels zoals zijn Franse collega Guillau-
me Martin ze publiceert. Hij is de jongensachtige man van 31 die zijn 
hersenspinsels alleen naar zichzelf appt en ze vervolgens nooit meer 
terugleest. Hij wil niet de renner zijn die voor de tweede keer maan-
denlang revalideerde na een hersenschudding, maar gewoon dezelfde 
Taco blijven.
 Ik heb soms gewoon het gevoel dat ik alles fout doe, laat hij zichzelf weten 
na een zoveelste terugval.
 
De val volgt na een ook al langdurig, geleidelijk traject richting de 
mondiale top. Hij had eindelijk in de smiezen hoe hij méér kon halen 
uit zijn niet al te grote motor. Een renner die zichzelf beloonde met 
etappewinst in de Giro en net niet in de Tour, ze hadden de finishlijn 
daar in Arenberg een decimeter of wat te vroeg getrokken.
 Zoomt hij uit, dan ziet hij zichzelf dagenlang uitgeteld liggen als 
hij net iets te veel heeft gedaan. Dan appt hij: Je hoeft je niet schuldig te 
voelen als je leuke dingen doet tijdens je herstel.
 De verzamelaar van trainingsuren en lange ontsnappingen, die daar 
een rekenmodel én een ambacht van maakte, die gevloerd is na een bood-
schapje doen. Gewone mensen hebben geen idee hoe het voelt om in de 
Ronde van Vlaanderen met meer dan vijftig per uur op je harses te knal-
len doordat je een stoeprand probeert op te wippen alsof je Van der Poel 
bent. Of hoe het is om dagenlang niets te doen in een bergdorp waar je in 
je eentje woont, waar je niks anders te doen hebt dan wielrenner zijn. 
 Nog een stukje wandelen dan maar, door de lange winkelstraat of 
langs de beek. Je afvragen hoelang het geloof in een goede afloop kan 
wankelen. En dan de plotse ommekeer, terug naar de zelfverkozen cha-
os van het profbestaan.
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 De kleine stapjes voorwaarts hadden vooral hemzelf kunnen over-
tuigen, hij begreep ook wel dat geen ploeg nog op hem zat te wach-
ten. Meer dan een jaar stilstand op zijn niveau, maanden van fietstoe-
rist-trainingen van een halfuurtje… In een vroeger tijdperk had zoiets 
gekund. Toen reden ze de wielervariant van de Elfstedentocht nog, die 
hij pardoes won in oktober 2024.
 ‘Vet hè,’ appt hij de dag erna. De piekeraar die even de blufgozer 
mag uithangen, wiens logica bleef geloven dat hij zo snel op zijn ver-
trouwde niveau terug kon komen. 
 Niks talent, nadenken en blijven oefenen in geduld. Twijfels weg-
duwen, ook over wie hij wil zijn.
 De Nieuw-Zeelandse fietsreis betekende de volgende fase, verder 
weg dan hij ooit aan monsterontsnappingen bij elkaar kan rijden. Dat 
geplaagde hoofd moest eerst leeg. En daarna door naar de Australische 
Tour Down Under, de seizoensopening waar nog nooit iemand krie-
bels bij kreeg. Vervolgens rechtstreeks door naar een hoogtestage in Co-
lombia. Om dan in één ruk en tegen de jetlag-logica in last minute naar 
het Vlaamse openingsweekend te vliegen. 
 Let maar op, voorspelt hij, dit jaar in Kuurne is hij weer op zijn oude 
niveau. 
 Zullen we de vraag of hij dan nog eens zal terugdenken aan de val in 
de Ronde van Vlaanderen, op 2 april 2023, gewoon overslaan?

Andorra, Ordino, een jaar geleden
Het is geen pijn en het is er niet voortdurend. Meer een bijna perma-
nente staat van versuffing. Zijn kameraden vertrekken naar Spanje en 
Italië voor hun eerste koersen. Alleen op de hoogste bergtoppen is de 
sneeuw de kriebelende voorjaarszon de baas, daar waar hij al een sei-
zoen lang fietsend niet kan komen. 
 In de zomer na de val had wielervriend Martijn Tusveld hem met 
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zijn vierwiel-aangedreven camper meegenomen naar een hoogvlakte, 
daar waar het bergstaatje niet zo aangeharkt is.
 Martijn ging dan verder met de mountainbike, hij een stukje lopen 
en daarna weer een dutje doen. Ze wisselen vaak muziek uit, hij begon 
zijn vriend best deprimerende nummers te sturen, herinnert die zich.
 Taco vindt het lastig om een absoluut dieptepunt te markeren, Mar-
tijn houdt het op de nazomer. Ze gingen zwemmen in een bergmeertje. 
Het was die blik, het lukte niet om hem op te vrolijken. Taco zei te stop-
pen met zijn revalidatieschema, de druk die dat gaf deprimeerde hem.
 Ze verhuisden hier vrijwel gelijktijdig naartoe, Martijns ploegge-
noot Thymen Arensman volgde, zo werd het toch gezellig in hun met 
hoogbouw volgebouwde werkplek op 1200 meter hoogte. De locals 
praten er Catalaans, maar zo is de sfeer er niet, het is er druk en leeg 
tegelijk. In het weekend vormen Fransen die belastingvrije drank en 
sigaretten inslaan een slingerende file over de bergpas. 
 Martijn ging hem ook voor in een langdurige revalidatie, na een val 
in de Giro. ‘Het gaat altijd wel kut met een van ons,’ zegt Taco.
 Ze zoeken elkaar bijna dagelijks op. Dan ziet de lange Utrechter de 
Zuid-Hollandse blonde lokken naderen op de elektrische opoefiets van 
zijn moeder. En daar maakt hij dan maar geen grappen over. Ze delen 
alles met elkaar, deze dagen liever over muziek dan over de koers, of 
over nieuwe liefdes in Nederland. 
 Sinds de jeugdcategorie fietsen ze al samen, ze zijn even oud. Bij de 
Roompot-ploeg mochten ze hun eerste WorldTour wedstrijden rijden, 
toen zagen ze al snel dat talent iets is waarmee je kunt uitblinken bij 
de jeugd. Bij de grote jongens is er meer nodig, tussen de profs moet je 
snel leren wat je specialisme is.
 In de tijden van stilstand overwegen ze verder te gaan met een stu-
die, zonder hun metier te veel te relativeren, want dan kun je het wel 
schudden. 
 Taco is een afgestudeerde bewegingswetenschapper, dat wordt ook 
zijn vluchtroute als het niet snel beteren wil. Coachen vindt hij bijna 
net zo leuk als fietsen. Hij hoorde zichzelf laatst zeggen in een radio-in-
terview dat hij nog een schema in gedachten heeft dat hem kan klaar-
stomen voor de Tour. Alsof hij over een pupil sprak, alsof hij bij twijfel 
terugvalt in zijn rol van goedlachse optimist. 
 Zijn specialisme haalt de televisie-uitzendingen als de lange vlucht 
slaagt, kijkers zien dan niet dat hij twee koersen in één rijdt. Eerst z’n 
piekwattages trappen om weg te komen en dat nog eens in de finale. 
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Hij is geen klimmer en geen sprinter maar leerde reserves bij elkaar te 
trainen voor die beslissende kilometers, dat kunnen de meeste avontu-
riers niet. Het lezen van de koers ook, op academisch niveau.   Hij weet 
hoe je net iets langer van de slipstream kunt profiteren, wanneer je de 
adrenalinekraan niet te ver open moet zetten. Het is een talent dat uit 
nood is geboren; bij maximale inspanningstesten legt hij het af tegen 
de rest. 

Wageningen, april 2024
Koningsdag met voor het bezoek koffie in een Bernard en Juliana-mok, 
zoals je die treft in studentenhuizen of keukens van oudere mensen. Ja, 
wat zal hij eens zeggen: dat het wel gaat?
 Vanavond wil hij met Martijn naar de vrijmarkt in Utrecht, de meest 
overprikkelde plek des vaderlands. Ook daar moet hij leren doorheen 
te komen.
 Dit is zijn laatste permanente Nederlandse verblijfplaats, het Wa-
geningse wielrennershuis waar hij graag logeert. Huisbaas Jan-Willem 
van Schip is zijn andere vertrouweling, die weet ook precies hoe het 
met hem gaat. Hopeloos is niet het goede woord, legt hij zorgvuldig 
formulerend uit. Alsof het herschikken van de termen hem perspectief 
geeft.
 Vorige maand was de negatieve split, er is nu weer een schema in 
zijn hoofd. Hij coacht de Amerikaanse baanwielrenner Peter Moore, 
die tegenwoordig in het Wageningse kot woont en die zich zou kun-
nen kwalificeren voor de Olympische Spelen. Daar naartoe om voor 
Jan-Willem te supporteren, misschien is dat wel een realistischer doel 
dan de Tour halen.
 Al kan hij amper een halfuur fietsen, niet te verwarren met trainen, 
hij zegt weer met dezelfde aarzeling dat de slechtste periode achter hem 
ligt. Hij voelt nog steeds de behoefte niet om te delen wat hij denkt tij-
dens zijn sombere momenten. Na zijn vorige hersenschudding wilde 
hij te snel te veel, toen duurde het herstel uiteindelijk een halfjaar. Kort 
daarna won hij een etappe in de BinckBank Tour, die ervaring leerde 
hem nog beter doseren: het is de kunst van het leren minderen. 
 Weken, maandenlang platliggen blijkt alleen niet te werken, je moet 
je hoofd juist dwingen om met prikkels om te gaan. En een dag iets te 
veel doen betekent dan ook een terugslag incasseren die dagen kan du-
ren. Hij raadpleegde een sportarts die gespecialiseerd is in voetballers 
met een hersenschudding. Maar bij hem heeft het niet veel effect.
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Met zijn Belgische ploeg Intermarché-Wanty heeft hij soms wekenlang 
geen contact. Daar wil hij weinig over kwijt en ook niet over de date 
in zijn leven, wanneer noem je die nog een date en wanneer niet? Hij 
wil vooral uitstralen dat hier geen verslagen man zit. Een piekeraar, dat 
wel, maar eentje in control.
 Hij heeft weer drie kwartier gefietst vanmorgen, daarna doet hij 
zijn dutje. Vaak fietst hij ’s middags nog zo’n ritje, al zijn activiteiten 
zijn bewust gekozen prikkels. Je had me een maand of twee geleden 
moeten zien, zegt hij aarzelend, toen dacht hij dat het wel klaar was.

Andorra, mei 2024. 
Een uur lang gefietst, klinkt het triomfantelijk. Hij heeft een nieuw 
schema bedacht samen met zijn fysio, het is een kwestie van nóg meer 
overdreven rustig opbouwen. 
 Nu volgt de fase van prikkels opzettelijk leren negeren, dat klinkt 
dubbel ja, als je ook nog rustig aan moet doen en de ploeg wil weten 
of hij nog in actie denkt te komen dit jaar. Gelukkig heeft hij ook een 
nieuwe liefde gevonden als cosponsor van zijn mentale welzijn. 
 Hij begrijpt wel dat ze bij de ploeg momenteel druk zijn met ren-
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Taco van der Hoorn, bikepackend in Nieuw-Zeeland.   Foto privéarchief




