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‘Schat, awen beste film  
is oewaige leve.’

(Robbe de Hert over Patrick Conrad)

540406_773_Patrick Conrad_BW_FINAL.indd   7540406_773_Patrick Conrad_BW_FINAL.indd   7 18/09/2025   11:5518/09/2025   11:55



﻿

540406_773_Patrick Conrad_BW_FINAL.indd   8540406_773_Patrick Conrad_BW_FINAL.indd   8 18/09/2025   11:5518/09/2025   11:55



﻿

11	 INLEIDING

17	 1.	 DE CONRADS

35	 2.	KINDER- EN JEUGDJAREN (1945-1963)

63	 3.	DE ARTIEST ALS JONGEMAN (1963-1968)

147	 4.	CONRAD MAAKT NAAM (1969-1972)

219	 5.	DE PINKE JAREN (1972-1982)

367	 6.	DE FILMJAREN (1983-1992)

427	 7.	 DE FRANSE JAREN (1993-2019)

501	 8.	ANTWERPEN (2019-2023) 

517	 NOTEN 

565	 DANKWOORD

569	 BIBLIOGRAFIE

593	 REGISTER

540406_773_Patrick Conrad_BW_FINAL.indd   9540406_773_Patrick Conrad_BW_FINAL.indd   9 18/09/2025   11:5518/09/2025   11:55



﻿

540406_773_Patrick Conrad_BW_FINAL.indd   10540406_773_Patrick Conrad_BW_FINAL.indd   10 18/09/2025   11:5518/09/2025   11:55



11

﻿

INLEIDING

Collega-filmregisseur Robbe de Hert zei ooit tegen Patrick 
Conrad: ‘Schat, awen beste film is oewaige leve.’1 Als motivatie 
voor een biograaf kan dat tellen. Onderzoek van de bestaande 
publicaties, gesprekken met getuigen, onder wie Conrad zelf, 
en het doorploegen van diverse archieven, met die van Patrick 
Conrad en van Henri-Floris Jespers als fundgruben, bevesti-
gen dat De Hert gelijk had. Het levensverhaal van Conrad is 
een rollercoaster waarin we de in 1945 geboren Antwerpenaar 
als dichter, als tekenaar – of allebei tegelijk – dan weer als 
filmmaker of misdaadauteur voorbij zien razen – afwisselend 
residerend in Antwerpen, Porto Alegre (Brazilië) en de Franse 
Provence. Zijn liefdesleven was al even turbulent, met vier 
huwelijken en talrijke minnaressen, onder wie de internatio-
naal vermaarde filmster Charlotte Rampling.

Hoewel Patrick Conrad waarschijnlijk als schrijver noch als 
filmregisseur of graficus tot de allergrootsten behoort – maar 
ook zeker niet van de minsten was, de tijd zal daarover oor-
delen – is hij een van de laatste, bevoorrechte getuigen van 
een tot dusver weinig bestudeerde periode van het Vlaamse 
cultuurleven. Aan de hand van zijn levensverhaal kan een 
beeld geschetst worden van de Vlaamse artistieke scene tus-
sen ruwweg 1960 en 1990, vooral in Antwerpen rond de privé- 
club VECU – Conrads toenmalige habitat. Via hem lopen 
er lijnen naar de belangrijkste schrijvers van die tijd zoals 
Hugues C. Pernath, Paul Snoek en Hugo Claus en kan de Pink 
Poets-generatie in beeld gebracht worden – een genootschap 
dat zichzelf in de dandyeske traditie in de Vlaamse literatuur 
plaatst met Paul van Ostaijen en Maurice Gilliams als grote 
voorgangers. In 2025 stelde Conrad: ‘Wanneer ik terugblik op 
wat ik gedaan heb, is de poëzie veruit het belangrijkste ge-
weest. In al haar vormen.’2 Al zijn andere werk getuigt in hoge 
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mate van zijn poëtische ingesteldheid.

Conrad, die in 1963 debuteerde als dichter, kon al vroeg op 
erkenning rekenen. Zo kreeg hij in 1969 de Arkprijs van het 
Vrije Woord voor de bundel Mercantile Marine Engineering. In 
1972 werd hij echt bekend als de oprichter, samen met Nic van 
Bruggen, van het excentrieke en ietwat enigmatische artistie-
ke genootschap Pink Poets, waartoe onder meer de schrijvers 
Pernath en Snoek behoorden, maar ook de beeldend kunste-
naar Albert Szukalski en de acteur François Beukelaers.

Bijna al Conrads dichtbundels zijn geïllustreerd, vaak door 
hemzelf, waarbij er een opmerkelijke wisselwerking ontstaat 
tussen woord en beeld. De bundel Rose mon chameau (1965) 
mag een graphic poem avant la lettre heten. De elpee Gelukkig 
als in het bijzijn van een vrouw (1973) was dan weer een 
uniek project, waarbij de psychedelische muziek van een jonge 
Roland van Campenhout gecombineerd werd met poëzie van 
Conrad en artwork van Albert Szukalski. Voor andere projec-
ten werkte hij samen met onder meer Henri-Floris Jespers, 
Georges Adé, fotograaf Raoul van den Boom en de schilder 
Marc Vanderleenen. In 2014 publiceerde Poëziecentrum een 
vuistdikke verzamelbundel van Patrick Conrads poëtische 
oeuvre, AS. Gedichten 1963-2014. Sindsdien verschenen nieu-
we bundels, zoals Een bloedloze zondag, een cyclus opgedragen 
aan zijn overleden moeder, Oude, koude nachten. Memoires in 
100 gedichten (2022) en De zwarte zangen (2023). 

Conrads vroege plastische werk is schatplichtig aan Aubrey 
Beardsley, maar geleidelijk aan ontworstelde hij zich aan deze 
invloed. In 1976 kreeg de toen dertigjarige Conrad een over-
zichtstentoonstelling van zijn grafisch werk in het Museum 
voor Schone Kunsten in Antwerpen. Na talrijke tentoonstellin-
gen in België en Frankrijk volgde in 2005 een retrospectieve in 
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het Elzenveld (Antwerpen). In zijn plastisch werk legt Conrad 
de laatste jaren een bijzondere voorkeur voor de collage aan 
de dag. Daarmee plaatst hij zich in de traditie van dadaïsten 
en surrealisten als Kurt Schwitters, Max Ernst, Paul Joostens 
en E.L.T. Mesens. Frank Heirman schetste in 2022 de evolu-
tie van het grafische werk in de monografie Patrick Conrad. 
Tekeningen, collages en schilderijen 1963-2022, die verscheen 
bij Conrads vaste Antwerpse galerist Paul Verbeeck.

Nog tijdens zijn niet afgemaakte studies aan de Brusselse 
filmschool INSAS debuteerde Conrad als regisseur met de 
experimentele kortfilm Les wagons verts-réséda (1967), die 
meteen bekroond werd. Zijn eerste langspeelfilm, Slachtvee 
(1979), werd een interessante mislukking. Het hoogtepunt van 
zijn filmcarrière kwam er in 1987 met de internationale pro-
ductie Mascara, met Charlotte Rampling in de hoofdrol en 
Hugo Claus als coscenarist. De film werd geen groot suc-
ces, maar geniet nu internationale faam als cultklassieker. 
Het transgenderthema, dat in deze film, maar ook in veel 
van zijn andere werk (literair en grafisch) een belangrijke rol 
speelt, maakt zijn oeuvre brandend actueel. Conrads meest 
bekroonde film is Permeke (1985), die hij draaide in samen-
werking met filmpionier Henri Storck. Daarnaast maakte hij 
voor de BRT opgemerkte documentaires over onder ande-
ren de avant-gardedichters Paul van Ostaijen (1981) en Paul 
Neuhuys (1985). Hij was eveneens de producer van Het sacra-
ment (1989), de verfilming van Hugo Claus’ roman Omtrent 
Deedee, door Claus zelf geregisseerd.

Sinds 1994 beoefent Conrad het genre van het misdaadver-
haal. Zijn eerste thriller, Limousine, werd een succes en is 
in verschillende talen vertaald. Vanaf Perdida’s droom (2010) 
noemde hij zijn thrillers ‘roman noir’, wat ongetwijfeld een 
accuratere benaming is voor het type misdaadverhalen dat 
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hij schrijft. Conrad haalt inspiratie uit de Amerikaanse hard- 
boiled detectives en films noirs van vroeger en nu. Zijn boeken 
refereren openlijk en bedekt aan beide genres en bevatten ook 
autobiografische elementen. Voor zijn misdaadverhalen kreeg 
hij de twee belangrijkste Vlaamse prijzen voor het genre: de 
Diamanten Kogel (2007) en de Hercule Poirotprijs (2015). 

Zoals bij het schrijven van elke biografie was het zaak om niet 
in de valstrik van de self-fashioning te lopen. Het imago dat 
de artiest zelf voor de buitenwereld opbouwt, beantwoordt 
vanzelfsprekend niet geheel aan de realiteit. Het kwam er 
dus op aan Conrad te ontmaskeren, de leugen waarmee hij 
graag koketteert te scheiden van de waarheid. Zo blijkt hij in 
tegenstelling tot wat hij ooit beweerd heeft niet van adellijke 
afkomst, was zijn grootvader niet de lijfarts van een maharad-
ja, reed zijn moeder niet in een Rolls-Royce en vroeg en kreeg 
hij wel degelijk (redelijk veel) subsidies – om slechts enkele 
voorbeelden te noemen. Niet alle onwaarheden die hij ver-
telde, waren overigens bewuste leugens. In andere gevallen 
werd de realiteit, al dan niet bewust, in mindere of meerdere 
mate vertekend. Of ik erin geslaagd ben alles tot zijn ware 
proporties terug te brengen, weet ik niet, maar ik heb het 
alleszins geprobeerd. 

Door de talrijke gesprekken die ik met Conrad had, ontstond 
er onvermijdelijk een zekere band, die naar vriendschap ging 
neigen. Ik heb mijn best gedaan om mijn versie van zijn le-
vensverhaal daar niet door te laten beïnvloeden en genoeg 
ruimte te laten voor de lezer om een eigen oordeel te vormen.

Toen ik gevraagd werd om een boek over Patrick Conrad te 
schrijven, heb ik lang geaarzeld alvorens toe te zeggen. Dat ik 
hem bijna uitsluitend van reputatie kende – als dandy-dichter 
– en weinig van hem gelezen had, was nog het minste bezwaar. 
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Vooral het gegeven dat hij nog leefde, schrikte me af. Tot dan 
toe had ik alleen geschreven over mensen die al lang dood 
waren. Alice Nahon (1896-1933), Paul-Gustave van Hecke (1887-
1967) en Paul Méral (1895-1946) hadden zelfs geen van de drie 
(officiële) nakomelingen. Enige inmenging in mijn werk was in 
die gevallen dus bij voorbaat uitgesloten. Nadat Patrick Conrad 
me op zijn erewoord beloofd had dat hij naar best vermogen 
zou meewerken aan mijn onderzoek zonder zich met de strek-
king ervan te bemoeien én dat hij niet lang meer zou leven, 
aanvaardde ik de opdracht. Alleen aan de laatste belofte heeft 
hij zich niet gehouden. Wordt vervolgd.

Manu van der Aa
mei 2025
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BOER OF BARON?

‘Uiteindelijk heb ik niets te maken met de Latijnse cultuur, 
want ik stam af van zeer oude Pruisische adel. Ik heb nog 
wel het recht om de naam te dragen, niet de titel. De naam is 
echter te lang voor de nu opgang makende pocketformaten’, 
dat zei Patrick Conrad in 1978 in een gesprek met Luc Pay.3 
Ook elders verwees hij naar zijn vermeende adellijke afkomst 
en Eddy van Vliet, Conrads neef, alludeert in zijn poëzie even-
eens op mogelijk adeldom: ‘Aan de hand van foto’s werd mij 
bewezen / dat ik van adel had kunnen zijn’.4

In Conrads familie deed dus het verhaal de ronde dat de 
Belgische tak van de Conrads afstamde van het adellijke ge-
slacht Conrad von Lehndorff, baronnen uit Pruisen die paar-
den fokten voor het Pruisische leger. Jammerlijk genoeg zou 
in de loop der tijd een van die baronnen zijn titel wegens 
geldnood verkocht hebben, waardoor de familienaam gere-
duceerd werd tot het eerder ordinaire Conrad. Dit beroep op 
een adellijke afkomst heeft Conrad gemeen met een van zijn 
grote voorbeelden, de Antwerpse dichter Maurice Gilliams.5 
Ook andere schrijvers om wie een aristocratisch aura hangt, 
wijzen graag naar vermeende adellijke antecedenten, zoals re-
centelijk Oscar van den Boogaard, en enkele decennia geleden 
de dichter Louis de Bourbon.6

Over Patrick Conrad bestaat geen enkele twijfel: hij is, zo-
als de meesten van ons, van boerenafkomst. Nochtans be-
staat het Oost-Pruisische Adelsgeschlecht Lehndorff wel de-
gelijk: de von Lehndorffs waren afkomstig van Steinort, het 
huidige Sztynort in Polen, en werden aan het eind van de 
zeventiende eeuw in de adelstand verheven. In het wapen-
schild van de graven von Lehndorff figureert een ontwortel-
de rode boomstam met zwarte vleugels. De laatste graaf von 

540406_773_Patrick Conrad_BW_FINAL.indd   19540406_773_Patrick Conrad_BW_FINAL.indd   19 18/09/2025   11:5518/09/2025   11:55



20

DE CONRADS

Lehndorff stierf in 1987 en was, zoals Conrads grootvader, 
chirurg. Daarnaast schreef hij ook: zijn Dagboek van een arts 
werd zelfs in het Nederlands uitgegeven.7 Maar familie van de 
Belgische Conrads was hij geenszins.

De oudste rechtstreekse voorvader van Patrick Conrad die 
kon worden opgespoord, Johann Peter Conrad, werd rond 1695 
geboren in Dabringhausen, een dorp dat nu ressorteert onder 
de gemeente Wermelkirchen in Noordrijn-Westfalen, indertijd 
ook een Pruisische provincie.8 In vogelvlucht ligt de geboorte-
plaats van deze Conrad ongeveer 1200 kilometer van Schloss 
Steinort van de Lehndorffs. Dat Johann Peter Conrad te boek 
stond als landbouwer sluit enige connectie met de adellijke 
familie uit. De Conrads uit Dabringhausen waren luthers van 
religie, honkvast en kroostrijk.

Ook de oudste zoon van Johann Peter Conrad, die dezelfde 
naam droeg, was landbouwer. De derde van diens tien kin-
deren, Johann Daniel (1755-1829), was naast boer ook koet-
sier. De eerstgeborene van zijn twaalf kinderen, opnieuw een 
Johann Peter (1782-?), gooide het over een andere boeg en 
werd slager en vleeshandelaar. Hij had slechts drie kinderen. 
De oudste daarvan was een zoon, geboren op 5 april 1804 in 
Dabringhausen, die naar goede gewoonte Johann Peter werd 
gedoopt. Hij was de eerste Conrad in vier generaties die zijn 
geboortestreek verliet en zich omstreeks 1840 in Brussel ves-
tigde als slager, mogelijk na een kort verblijf in Parijs.
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EEN AVONTUURLIJKE CHIRURG ALS GROOTVADER

Op zakelijk gebied ging het Johann Peter Conrad in Brussel 
zo goed af dat hij rond zijn zestigste kon gaan rentenieren. 
Hij was al twee keer weduwnaar toen hij op 20 maart 1865 
de eenentwintigjarige in Wondelgem (nabij Gent) geboren 
Pauline Vervaene huwde. Nog geen vier maanden later, op 4 
juli 1865, zette zij Jean-Pierre Conrad op de wereld, de officiële 
grootvader van Patrick Conrad. 

Jean-Pierre werd in 1887 uitgeloot voor militaire dienst, die 
hij vervulde als ‘élève médecin’. Na zijn diensttijd zette hij zijn 
studies voort en in 1893 behaalde hij het diploma van arts-chi-
rurg aan de Université Libre de Bruxelles (ULB). Daarna be-
gon hij zijn medische carrière in het Stuivenbergziekenhuis in 
Antwerpen. In 1897 trouwde hij met een koopmansdochter uit 
Charleroi, Maria Jamotte, met wie hij op 4 augustus 1898 een 
zoon kreeg: Pierre Henri Conrad.9

Korte tijd later werd dokter Conrad adjunct-chirurg in het 
Antwerpse Sint-Elisabethziekenhuis.10 Zijn inzet tijdens cri-
sisperiodes, zoals bij de treinramp van Kontich in 1908, bleef 
niet onopgemerkt. In 1905 benoemde het stadsbestuur hem tot 
hoofdchirurg en nog eens vijf jaar later werd hij diensthoofd 
van hetzelfde ziekenhuis. Gedurende deze tijd was hij ook ba-
taljonsdokter bij de Antwerpse burgerwacht. En daar bleef het 
niet bij: in november 1912 trok hij met enkele collega’s als Rode 
Kruisvrijwilliger voor enkele weken naar Bulgarije, waar de 
Balkanoorlog woedde, om er gewonden en zieken te verzorgen. 
Als leider van de missie werd hij er zelfs in audiëntie ontvan-
gen door de koningin van Bulgarije. Bij zijn terugkeer volgde 
een uitgebreide plechtige huldiging door de Cercle Médical 
d’Anvers. Nog geen jaar later haalde hij – vrijzinnige vrijmet-
selaar – tijdens een vergadering van de beroepsvereniging 
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zwaar uit naar ‘de dokters van den anti-maconnieken bond’, 
waarna die collectief ontslag namen. ‘Daarmee ligt ongetwij-
feld de Cercle Médical in ’t water. Onder de hevigste opwin-
ding ging de vergadering uiteen’, schreef Het Handelsblad op 
26 april 1913.

Chirurg Jean-Pierre Conrad in de operatiekamer [Archief Conrad]

Bij het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog in augustus 1914 
werd dokter Conrad meteen gepromoveerd tot kapitein en 
aangesteld als bevelvoerend officier van de militaire hospita-
len in Antwerpen. Hij bleef gewonden verzorgen tot zijn zie-
kenhuis tijdens de Duitse bombardementen van begin oktober 
1914 gedeeltelijk vernield werd. Hij ontvluchtte als zovelen de 
stad en meldde zich in Oostende aan voor militaire dienst. De 
rest van de oorlog zou hij de leiding krijgen over verschillen-
de Belgische veldhospitalen. Het langst was hij actief in de 
Ambulance Elisabeth in Calais, een klein veldhospitaal dat 
gesponsord werd door de hertog van Vendôme, de schoon-
broer van koning Albert I. Eind 1916 raakte hij gewond toen 
er een vliegtuigbom op zijn woning in Calais viel, maar hij 
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kon zijn werk snel hervatten. Tegen het einde van de oorlog 
werd hij naar Groot-Brittannië gestuurd, waar hij korte tijd 
hoofd was van het ziekenhuis bij de Brits-Belgische munitie-
fabriek National Projectile Factory in Birtley-Elisabethville in 
het noorden van Engeland.11

Pierre Conrad als soldaat tijdens de Eerste Wereldoorlog [Archief Conrad]

Dokter Conrad had zijn vrouw in België achtergelaten, waar ze 
in de loop van de oorlog zou overlijden.12 Vervolgens trouwde 
de weduwnaar met een veel jongere vrouw, de in Antwerpen 
geboren Leonie Janssens (1890-1956).13 Het huwelijk vond 
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plaats op 19 oktober 1918 in Cardiff (Wales), waar Leonie al op 
6 juli bevallen was van zijn dochter, Mireille. Zij zou de moe-
der worden van de dichter en advocaat Eddy van Vliet.

Toen dokter Conrad na de oorlog terugkeerde naar Antwerpen 
kon hij weliswaar weer aan de slag als dienstoverste in het 
Sint-Elisabethziekenhuis, maar zijn gedrag tijdens de eerste 
oorlogsweken en zijn overhaaste vertrek uit de stad werden 
wel ter discussie gesteld. Men voerde zelfs aan dat hij ‘sans 
autorisation’ gewonde Belgische militairen in de steek had 
gelaten. Omdat hij kon aantonen dat hij zich na zijn vlucht 
uit Antwerpen vrijwel meteen had aangemeld voor militaire 
dienst voor de duur van de oorlog, mocht hij zijn aanstel-
lingstermijn in het ziekenhuis, die liep tot februari 1920, uit-
dienen. Een verlenging zat er echter niet in. Het ziet er im-
mers naar uit dat de inmiddels drieënvijftigjarige chirurg zijn 
autoriteit en prestige helemaal was kwijtgespeeld. Er was niet 
alleen zijn veronderstelde vaandelvlucht, ook had hij in au-
gustus 1914 ruziegemaakt met het hoofd van het Rode Kruis, 
waarvoor hij een officiële blaam had gekregen, én er was ook 
zijn militante vrijzinnigheid in een overwegend katholieke 
werkomgeving. Als doekje voor het bloeden benoemde het 
liberaal-socialistische stadsbestuur hem tot plaatsvervangend 
geneesheer van het Bureel voor Weldadigheid, dat vooral aan 
armoedebestrijding deed. Na zijn demobilisatie op 15 mei 1920 
bleef hij tot 8 september van dat jaar nog als contractueel 
chirurg verbonden aan het militair hospitaal in Antwerpen.
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HET FAMILIEGEHEIM: HALFBROER OF VADER?

Te midden van al dit tumult werd op 21 april 1920 Jean-
Pierre Conrad geboren, de vader van Patrick Conrad. Het ge-
zin woonde op de Quinten Matsijslei 11, op een boogscheut van 
waar Patrick Conrad zich honderd jaar later zou vestigen na 
zijn terugkeer uit Frankrijk in augustus 2019.14

Jean-Pierre jr. had een zusje, Mireille, en een twintigjarige 
halfbroer, Pierre Henri. Tenminste, dat was het officiële ver-
haal. In werkelijkheid echter zou Pierre de biologische vader 
van Jean-Pierre geweest zijn, na een kortstondige verhouding 
met zijn stiefmoeder Leonie, die immers maar acht jaar ouder 
was dan hij. Dat is alleszins wat Mireille Conrad – die het 
van haar moeder had vernomen – aan de moeder van Patrick 
Conrad verteld zou hebben.15 De plottwist in zijn bekroonde 
thriller Moço (2015) refereert aan dit stukje familiehistorie.

Pierre Henri Conrad had tijdens de Eerste Wereldoorlog vrij-
willig dienst genomen in het Belgische leger en had meer 
dan twee jaar als geniesoldaat aan het front doorgebracht.16 
Volgens de familieoverlevering zou hij na zijn diensttijd naar 
Belgisch-Congo getrokken zijn, waar hij werd vermoord en 
opgegeten door ‘kannibalen’. Uit zijn militaire dossier blijkt 
dat hij sinds 1925 inderdaad werkte voor de Compagnie de 
Lomami et du Lualaba, die in de kolonie plantages, oliemolens, 
een rijstpellerij en een zeepfabriek uitbaatte. Pierre Henri 
Conrad overleed in Opala op 25 oktober 1929, meer dan waar-
schijnlijk aan de gevolgen van een tropische ziekte. Hij werd 
slechts 31 jaar oud. Op 21 juli 1931 werd hem postuum de 
Medaille van Strijder-Vrijwilliger 1914-1918 toegekend.
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NAAR SINGAPORE

Omdat dokter Conrads toekomst als chirurg in Antwerpen 
onzeker geworden was, koos hij ervoor om in de loop van 
oktober 1920, samen met zijn vrouw en zijn twee jonge kin-
deren, naar Singapore te vertrekken. Hij zou daar niet de 
‘privéchirurg van een of andere maharadjah’ worden, zoals 
de fantasierijke familieoverlevering wil,17 maar assistent in de 
privékliniek van dokter Pierre Crahay. Crahay was ook een 
Belg en een oud-collega van Conrad in Sint-Elisabeth, die zich 
in februari 1919 in Singapore had gevestigd. Hij betaalde de 
overkomst van het echtpaar Conrad en hun twee kinderen 
en beloofde de chirurg een salaris van zeshonderd dollar per 
maand, een auto met chauffeur en kost en inwoon voor het 
hele gezin. Na twee jaar zou Conrad een aandeel krijgen in de 
winst van de privékliniek, die overigens nog in aanbouw was 
en half december 1920 zou opengaan.

Mooie vooruitzichten zou men denken, maar het liep al meteen 
mis: tussen november en december weigerde Conrad Crahay 
te assisteren in zijn praktijk: ‘He did not like the sight of coo-
lie patients. He had not been used to them, nor to tropical 
medicine.’ 18 Toen de kliniek in gebruik genomen werd, wilde 
Conrad alleen assisteren bij chirurgische ingrepen. De gewo-
ne medische zorg vond hij beneden zijn waardigheid, althans 
volgens Crahay. Na zes weken en een aantal conflicten met 
Crahay kwam hij helemaal niet meer opdagen en bleek hij 
voor zichzelf te zijn begonnen. Daarop sleepte Crahay hem 
voor de rechtbank en eiste een schadevergoeding van 25.000 
dollar wegens contractbreuk. Dat Conrad geen gemakkelijke 
man was, werd nog eens bewezen tijdens het proces, toen de 
rechter hem wegens ‘contempt of court’ een onmiddellijk te 
betalen boete van twintig dollar oplegde.19 Hoewel Conrad een 
aantal van de aantijgingen ontkende, verloor hij het proces 

540406_773_Patrick Conrad_BW_FINAL.indd   26540406_773_Patrick Conrad_BW_FINAL.indd   26 18/09/2025   11:5518/09/2025   11:55



27

DE CONRADS

Grootmoeder Janssens met zoon Jean-Pierre en dochter 

Mireille in Singapore, 1921 [Archief Conrad]
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en moest hij Crahay gedeeltelijk vergoeden. Op de eis voor 
een schadevergoeding van 25.000 dollar en een beroepsverbod 
voor Singapore ging de rechter niet in.20

Dokter Conrad kwam dus relatief goed weg en had de handen 
vrij om een privépraktijk te beginnen als ‘Physician, Surgeon, 
Accoucheur’ aan Battery Road in Singapore.21 Dat ging aan-
vankelijk goed, maar omdat hij er niet in slaagde een eigen 
kliniek op te zetten, kon hij te weinig lucratieve chirurgische 
ingrepen verrichten. Begin 1925 waren zijn schulden opgelo-
pen tot 18.000 dollar en op verzoek van een schuldeiser werd 
hij in februari failliet verklaard. Naar eigen zeggen bezat hij 
toen nog slechts wat meubels ter waarde van 150 dollar.22 In 
de eerste week van maart 1925 kreeg hij toestemming om de 
Britse kolonie te verlaten.23 

Advertentie in The Straits Times, 10 augustus 1923

Zowel in het werk van Patrick Conrad als in dat van Eddy 
van Vliet wordt naar het Singaporese avontuur verwezen, zij 
het dat het daar als een zorgeloze periode wordt beschreven, 
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terwijl het dat duidelijk niet was. Zo eindigt Van Vliets gedicht 
‘Grootmoeder’ met het vers: ‘Tot 13 maart bleef Singapore 
de mooiste stad’.24 Conrad schreef in zijn ongepubliceerde Uit 
de dodendoos (een zelfportret) dat de Conrads in Singapore 
in ‘een witmarmeren paleis’ woonden en er ‘steeds een Rolls 
Royce klaar stond om in de stad te gaan paraderen’. 

Terug in België woonde en werkte dokter Conrad nog enke-
le jaren in het nieuwe Provinciaal Sanatorium Heynsdale in 
Ronse. Op 1 augustus 1927 kreeg hij zijn militaire pensioen 
en vestigde hij zich met zijn gezin eerst even in Wilrijk en 
daarna in de Antwerpse wijk het Kiel. In 1928 had hij een 
privépraktijk in de Constitutiestraat, later op zijn thuisadres 
De Bosschaertstraat 217 – al hield hij slechts twee uur per dag 
consultatie. In ieder geval nam hij nu de tijd om zich toe te 
leggen op een oude hobby: beeldhouwen. Enkele van zijn wer-
ken zijn nog in familiebezit. Anders dan Benno Barnard in zijn 
biografische schets van Eddy van Vliet beweert, heeft dokter 
Conrad in de jaren tussen zijn Singaporese financiële debacle 
en zijn pensionering geen grote rijkdom meer verworven.25 
Jean-Pierre Conrad bezweek aan een hartkwaal op 18 juni 
1942, drie jaar voor de geboorte van zijn kleinzoon, Patrick.

SIMONE VAN BEVER

Op 11 augustus 1942, amper twee maanden na het overlijden 
van dokter Conrad, trad zijn zoon Jean-Pierre – vaak ook Jan 
genoemd – in het huwelijk met Simone van Bever.26 Hun eerste 
ontmoeting zou plaatsgevonden hebben tijdens een bal in de 
afspanning Dikke Mee vlak bij het Nachtegalenpark.27 Simone 
was geboren op 2 augustus 1919 in Sint-Jans-Molenbeek als 
enig kind van Edgar van Bever (1891-1970) en Jeanne van Hout 
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(1889-1968), beiden muzikant. Jeanne was harpiste en stamde 
uit een Waalse familie van professionele musici. Edgar speelde 
hobo en was lange tijd solist in het orkest van de Koninklijke 
Maatschappij voor Dierkunde, dat toen onder leiding van Flor 
Alpaerts populaire ‘dierentuinconcerten’ gaf. Hij speelde ook 
in het orkest van de Koninklijke Vlaamse Opera en tussen 
1930 en 1939 soleerde hij tijdens de symfonische concerten in 
het casino van Knokke. Van 1948 tot aan zijn pensioen in 1956 
stond hij aan het hoofd van het Antwerpse Bach-gezelschap. 
Sinds 1920 was hij leraar hobo aan het conservatorium van 
Antwerpen. 

Grootmoeder Jeanne van Hout [Archief Conrad]
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Zijn artistieke genen zal Patrick Conrad dus eerder van de 
Van Bevers dan van de Conrads hebben meegekregen. Bompa 
Van Bever was ook Conrads ‘favoriete’ grootouder.28 Het ge-
dicht I/7 in de bundel Oude, koude nachten (2022) is een eer-
betoon aan hem:

Een zondag op twee stond hij
als een vleermuis op een verhoog
in zijn theater met zijn vleugels te slaan
en vulde het heelal zich met akkoorden
die uit de onderbuik van de aarde leken te zwellen.

Ik had de wereld willen toeschreeuwen
dat hij mijn grootvader was.
Maar mijn stem reikte niet hoger dan het gras
en in zijn gezelschap, genaamd naar Bach,
was fluisteren en bescheidenheid geboden.29

Toen ze met Jan Conrad trouwde, was Simone actief als fo-
tografe. Ze had sinds 1940 een eigen zaak, Kunstfoto’s Clary, 
aan de Mechelsesteenweg in Antwerpen, en haar belangrijk-
ste klanten waren blijkens de overgeleverde foto’s vooral mu-
zikanten uit de entourage van haar vader. Het Letterenhuis 
bewaart portretfoto’s van onder anderen de componisten 
Lodewijk Mortelmans, Lodewijk de Vocht en Jef van Hoof, en 
ook van de actrice Jenny van Santvoort. Tijdens de Tweede 
Wereldoorlog zou haar klandizie vooral uit Duitse soldaten 
bestaan hebben, die portretfoto’s lieten maken om naar het 
thuisfront te sturen.

Gezien de oorlogssituatie zat er voor het jonge paar geen huwe-
lijksreis in. De wittebroodsweken brachten ze thuis door, aan 
de Mechelsesteenweg 112. Jan was in juni 1942 weliswaar afge-
studeerd als technisch ingenieur aan de Université du Travail 
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Paul Pastur in Charleroi en was waarschijnlijk aan het werk,30 
mogelijk bij Bell Telephone, maar hielp de eerste jaren ook 
nog in de fotozaak.31 Daarna, op 1 februari 1943, ging het naar 
de Volhardingsstraat 4, in de Tentoonstellingswijk. In februari 
1944 volgde een verhuizing naar de Tentoonstellingslaan 38. 
Dat het koppel in januari 1945 naar de Brusselse gemeente 
Schaarbeek (Charbolaan 11b) vertrok, had zonder twijfel te 
maken met de terreur van de Duitse V-bommen die de stad 
vanaf oktober 1944 teisterden.

Toen Jan op 4 mei 1945 aan zijn wegens zijn studies en de oor-
log verlate militaire dienstplicht begon, was zijn vrouw al bijna 
zeven maanden in verwachting. De hooggeschoolde vader in 
spe kreeg een relatief makkelijk baantje bij de administratie 
van het intendancekorps, de bevoorradingsdienst van het le-
ger, eerst in Hemiksem (nabij Antwerpen), daarna in Brussel. 
Een van zijn collega-miliciens zou de schrijver Hubert Lampo 
geweest zijn.32 Al na zeven maanden werd Conrad met ‘congé 
illimité’ gestuurd; mogelijk had het feit dat hij op 16 juli 1945 
vader was geworden van een zoon daar iets mee te maken.
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Patrick Conrad op zijn geboortedag met moeder en grootmoeder Van Hout,  

16 juli 1945 [Archief Conrad]
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IN DE SLAGSCHADUW VAN DE OORLOG

Omdat de ouders ruim een maand voor de geboorte van hun 
zoon van Schaarbeek terug naar de Tentoonstellingslaan 38 in 
Antwerpen verhuisd waren, werd Patrick Conrad geboren in 
de materniteit Sint-Augustinus in Wilrijk, ‘in het holst van de 
nacht’.33 Hoewel zo goed als de hele familie zowel van vaders- 
als van moederszijde bestond uit ‘ketters en papenvreters’, 
werd het jongetje op 19 juli toch gedoopt in de kapel van de 
kraamkliniek – ‘om bomma Van Hout een plezier te doen’.34 
Het kind kreeg de voornamen Patrick Jean Armand. Patrick 
was een populaire naam kort na de Tweede Wereldoorlog, 
toen de naamgeving sterk beïnvloed werd door de Engelstalige 
bevrijders. Jean is de mannelijke vorm van Jeanne (bomma 
Van Hout), die Patricks meter werd. Dat zijn vader en vrijwel 
alle voorvaders tot in de zeventiende eeuw als eerste naam 
Jean (of Johan) droegen, was een gelukkig toeval. Alleen de 
derde naam, Armand, intrigeert. Traditioneel werd de groot-
moeder van moederskant de meter van een eerstgeborene en 
de grootvader van vaderskant de peter. Maar aangezien die 
grootvader al overleden was en er geen ooms waren, moest 
er verder worden gekeken. De keuze viel op de achtendertig-
jarige Armand Jones, neef (aangetrouwd) en stiefschoonzoon 
van bomma Janssens. Dat zat zo: na het overlijden van dokter 
Jean-Pierre Conrad had Leonie een nieuwe partner gevonden 
in Joseph de Metz, de weduwnaar van Maria van Laenen, een 
tante van Leonie.35 De in 1911 uit dit huwelijk geboren dochter, 
Maria Leonia, was in 1932 getrouwd met de toen vijfentwin-
tigjarige Armand Jones.36 Later zou deze technisch tekenaar 
de directe baas worden van vader Jan Conrad op de scheeps-
werf van Cockerill in Hoboken. Mogelijk had Jones er ook 
voor gezorgd dat Jan Conrad na zijn legerdienst bij dat bedrijf 
aan de slag kon.37
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Patrick Conrad met zijn peter Armand Jones op de 

Cockerillscheepswerf [Archief Conrad]

Het Antwerpen waar Patrick Conrad zijn kinderjaren door-
bracht, droeg nog duidelijke sporen van de voorbije wereld-
brand. Voor de bevrijding waren er geregeld bombardementen 
van de geallieerden geweest en tussen 13 oktober 1944 en 28 
maart 1945 eisten de V-bommen duizenden slachtoffers.38 De 
materiële schade was bijna overal in de stad zichtbaar: meer 
dan 450 vliegende bommen hadden het stadscentrum getrof-
fen. In de bundel Annalen (1998) verwoordde de dichter het zo:
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Zo begon in de slagschaduw van de oorlog
Een reis vol sleutels, listen en geruchten39

Op 1 juli 1946 betrok het jonge gezin een woning in de 
Kolonielaan, de huidige Camille Huysmanslaan, nummer 68. Het 
valt op dat de Conrads in de zogenaamde Tentoonstellingswijk 
bleven wonen, de buurt waar in 1930 de Wereldtentoonstelling 
had plaatsgevonden. Deze toen nog jonge wijk heet vandaag 
‘een speeltuin voor architectuurliefhebbers van toonaangeven-
de modernistische architectuur’, met als een van de hoogte-
punten de school in de Pestalozzistraat, waar de kleine Patrick 
in 1951 zijn schoolcarrière zou beginnen.40 

Ook het appartement aan de Boomsesteenweg 2 dat de Conrads 
in juli 1949 betrokken, ligt nog net in de Tentoonstellingswijk, 
die grenst aan het Kiel. In deze wijk werden na de Olympische 
Spelen van 1920 vooral sociale woningen en woonkazernes ge-
bouwd. Zowel bomma Janssens als de grootouders Van Bever 
woonden op het Kiel, op wandelafstand van hun kinderen en 
kleinkind. Wanneer zijn moeder in de fotostudio werkte en 
zijn vader naar zijn werk was, werd zoon Patrick, al dan niet 
samen met zijn drie jaar oudere neefje Eddy, geregeld bij een 
van zijn grootouders ondergebracht. In een artikel voor het 
Nieuw Wereld Tijdschrift haalde Conrad in 1993 herinnerin-
gen op aan deze tijd: ‘Toen ik heel klein was, stond Antwerpen 
nog vol rokende littekens en gapende oorlogswonden. Samen 
met Eddy van Vliet en onze gemeenschappelijke grootmoeder 
[Leonie Janssens], ging ik meermaals in de volgelopen kelders 
van gebombardeerde huizen op het Kiel vissen.’41 Bij bomma 
Janssens maakte hij ook kennis met Joseph de Metz, haar 
nieuwe man, een gewezen ‘havenkapitein’ met zilvergrijze ha-
ren en een baard, die hij en Eddy ‘om redenen die we nooit 
hebben kunnen achterhalen’ Den Oef noemden.42
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Patrick Conrad met grootvader Van Bever [Archief Conrad]

Patrick Conrad (r.) en zijn neefje Eddy van Vliet [Archief Conrad]
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KALMTHOUT

Tot hij naar de lagere school ging, bracht Patrick het meren-
deel van zijn tijd bij zijn Franstalige grootouders en moeder 
door. Naar de bewaarschool, zoals de kleuterschool toen heet-
te, ging hij nooit. Zijn moeder vervulde die rol: ‘Ze was ook 
mijn kleuteronderwijzeres, die mij de eerste begrippen van 
lezen en schrijven bijbracht en die mij vooral goed leerde te-
kenen, want dat was haar grote specialiteit’, aldus Conrad in 
de bundel Moeders.43 Officieel had zijn moeder nog tot maart 
1951 haar fotozaak, maar daar was ze lang niet meer voltijds 
actief.44 Af en toe nam ze haar zoon mee naar de winkel. 
Patrick Conrad werd dus zo goed als eentalig Frans opgevoed. 
Over zijn eerste zes levensjaren getuigde hij: ‘Mijn moeder 
vulde heel mijn wereld. Ze was niet alleen een heel lieve en 
attentvolle moeder, ze was ook een goeie speelkameraad, die 
even vindingrijk was als ikzelf bij het bedenken van verkleed-
partijen. We ontwikkelden ook een geheimtaal, zodat niemand 
ons begreep.’45

Vakanties werden aan de Belgische kust, in Koksijde ‘in de 
schaduw van bunkers’ of later in Knokke, doorgebracht.46 Het 
gelukkigst was Patrick in Kalmthout, waar de ouders van zijn 
moeder een buitenverblijf hadden, eerst een kleine boerderij 
in de Korte Heuvelstraat, later een villaatje in de Kijkuitstraat. 
Beide lagen vlakbij de Kalmthoutse Heide, nu een beschermd 
natuurgebied, maar ook toen al een beschermd landschap. Het 
moet een waar paradijs geweest zijn voor een stadsjongen:

Nutteloos verliepen de dagen
tussen moestuin en boomgaard
Wie in de waterput viel
belandde in China.47
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Zo luidde het in de bundel Annalen. Ook in zijn roman Ba! 
haalde Conrad herinneringen op aan

de tijd dat er nog salamanders in de sloten zwommen, 
meikevers in de beukenhagen schuilden en de weiden vol 
boterbloemen stonden. De tijd van jampotten met kikkerdril. 
Ik hield, toen al, meer van rendiermos en mooie stenen dan 
van mensen en verkoos daarom de eenzame vakanties in het 
familiehuis boven de georganiseerde pret van Knokke.48

Hij vertelt er voorts dat hij kevers verzamelde en er na 
drie zomers meer dan vierhonderd netjes geprepareerd en 
opgeprikt had. Ook trok hij eropuit met de kinderen uit de 
buurt, met onder anderen de ‘lieve boerinnekes’ Germaine 
en Marguerite, en moet zo toch ook al wel wat Nederlands 
opgepikt hebben.49 Tot ongeveer zijn achttien jaar zou Conrad 
een groot deel van de weekends en schoolvakanties bij zijn 
grootouders in Kalmthout doorbrengen.

PESTALOZZISTRAAT

De Stedelijke Jongensoefenschool in de Pestalozzistraat 5, waar 
Patrick Conrad in september 1951 de lagere school begon, huis-
de in een art-decogebouw dat tijdens de Wereldtentoonstelling 
gediend had als tentoonstellingsgebouw voor Oude Vlaamsche 
Kunst en was na enige herinrichtingswerken in mei 1932 als 
school ingehuldigd. In dit gebouw, ontworpen door de toen-
malige stadsbouwmeester Emiel van Averbeke en sinds 1995 
erkend als beschermd monument, zou Patrick Conrad de vol-
gende zes jaren het grootste deel van zijn tijd doorbrengen.50 
Op dat moment woonde hij op slechts een kleine tien minuten 
gaans van de school. 

540406_773_Patrick Conrad_BW_FINAL.indd   42540406_773_Patrick Conrad_BW_FINAL.indd   42 18/09/2025   11:5518/09/2025   11:55



43

KINDER- EN JEUGDJAREN (1945-1963)

De jonge Conrad toonde zich een uitmuntende leerling. In de 
eerste jaren bestond het curriculum uit slechts drie vakken: 
moedertaal, rekenen en schrift. Hoewel Conrads ‘moedertaal’ 
strikt genomen het Frans was, werd in de Antwerpse stads-
school uitsluitend in het Nederlands onderwezen.51 Het mag 
verbazing wekken dat het vak Nederlands geen enkel pro-
bleem opleverde voor de Franstalige pupil: in het eerste leer-
jaar behaalde hij een zo goed als perfecte score voor lezen 
en spellen. Dat gold ook voor de twee andere vakken en de 
eindscore van 98 procent van de punten, waarmee hij derde 
werd in een klas met 28 leerlingen, kon zijn onderwijzer niet 
anders dan ‘zeer flink’ noemen.

De auteur heeft levendige herinneringen aan de Blijde Intrede 
van koning Boudewijn in Antwerpen op 24 mei 1952, die toe-
vallig voor hun woonst aan de Boomsesteenweg langskwam. 
Meer nog dan van de nieuwe ‘vrome vorst’ en andere hoog-
waardigheidsbekleders was hij onder de indruk van de ‘slan-
ke, glimmende, halfnaakte Watutsi’s die achter hun verschrik-
kelijke maskers voor de Permeke garage een wilde, Congolese 
dans uitvoerden’, zo luidt het in Leven en werk van Marcel 
Van Acker (2009).52 In Good night, Charlie (2019) wordt dezelf-
de scène nog uitvoeriger beschreven, al zijn de Watutsi’s daar 
Hutu’s geworden.53

In november van hetzelfde jaar verhuisden de Conrads naar de 
Serigiersstraat 25 – nog iets dichter bij Patricks school – naar 
een huis dat ze zelf hadden laten bouwen, naar een ontwerp 
van de jonge architect Julien Bilmeyer: ‘een kubus van acht 
op acht op acht’ en twee garages. Een van de garages werd 
verhuurd, in de andere werd de familiewagen, een Vauxhall, 
gestald.54 De straat was nog in volle ontwikkeling en de kin-
deren konden volop spelen in de beukenbosjes op de lege per-
celen. Een van de vroegste bewoners van de straat was Ger 
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Schmook (1898-1985), de eerste conservator van het Museum 
van de Vlaamsche Letterkunde, het huidige Letterenhuis. 
Hij liet in 1932 op de hoek van de Volhardingstraat en de 
Serigiersstraat een woning optrekken naar een ontwerp van 
architect Eduard van Steenbergen. Schmooks voordeur lag 
weliswaar aan de Volhardingstraat, maar hij vond toch dat de 
Conrads, bij wie hij blijkens zijn memoires wel eens aanliep, 
in zijn straat woonden. Simone Conrad vond hij ‘in-geestig’.55

Door de watersnood die in de nacht van 31 januari op 1 febru-
ari 1953 grote delen van Antwerpen blank had gezet, moest 
de school enige dagen sluiten. Patrick was die maand ook 
nog eens negentien dagen afwezig wegens ziekte, maar voorts 
verliepen de volgende twee leerjaren voorspoedig voor hem. 
Hij eindigde steevast in de top vijf van de klas, met meer dan 
95 procent van de punten. Het schooljaar 1954-1955 werd het 
lastigste: tussen februari en april 1955 was hij wegens ziek-
te meer niet dan wel op school. Toch behaalde hij opnieuw 
95 procent, wat zijn onderwijzer Luyckx tot het volgende com-
mentaar noopte: ‘Prachtuitslag voor een jongen, die lang ziek 
is geweest!’

Vanaf het vijfde leerjaar werd het vakkenpakket uitgebreid 
met naast onder meer tekenen, aardrijkskunde en geschiede-
nis, ook Frans. Dat Patrick nog beter scoorde voor Frans dan 
voor Nederlands is niet verwonderlijk. Wel zien we de eerste 
probleempjes voor wiskunde opduiken, met bijvoorbeeld een 
12,5/20 voor ‘vraagstukken’ en het commentaar van de leraar: 
‘Dat kan beter!’ Tijdens dit schooljaar, op 13 maart 1956, over-
leed bomma Janssens aan borstkanker, wat veel meer indruk 
maakte op Eddy van Vliet dan op zijn neef. Conrad bekende: 
‘Feit is dat ik mij haar slechts van op vergeelde foto’s herin-
ner.’56 Van Vliet markeerde met de titel van de bundel Jaren na 
maart de impact van het overlijden van zijn grootmoeder, die 
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hij gedurende maanden bijna dagelijks in het ziekenhuis had 
bezocht.57 Bovenop deze klap kwam op 30 april het vertrek van 
zijn vader, waardoor zijn moeder er alleen voor kwam te staan 
en Eddy geregeld voor langere tijd bij de Conrads ging logeren.

Conrads rapport, laatste jaar van de lagere school, 1956-1957 [Archief Conrad]

Met de goede raad van meester Vandenberg, ‘Nog inspannen 
voor rekenen’, sloot Patrick Conrad zijn lagereschoolcarrière 
in september 1957 in schoonheid af met meer dan 90 procent 
van de punten. 
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SPORT EN SPEL

Zodra hij naar de lagere school ging, werd Patrick ook lid 
van de prestigieuze Royal Beerschot Tennis & Hockey Club. 
Die was in 1899 opgericht door Alfred Grisar als een alge-
mene sportvereniging. Later werd ze opgedeeld in verschil-
lende takken, waarvan de voetbalclub de meeste bekendheid 
kreeg. De eerste voorzitter van de hockeyclub was Alfred 
Osterrieth. Zowel de Grisars als de Osterrieths behoor-
den tot de welgestelde c.q. puissant rijke hoge burgerij van 
Antwerpen en met sporten als hockey, polo en tennis trok 
de club vooral mensen uit de eigen stand en zelfs de adel 
aan. De vereniging had dus geld om de modernste sportin-
frastructuur aan te leggen, meer dan goed genoeg in ieder 
geval om op haar terreinen in 1920 de Olympische Spelen te 
kunnen laten plaatsvinden.

De voertaal in deze elitaire club was tot lang na de Tweede 
Wereldoorlog het Frans. De in paarse inkt gedrukte convo-
caties voor de wedstrijden waren en français. Zelfs van het 
huldeboek naar aanleiding van het honderdjarig bestaan van 
de Royal Beerschot Tennis & Hockey Club verscheen in 1999 
alleen een Franstalige editie. Patrick speelde op Beerschot zo-
wel tennis als hockey. Het hockey, waarvoor hij twee keer per 
week moest trainen voor een competitiematch in het weekend, 
deed hij alsmaar meer tegen zijn zin, maar hij hield het tot zijn 
zeventiende vol omdat hij wist dat zijn ietwat snobistische va-
der er groot belang aan hechtte. Een goede hockeyspeler werd 
hij door gebrek aan motivatie en aanleg niet, al mocht hij wel 
een keer voor een tornooi mee naar Londen: daar verloren ze 
smadelijk tegen een ploeg van sikhs. Wanneer ze in de eigen 
competitie wel wonnen, was hij natuurlijk trots. Toen ze op 28 
februari 1960 met 8-0 zegevierden tegen Racing luidde het in 
zijn dagboek: ‘Vive le Beerschot’.
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Uitnodiging Royal Beerschot Hockey Club [Archief Conrad]

Tennis speelde hij wel graag, ook buiten de club bij vrienden 
die een eigen terrein hadden, zoals zijn schoolvriend Charles 
van der Haegen. In de zomer kon er ook worden gezwommen 
in het openluchtzwembad op de terreinen van de club. Het 
valt op dat er in Conrads oeuvre, dat krioelt van de bedekte of 
openlijke autobiografische verwijzingen, geen enkele referen-
tie te vinden is aan zijn, weliswaar bescheiden, hockeycarrière.

Patrick Conrad op het tennisveld [Archief Conrad]
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Met voetbal had Conrad niets, ‘maar wat was het heerlijk om 
op zondag naast mijn vader stappend, meegesleurd te wor-
den door een zee van ernstige mannen met handschoenen die 
zich gewichtig in dichte drommen naar het Beerschotstadion 
begaven’.58

In de winter van 1956 mocht Patrick met zijn moeder en de 
twee kinderen Bernard en Philippe Blondeel, wier ouders de 
reis betaalden, mee op vakantie naar het exclusieve skioord 
Gstaad in Zwitserland. Een belevenis, want tijdens de après-
ski werd in het chique hotel Gstaad Palace gesocialiseerd met 
de jetset, zoals met de dochters van Faroek I, de in 1952 ver-
dreven koning van Egypte.

Patrick Conrad (m.) met Bernard en Philippe 

Blondeel in Gstaad, 1956 [Archief Conrad]
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