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Voor Wouter
Voor de opvoeders en begeleiding van Woning 7 

(Ons Erf – Brugge)

L’adversité fait les hommes et la prospérité fait les monstres. 
– Victor Hugo
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7

Nu

Boven haar hangt de Dood. Ze concentreert zich en hoort 
het geslepen staal dat de lucht in tweeën snijdt. Een fluiste-
ring trekt door de duisternis.

De valbijl schommelt heen en weer. Het metalen gevaarte 
komt knarsend dichterbij. Soms stopt het schommelen, net 
lang genoeg om haar te doen hopen dat ze deze ruimte le-
vend zal verlaten, om wat later weer in beweging te komen. 

Ze wil ontsnappen aan het onvermijdelijke, maar haar 
ledematen weigeren dienst. Haar middel is met een ketting 
aan de betonnen vloer vastgeklonken. In haar mond proeft 
ze de bittere smaak van medicijnen. Ze beeldt zich in hoe 
het metaal straks een bloederig spoor in haar lijf zal ker-
ven. Ze wil schreeuwen, maar haar mond blijft stom. Alleen 
haar ogen werken nog. De duisternis spreidt als een groteske 
vleermuis haar vleugels, klaar om toe te slaan.
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Vroeger

Ze stonden op het punt hun ziel te verdoemen.

Het was middernacht en een honderdtal mensen had zich in 
de kerk verzameld. Het was bijna kerst en het interieur was 
overdadig versierd met goudkleurige slingers en engelenhaar. 
Vooraan, naast het altaar, stond een lege kribbe al enkele 
weken te wachten op de komst van de Heiland. 

Buiten woedde de eerste sneeuwstorm van het jaar. Dik-
ke vlokken kleefden tegen de glas-in-loodramen en deden 
de buitenwereld langzaam vervagen. Een argeloze voorbij
ganger had het tafereel ongetwijfeld idyllisch gevonden, 
maar een nadere blik op de aanwezigen vertelde een ander 
verhaal. Alle gezichten stonden ernstig. 

In een verlichte nis zat een meisje op een stoel met een 
bronzen gong op haar knieën, klaar om het instrument te la-
ten weerklinken. Ze luisterde verveeld naar de man vooraan 
aan het altaar, de leider van deze ongoddelijke congregatie: 
Aloïs Van Hagedoorn.

Overdag was Aloïs een respectabele aannemer – gespe-
cialiseerd in veranda’s en tuinhuizen – maar als de zon een-
maal achter de horizon was verdwenen, ontpopte hij zich tot 
de nachtburgemeester van Mollendaal. Hij was de voorzitter 
van het Schervengericht, een rechtbank waar geen beroep 
mogelijk was. Aloïs stamde af van een invloedrijke boeren-
familie, een afkomst die hij gretig gebruikte om zijn wil aan 
zijn dorpsgenoten op te leggen. Niemand durfde hem tegen 
te spreken. Het dorp werd immers grotendeels door zijn 
familieleden gerund. 
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‘Wie is de aanklager?’ bulderde Aloïs. ‘Wie brengt deze zaak 
voor het Schervengericht?’

‘Ik.’ Een vrouw van rond de veertig met een klein, on-
tevreden gezicht nam het woord. ‘Het Monster moet weg. 
Hij schrikt onze kinderen af. Zijn gezicht… Mijn zoon zegt 
dat hij op de duivel lijkt. Hij heeft er nachtmerries door, ont-
waakt soms midden in de nacht en schreeuwt het hele huis 
bij elkaar.’

‘Weet je zeker dat het niet door je kookkunsten komt?’ 
riep iemand vanuit de schaduwen. 

Een strenge blik van Aloïs deed het gelach verstommen.
‘Waarom verbergt zijn moeder het niet gewoon met make- 

up?’ riep een diepe mannenstem. ‘Het is tenslotte maar een 
vlek.’

Een golf van goedkeuring trok door de menigte.
Een man met een grijze profetenbaard stak zijn armen 

in de lucht. ‘Het is een teken van de duivel! Een abominatie. 
Dat is het.’ 

Enkele aanwezigen sloegen een kruis. Een vrouw maakte 
aanstalten om flauw te vallen, maar bedacht zich toen ze 
besefte dat er geen huwbare vrijgezellen in de buurt waren. 

Een man met gele rokerstanden stond op en spreidde zijn 
handen bezwerend over de menigte uit. ‘Kom,’ sprak hij 
zalvend, ‘laten we niet vergeten dat we in verlichte tijden 
leven. Dit is de twintigste eeuw. De middeleeuwen liggen 
al ver achter ons. Laten we als beschaafde mensen hierover 
converseren…’ De man aarzelde. Zijn ogen zochten naar 
gelijkgestemden in het publiek, maar zijn buren, vrienden, 
kennissen… mensen die hij dacht te kennen als de voering 
van zijn oude jas, keken hem met onverholen vijandigheid 
aan. Met een zucht liet hij zich weer op zijn stoel zakken. 
Vannacht, voor het slapengaan, zou hij zichzelf vertellen dat 
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hij zijn best had gedaan, dat zijn geweten bijgevolg zuiver 
was. Misschien zou hij dat zelfs geloven. 

‘Hij heeft gelijk!’ De uitbaatster van de krantenwinkel, 
de enige zaak in Mollendaal die niet in handen was van de 
Van Hagedoorns, stond op. Ze was een gezette vrouw die al-
tijd glimlachte, op vanavond na. ‘Jullie staan op het punt een 
kleine jongen te verbannen, gewoon omdat hij het ongeluk 
heeft misvormd te zijn. Omdat jullie je daar…’ Ze maakte 
aanhalingstekens in de lucht, ‘ongemakkelijk bij voelen… 
Schamen jullie je niet? Hebben jullie je al ooit eens afge-
vraagd hoe hij zich voelt? Zijn moeder?’

Enkele mensen, een minderheid, sloegen hun ogen be-
schaamd neer. Iemand riep ‘Ja!’, maar werd al snel het zwij-
gen opgelegd.

‘Ze leeft in zonde,’ riep een vrouw. ‘Het kind is haar straf.’ 
Opnieuw instemmend gemompel. 
Een mannenstem maakte zich los uit de massa. ‘Ik heb 

haar zelfs aangeboden om geld in te zamelen, om het kind 
te laten behandelen in Amerika, maar ze sloeg het aanbod 
gewoon af. Ze zei dat niet haar kind moest veranderen, 
maar wij.’

‘De arrogantie!’ riep een kalende man in een blinkend 
trainingspak. ‘Ze wil gewoon niet geholpen worden.’ 

Een groot deel van de aanwezigen knikte. Je weigerde 
niet zomaar een uitgestoken hand. Wie op de clementie van 
het dorp wilde rekenen moest vooral bescheiden zijn. Dank-
baarheid tonen.

Aloïs richtte zich tot een jonge vrouw op de eerste rij. ‘En 
jij?’ vroeg hij. ‘Heb jij hier nog iets aan toe te voegen? Jij kent 
hem tenslotte het best van allemaal…’ 

De vrouw opende haar mond, maar boog uiteindelijk het 
hoofd.
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‘Oké dan,’ zei Aloïs. Hij stak zijn handen in de lucht. 
Het meisje in de nis stond op en sloeg een met vilt be-

klede stok tegen de gong. Het gegalm deed de hele kerk ver-
stommen. Het was tijd om te stemmen. Een groepje kinde-
ren kwam uit de sacristie en deelde zwijgend viltstiften uit 
aan de aanwezigen.

Aloïs pakte een stenen kruik vanachter het altaar en hief 
hem hoog boven zijn hoofd. Plotseling liet hij hem los. Met 
een knal spatte de kruik op de grond uiteen in tientallen 
scherven.

‘Iedereen neemt een scherf. Wie akkoord gaat met de 
verbanning tekent een kruisje op zijn scherf, wie tegenstemt 
zet een cirkel.’

Iedere toeschouwer raapte een scherf op. Vooraan, op het 
podium, stond een houten stembus, die enkele maanden ge-
leden nog dienst had gedaan tijdens de lokale verkiezingen. 
Een voor een trokken de aanwezigen in een enkele rij langs 
de bus en staken ieder hun scherf in de brede gleuf bovenaan.

Toen de laatste stem was uitgebracht, namen vier man-
nen de stembus mee naar de sacristie. Daar zouden ze de 
scherven een voor een controleren, waarna het onverbidde-
lijke verdict zou worden voorgelezen. 

Tijdens de telling klitten de andere dorpelingen samen in 
ongemakkelijke combinaties. Hier en daar probeerde een 
enkeling een gesprek te starten, maar de woorden voelden 
hol en betekenisloos aan. Niemand wilde hier zijn, maar 
soms moest een mens nu eenmaal doen wat hij moest doen.

Na een tiental minuten verschenen de vier mannen weer 
op het podium. Hun gegroefde gezichten verrieden het re-
sultaat van de stemming nog voor Aloïs het woord nam.

‘Het dorp heeft gestemd en het resultaat is helder. We 
hebben massaal voor verbanning gestemd. Zoals jullie weten 
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is er geen beroep mogelijk. Nu stellen we de Herders aan 
– zij die het vonnis zullen uitvoeren.’

Er werden nieuwe scherven uitgedeeld. 
‘Vijf onder jullie zullen een scherf met een kruis ont-

vangen. Dat betekent dat je bent uitgekozen. Over een uur 
worden jullie bij de ingang van het kerkhof verwacht. Daar 
liggen kapmantels op jullie te wachten. Zorg dat niemand 
jullie ziet.’

Hier en daar klonken opgeluchte kreetjes van mensen die 
overduidelijk niet uitgekozen waren. Dat leverde hun kwade 
blikken op. Niemand mocht immers weten wie de Herders 
waren, zij die het Monster eens en voor altijd uit hun ge-
meente zouden verbannen. 

Al met al was de sfeer uitgelaten. Het hele dorp had be-
slist, wat betekende dat de verantwoordelijkheid gelijkmatig 
over alle schouders werd verdeeld. Iedereen was even on-
schuldig.

Of schuldig.
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Aloïs

Aloïs Van Hagedoorn stond wijdbeens op het dak van de 
watertoren en genoot van het uitzicht. Een lage winterzon 
schoot zijn laatste stralen over de uitgedunde kruinen van het 
Mollendaalbos en hulde het landschap in een gouden gloed. 
Aloïs had echter geen oog voor het natuurschoon. Zijn aan-
dacht werd door iets heel anders getrokken: de schittering 
van de tientallen glazen daken waarmee heel Mollendaal 
bezaaid was. 

De mythische stad Lhasa mocht dan al bekendstaan om 
zijn gouden daken, Mollendaal deed daar niet voor onder 
met zijn veranda’s. Minstens een op de drie huizen was van 
een glazen bijbouw voorzien, een record, en dat was groten-
deels de verdienste van Aloïs zelf. Elke schittering die hij in 
de winterzon opmerkte, zag hij als een persoonlijke over-
winning, het resultaat van een uitgekiende verkoopstrategie.

Decennialang had hij zijn medeburgers belaagd en bestookt 
met folders, reclameborden en radiospotjes die de vele voor-
delen van een veranda bezongen: meer licht, meer levens-
vreugde en een kleinere kans op familiedrama’s. Zijn aanpak 
wierp vruchten af. Een voor een waren zijn dorpsgenoten 
overstag gegaan – of ze dat deden uit volle overtuiging of om 
van zijn gezeur verlost te zijn, dat maakte hem niks uit. Geld 
was immers geld – zolang het maar tijdig op zijn rekening 
stond, was hij een gelukkig man.

Hendrik Conscience had zijn volk leren lezen, maar Aloïs 
Van Hagedoorn had hun het licht gebracht. De Mollen
dalers sleten hun dagen niet langer in de geërfde duister-
nis van hun bedompte boerderijen en fermettes. Zuiverend 
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zonlicht stroomde nu hun huizen binnen, verjoeg de scha-
duwen en maakte alles puur en transparant. Zo had hij het 
graag. Al meer dan veertig jaar beschermde hij Mollendaal 
tegen duisternis en verval. 

Nog nagenietend van het panorama daalde Aloïs de trappen 
af. De watertoren had een slechte reputatie – jaren geleden 
had een arme ziel zich er naar beneden gegooid – maar dat 
deerde hem niet. Niets deerde hem. De voorbije jaren had hij 
meerdere generatiegenoten ten grave gedragen, overleden na 
korte drama’s of langdurige ziekten. Zelf had hij geen plan-
nen in die richting. Wat hem betrof, werd hij honderd. 

Met kwieke passen liep hij over de weg die de watertoren 
met het dorpscentrum verbond. In gedachten doorliep hij 
de namen van zijn vrienden en vroeg zich af wie de volgende 
zou zijn om het tijdelijke met het eeuwige te verwisselen. 
Dit gedachte-experiment nam hem zodanig in beslag dat hij 
de naderende auto niet opmerkte.

Pas toen hij het rauwe gereutel van een motor hoorde, 
keek hij op. Zijn oog viel op de nummerplaat. Hoe interes-
sant, dacht hij. 

Pas toen zag hij wie er aan het stuur zat. 
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Vroeger 

Het boek leek haar te roepen. Ze was al een paar keer langs 
het rek gewandeld, haar blik gericht op de zwarte pocket met 
bloedrode letters op de kaft. Frankenstein. Ze wilde het heb-
ben, of beter nog: ze wilde het stelen. Voor het geld hoefde 
ze het niet te doen. Het werkje kostte amper honderd frank, 
maar de laatste tijd voelde ze een soort innerlijke leegte die 
haar tot onbezonnen daden dreef. 

Ze kwam zelden in de kleine tweedehandsboekhandel 
in de Lombardstraat, die tussen twee souvenirwinkels in 
geprangd zat. Enkele jaren geleden had ze er enkele van 
haar studieboeken verkocht tegen een belachelijk lage prijs 
en sindsdien wekte de winkel een vage weerzin in haar op. 
De blik van de kassa-assistent, een klein mannetje met een 
snor en huidschilfers op zijn trui, brandde op haar rug. Het 
maakte de hele onderneming alleen maar spannender en dus 
aantrekkelijker.

Behalve zijzelf waren er slechts enkele andere klanten op 
de benedenverdieping, studenten die met ernstige gezichten 
de collectie doorzochten op zoek naar die ene titel die hun 
lange avonden van zin zou voorzien. 

Bij haar vijfde doortocht door de gang met Engelstalige 
pockets sloeg ze toe. De pocket verdween geruisloos in de 
gapende mond van haar handtas. Elk ogenblik verwachtte ze 
een kordate tik op de schouder, maar er gebeurde niks. Lang-
zaam bracht ze haar ademhaling onder controle. Nu hoefde 
ze alleen nog maar nonchalant naar de uitgang te stappen. 
Ze beeldde zich in hoe ze die avond in haar flat haar buit zou 
openslaan, de inkt zou opsnuiven en zou glimlachen.
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Op weg naar de uitgang botste ze tegen een jongeman, die 
vooral uit armen en benen leek te bestaan. Hij hield een 
oude druk in zijn hand van Wordsworths The Prelude, een 
boek dat wel honderd keer duurder was dan het exemplaar 
in haar handtas. Ze schonken elkaar een nietszeggend knikje 
voor ze door de deur wilde stappen.

Er klonk een schrille, lange fluittoon. Frankenstein had 
het alarmsysteem geactiveerd. Ze bevroor. Het kleine man-
netje kwam verrassend snel vanachter zijn balie en eiste dat 
ze de inhoud van haar handtas liet zien. Discussiëren had 
geen zin. 

Met een schaapachtige glimlach haalde ze het boek te-
voorschijn.

‘Ik zal de politie moeten bellen,’ zei de winkelbediende.
‘Voor zoiets kleins?’ probeerde ze nog.
‘Al had je een Suske en Wiske gepikt. Dat is nu eenmaal 

ons beleid.’ Hij wees naar een poster die achter de toonbank 
hing en inderdaad verkondigde dat winkeldieven altijd ver-
volgd werden.

Ze beeldde zich in hoe ze de nacht in de cel zou door-
brengen toen de onbekende man tegen wie ze even daarvoor 
was gebotst tussenbeide kwam. 

‘Rémy,’ sprak hij de winkelbediende aan. ‘Ik denk dat de 
jongedame alleen maar verstrooid is geweest. Ze heeft bij-
voorbeeld ook de onverbeterlijke neiging om mensen omver 
te lopen.’ Hij schonk haar een ondeugende glimlach. Hij had 
volle lippen en olijfgroene ogen – een tint die ze nog niet 
eerder had gezien. 

Rémy was nog niet overtuigd. ‘Ik denk…’ begon hij. 
De jongeman plukte het boek uit haar handen en legde 

het op de toonbank. ‘Probleem opgelost. Nu ik eraan denk… 
die bibliofiele uitgave van Les Fleurs du Mal in de vitrine mag 
je ook inpakken.’ 
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Rémy dook plichtsgetrouw de winkel in.
Ze bleven alleen achter. ‘Je moet niet denken dat ik je iets 

verschuldigd ben,’ fluisterde ze haar onbekende redder toe. 
‘Dit is geen film uit de jaren vijftig.’ 

Hij stak zijn hand uit. ‘Neil,’ zei hij zacht. Zijn huid 
voelde zacht als bijbelpapier.

* * *

Uiteindelijk had ze ongelijk gekregen. Hun ontmoeting 
was wel op een filmscenario uitgedraaid. Ze waren iets gaan 
drinken in een art-decocafé aan de Beurs en waren daarna 
dronken in bed beland. Tijdens het vrijen hadden haar kunst
nagels dieprode voren in zijn melkwitte schouders getrokken. 

‘Mijn lieve dievegge,’ noemde hij haar. Daarna zette hij 
koffie, met bonen die hij zelf gemalen had. 

Neil was het gewend zijn zin te krijgen. Samen met en-
kele vrienden had hij een softwarebedrijfje opgericht dat iets 
onduidelijks deed met data. Het had hem rijk gemaakt – met 
het geld had hij een kleine, maar exclusieve boekencollectie 
aangelegd.

Hun liaison duurde amper een maand. Zoveel tijd was 
er nodig om te beseffen dat ze elkaar vooral ergerden. Ze 
hadden in goede verstandhouding afscheid van elkaar ge-
nomen. Tijdens hun laatste avond samen had hij haar een 
afscheidscadeau gegeven, gewikkeld in een oude krant. Met 
ogen groot van verbazing had ze een uitgave van Franken-
stein uit 1823 tevoorschijn gehaald. 

‘Nu heb je je eigen exemplaar,’ zei Neil lachend. ‘Zo hoef 
je je leven niet als misdadigster te eindigen.’

Ze had natuurlijk eerst geweigerd. Het voelde te veel als 
een afkoopsom, geld dat je een lastige ex toestopte om je ge-
weten te sussen. Neil was echter minstens even koppig als zij.
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‘Neem het aan,’ zei hij. ‘Dit is je vrijheid. Als je het ooit 
moeilijk hebt, dan kun je het altijd nog verkopen. Het is 
wel wat waard.’ Hij drukte het boek kordaat in haar han-
den. Toen wandelde hij weg, haar achterlatend onder een 
Brusselse lucht die motregen schreide.

Jaren later had ze het door een expert in de States laten 
taxeren, die er een bedrag van veertigduizend dollar op had 
geplakt. Het boek was echter niet het enige wat hun relatie 
had voortgebracht. Een maand na hun afscheid ontdekte ze 
dat ze zwanger was. Even had ze overwogen om het con-
tact te hernieuwen, maar ze was banger voor medelijden dan 
voor armoede. Vijf maanden later was Edward geboren, tij-
dens een stormachtige novembernacht. Neil had hun zoon 
nooit gezien. Voor zover ze kon nagaan, wist hij zelfs niet dat 
hun passionele avonden een kind hadden opgeleverd. Ze had 
hem ook nooit meer opgezocht – daar had haar koppigheid 
voor gezorgd.

In de jaren die volgden nam ze het boek op gezette tijden 
ter hand en liet haar vingers over de gehavende kaft gaan. 
Vaak had ze op het punt gestaan het werk te verkopen, maar 
het was bovenal een souvenir, een herinnering aan een tijd 
die vooral te kort was geweest.
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Isabelle 

‘Wat zei hij precies?’
‘Pootje,’ zei de jongen tegenover Isabelle. Hij zat onder-

uitgezakt op een van de twee stoelen die het wijkcommis-
sariaat van Mollendaal rijk was. Heel noncha – een van haar 
nichtjes had haar het jeugdwoord van het jaar geleerd, op 
voorwaarde dat ze het zelf nooit zou gebruiken. Stevige bi-
cepsen ook, waarschijnlijk het resultaat van wekelijkse ses-
sies in de sportschool. En proteïnen – eiwitten, maar dan 
duurder. 

De jongen keek verveeld, alsof een politieverhoor tot zijn 
dagelijkse routine behoorde, ergens tussen het tandenpoet-
sen en Latijnse woordjes studeren in. 

Isabelle wist wel beter. Zelf herinnerde ze zich haar eigen 
eerste dode maar al te goed. En Aloïs Van Hagedoorn was 
bovendien een dode voor gevorderden geweest. Ze had de 
foto’s gezien die na het ongeval waren genomen. Reden ge-
noeg om een leven lang geen steak tartare meer te eten. 

‘En toen?’ vroeg ze. Haar vingers zweefden over haar kle-
verige toetsenbord, klaar om nieuwe details aan het dossier 
toe te voegen.

‘Toen ging hij dood.’
‘Wil je echt niet dat ik je ouders bel?’
‘Word ik van iets verdacht?’ 
‘Nee,’ zei Isabelle. Ondanks de situatie moest ze glim

lachen. Sinds Adolescence gedroeg iedere tiener zich in de ver-
hoorkamer als Hannibal Lecter. ‘Vertel nog eens in je eigen 
woorden wat er gebeurd is.’

De jongen draaide met zijn ogen. Eye-rolling, nog een 
woord dat ze van haar nichtje had. ‘Het was rond acht uur 
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’s avonds. Ik fietste naar huis van de hockeytraining toen ik 
plots een oude vent op de weg zag liggen. Zijn hoofd was 
ingedeukt en hij lag in een plas bloed. Ik ben gestopt om te 
kijken of hij nog leefde. Hij ademde zwaar, brabbelde wat en 
ging toen dood.’

‘En wat zei hij precies?’
‘Dat heb ik toch al gezegd?’
‘Herhaal het nog eens. Ik kan er geen touw aan vast

knopen.’
‘Pootje.’
‘Ben je er zeker van?’
‘Honderd procent.’
‘Had je daarvoor iets tegen hem gezegd?’
‘Ik… Ik… weet het niet meer. Hij bloedde zo hard. Ik…’ 

Voor het eerst vertoonde het gezicht van de jongen wat emo-
tie. ‘Waarschijnlijk heb ik hem gevraagd wie hem had aange-
reden. Of hij had gezien wie hem van de weg had gemaaid.’ 

Hij pauzeerde en keek het commissariaat rond. Wat hij 
zag, maakte duidelijk geen indruk. ‘Kan ik nu naar huis?’ 

Isabelle knikte. 
‘Ik ga je ouders bellen,’ zei ze. ‘Dan kunnen ze je ophalen.’ 
Het was al donker. Meer dan één ongeval per dag kon ze 

administratief niet aan. 
Onder al zijn bravoure leek de jongen blij met het aan-

bod. Toch niet zo’n badass. Er waren nog zekerheden.

** *

‘Pootje.’ Het woord spookte door haar hoofd. 

Aloïs was een bekende Mollendaler geweest – of misschien 
was ‘berucht’ een beter woord. De meeste mensen kenden 
hem als aannemer. Zijn agressieve verkoopmethodes hadden 
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hem niet alleen vrienden opgeleverd. Was het mogelijk dat 
iemand hem bewust had aangereden? Isabelle kende ver-
schillende families die zich in de schulden hadden gestoken 
voor een verbouwing die achteraf nutteloos bleek. 

Daarnaast was Aloïs jarenlang voorzitter geweest van de 
lokale Erfgoedraad. Naast veranda’s was geschiedenis zijn 
grote passie. Regelmatig kwam Isabelle hem tegen terwijl 
hij met een metaaldetector over de velden wandelde. Een 
keer was ze zo dom geweest hem aan te spreken, wat haar op 
een ellenlange uiteenzetting kwam te staan over de verschil-
lende types kogelhulzen en laatmiddeleeuwse munten. Aloïs 
was misschien wel de saaiste man van Mollendaal geweest, 
wat op zich al een prestatie was in een gemeente met een 
duivenbond en wel drie postzegelclubs. Een motief om hem 
te vermoorden kon je dat echter niet noemen.

Toch voelde Isabelle dat het hier om meer dan een simpel 
ongeval ging.

De aanrijding was op een kaarsrechte weg gebeurd. Vol-
gens de eerste vaststellingen wandelde Aloïs netjes aan de 
linkerkant van de weg. En er waren geen remsporen. Vol-
doende redenen om enkele vragen te stellen.

Ondanks zijn bekendheid had Aloïs een vrij eenzaam 
bestaan geleid. Hij was nooit getrouwd geweest, had geen 
kinderen en sleet zijn laatste jaren met zijn jongere zus in 
een afgelegen hoeve. Isabelle besloot haar de volgende och-
tend op te zoeken. Een echte reden had ze daar niet voor, 
behalve de vage hoop dat het gesprek iets bruikbaars zou 
opleveren.

* * *

Het vuile werk was al opgeknapt. De slachtofferhulp van 
zone Blaarbeek was al langs geweest en daar kon Isabelle 
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alleen maar blij om zijn. Ze haatte slechtnieuwsmeldingen. 
Ze vond het onmogelijk om iemand de dood van een geliefde 
te melden en daarna gewoon verder te gaan met de rest van 
haar dag, haar Nespresso’s te drinken alsof er niets aan de 
hand was. 

Ze herinnerde zich haar eerste slechtnieuwsmelding 
– een student die dronken te pletter was gestort in een lift-
koker. Ze had enkele tellen gewacht voor ze aanbelde, een 
gewoonte die ze de rest van haar loopbaan had behouden. Ze 
gunde de nabestaanden die laatste seconden onschuld voor 
het nieuws dat ze bracht hun levens voorgoed zou verdelen 
in een voor en een na. Het onoverkomelijke kon je niet ont-
vluchten, hoogstens uitstellen.

De vrouw in het deurgat had kortgeknipt, zwart haar met 
een grijze uitgroei. Toen ze Isabelles uniform zag, trokken 
haar mondhoeken als vanzelf naar beneden. 

‘Ik ben al op de hoogte gebracht,’ zei ze. 
‘Dat weet ik,’ zei Isabelle. ‘Maar… we hebben uw hulp 

nodig. Ik zou nog wat informatie moeten hebben… over uw 
broer.’ Als ze eerlijk was tegen zichzelf, wist ze niet waar ze 
naar op zoek was. 

De vrouw fronste haar zware wenkbrauwen. ‘Hij is dood. 
Meer relevants valt er niet te melden.’

‘Ik vraag me af… Zou het kunnen dat… uw broer opzet-
telijk is aangereden?’

‘Opzettelijk? U bedoelt dat hij is vermoord?’ De vrouw 
kneep haar lippen tot een dunne streep. ‘Aloïs was altijd op 
zijn hoede. Ik heb hem daar onlangs nog mee uitgelachen, 
met zijn eeuwige voorzichtigheid. En… nu is hij dood.’ Ze 
begon te huilen.

‘Was er een specifieke aanleiding waarom u hem uitlachte?’
‘Hij dacht dat hij werd achtervolgd. Nieuw was dat niet. 
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U moet weten… niet iedereen gunde mijn broer zijn zakelij-
ke succes. Er vielen weleens harde woorden, soms waren er 
zelfs dreigementen… Aloïs was dat gewend. Deze keer was 
het echter anders.’

‘Hoe bedoelt u?’
‘Hij voelde zich niet op zijn gemak, zei iets over een 

schim die hem volgde. “Een spook,” noemde hij het. Ik zei 
dat hij zich dat allemaal inbeeldde. En nu…’ De vrouw wreef 
in haar ogen.

‘Kunnen we even binnenkomen?’ Isabelle was alleen, 
maar het meervoud voelde beter, alsof het niet haar per-
soonlijke beslissing was om langs te komen, maar dat van 
een team.

De vrouw trok de deur een beetje meer naar zich toe. 
Meer uitnodiging had Isabelle niet nodig.

* * *

Op de keukentafel lag een kleverig stuk toile cirée. Tussen 
hen beiden stond een dampende pot kamillethee. 

‘Dat drinkt… dronk hij graag,’ zei Aloïs’ zus. ‘Hij zei dat 
thee goed voor zijn hersenen was. Aloïs was trots op zijn 
hersenen, moet u weten, het was het enige dat goed bij hem 
werkte, zei hij vaak.’

Isabelle knikte begripvol, een vaardigheid die ze tijdens 
haar jaren bij de politie tot een kunst had verheven. ‘Toen hij 
werd aangetroffen, zei hij iets mysterieus. Het woord “pootje” 
of zoiets. Enig idee wat hij daarmee bedoeld kan hebben?’

De vrouw leek na te denken, maar schudde daarna lang-
zaam het hoofd. 

‘Had Aloïs bepaalde interesses? Dingen die hem bezig-
hielden?’

‘Hij is… was altijd bezig met geschiedenis. Romeinse 
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keizers, veldslagen en van die dingen. Je moest hem niet 
vragen wat hij gisteren had gegeten, dat wist hij niet meer, 
maar gebeurtenissen van honderden jaren geleden… hij pak-
te graag uit met zijn kennis. Daarom was hij zo blij toen hij 
de Erfgoedraad mocht voorzitten. Ik denk dat het een soort 
van compensatie was.’

‘Hoe bedoelt u?’
‘Onze ouders…’ Ze wees naar een ingelijste zwart-wit-

foto die op de buffetkast stond. ‘… ze vonden het belangrijk 
dat hij een vak leerde. Aloïs wilde geschiedenis doen, maar 
dat mocht hij niet. Vader… kon overtuigend zijn. U moet 
weten… mijn broer en ik zijn nooit getrouwd. We hadden 
alleen elkaar.’ Er klonk een harde snik in haar stem, maar 
deze keer wist de vrouw zich te beheersen. Een harde tante.

‘Dus u hebt geen idee wat pootje zou kunnen beteke-
nen? De naam van een concurrent? Een verwijzing naar een 
hond?’

‘Ik vrees dat ik u niet kan helpen.’ 

* * *

Toen ze een kwartier later naar huis wandelde, moest 
Isabelle plots aan een versje denken uit haar kindertijd: Hier 
ligt Poot. Hij is dood. Ze moest zich bedwingen om niet in 
lachen uit te barsten. Soms twijfelde ze echt of ze wel een 
goed mens was.
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