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Voor Wouter

Voor de opvoeders en begeleiding van Woning 7
(Ons Erf— Brugge)

L'adversité fait les hommes et la prospérité fait les monstres.

— Victor Hugo






Nu

Boven haar hangt de Dood. Ze concentreert zich en hoort
het geslepen staal dat de lucht in tweeén snijdt. Een fluiste-
ring trekt door de duisternis.

De valbijl schommelt heen en weer. Het metalen gevaarte
komt knarsend dichterbij. Soms stopt het schommelen, net
lang genoeg om haar te doen hopen dat ze deze ruimte le-
vend zal verlaten, om wat later weer in beweging te komen.

Ze wil ontsnappen aan het onvermijdelijke, maar haar
ledematen weigeren dienst. Haar middel is met een ketting
aan de betonnen vloer vastgeklonken. In haar mond proeft
ze de bittere smaak van medicijnen. Ze beeldt zich in hoe
het metaal straks een bloederig spoor in haar lijf zal ker-
ven. Ze wil schreeuwen, maar haar mond blijft stom. Alleen
haar ogen werken nog. De duisternis spreidt als een groteske
vleermuis haar vleugels, klaar om toe te slaan.



Vroeger

Ze stonden op het punt hun ziel te verdoemen.

Het was middernacht en een honderdtal mensen had zich in
de kerk verzameld. Het was bijna kerst en het interieur was
overdadig versierd met goudkleurige slingers en engelenhaar.
Vooraan, naast het altaar, stond een lege kribbe al enkele
weken te wachten op de komst van de Heiland.

Buiten woedde de eerste sneeuwstorm van het jaar. Dik-
ke vlokken kleefden tegen de glas-in-loodramen en deden
de buitenwereld langzaam vervagen. Een argeloze voorbij-
ganger had het tafereel ongetwijfeld idyllisch gevonden,
maar een nadere blik op de aanwezigen vertelde een ander
verhaal. Alle gezichten stonden ernstig.

In een verlichte nis zat een meisje op een stoel met een
bronzen gong op haar knieén, klaar om het instrument te la-
ten weerklinken. Ze luisterde verveeld naar de man vooraan
aan het altaar, de leider van deze ongoddelijke congregatie:
Alois Van Hagedoorn.

Overdag was Alois een respectabele aannemer — gespe-
cialiseerd in veranda’s en tuinhuizen — maar als de zon een-
maal achter de horizon was verdwenen, ontpopte hij zich tot
de nachtburgemeester van Mollendaal. Hij was de voorzitter
van het Schervengericht, een rechtbank waar geen beroep
mogelijk was. Alois stamde af van een invloedrijke boeren-
familie, een afkomst die hij gretig gebruikte om zijn wil aan
zijn dorpsgenoten op te leggen. Niemand durfde hem tegen
te spreken. Het dorp werd immers grotendeels door zijn
familieleden gerund.



‘Wie is de aanklager?’ bulderde Alois. ‘Wie brengt deze zaak
voor het Schervengericht?”’

‘Tk.” Een vrouw van rond de veertig met een klein, on-
tevreden gezicht nam het woord. ‘Het Monster moet weg.
Hij schrikt onze kinderen af. Zijn gezicht... Mijn zoon zegt
dat hij op de duivel lijkt. Hij heeft er nachtmerries door, ont-
waakt soms midden in de nacht en schreeuwt het hele huis
bij elkaar.’

‘Weet je zeker dat het niet door je kookkunsten komt?’
riep iemand vanuit de schaduwen.

Een strenge blik van Alois deed het gelach verstommen.

‘Waarom verbergt zijn moeder het niet gewoon met make-
up?’ riep een diepe mannenstem. ‘Het is tenslotte maar een
vlek.

Een golf van goedkeuring trok door de menigte.

Een man met een grijze profetenbaard stak zijn armen
in de lucht. ‘Het is een teken van de duivel! Een abominatie.
Dat is het”

Enkele aanwezigen sloegen een kruis. Een vrouw maakte
aanstalten om flauw te vallen, maar bedacht zich toen ze
besefte dat er geen huwbare vrijgezellen in de buurt waren.

Een man met gele rokerstanden stond op en spreidde zijn
handen bezwerend over de menigte uit. ‘Kom,” sprak hij
zalvend, ‘laten we niet vergeten dat we in verlichte tijden
leven. Dit is de twintigste eeuw. De middeleeuwen liggen
al ver achter ons. Laten we als beschaafde mensen hierover
converseren...” De man aarzelde. Zijn ogen zochten naar
gelijkgestemden in het publiek, maar zijn buren, vrienden,
kennissen... mensen die hij dacht te kennen als de voering
van zijn oude jas, keken hem met onverholen vijandigheid
aan. Met een zucht liet hij zich weer op zijn stoel zakken.
Vannacht, voor het slapengaan, zou hij zichzelf vertellen dat



hij zijn best had gedaan, dat zijn geweten bijgevolg zuiver
was. Misschien zou hij dat zelfs geloven.

‘Hij heeft gelijk!” De uitbaatster van de krantenwinkel,
de enige zaak in Mollendaal die niet in handen was van de
Van Hagedoorns, stond op. Ze was een gezette vrouw die al-
tijd glimlachte, op vanavond na. Jullie staan op het punt een
kleine jongen te verbannen, gewoon omdat hij het ongeluk
heeft misvormd te zijn. Omdat jullie je daar...” Ze maakte
aanhalingstekens in de lucht, ‘ongemakkelijk bij voelen...
Schamen jullie je niet? Hebben jullie je al ooit eens afge-
vraagd hoe hij zich voelt? Zijn moeder?’

Enkele mensen, een minderheid, sloegen hun ogen be-
schaamd neer. Iemand riep Jal’, maar werd al snel het zwij-
gen opgelegd.

“Ze leeft in zonde, riep een vrouw. ‘Het kind is haar straf.’

Opnieuw instemmend gemompel.

Een mannenstem maakte zich los uit de massa. Ik heb
haar zelfs aangeboden om geld in te zamelen, om het kind
te laten behandelen in Amerika, maar ze sloeg het aanbod
gewoon af. Ze zei dat niet haar kind moest veranderen,
maar wij.’

‘De arrogantie!” riep een kalende man in een blinkend
trainingspak. “Ze wil gewoon niet geholpen worden.’

Een groot deel van de aanwezigen knikte. Je weigerde
niet zomaar een uitgestoken hand. Wie op de clementie van
het dorp wilde rekenen moest vooral bescheiden zijn. Dank-
baarheid tonen.

Alois richtte zich tot een jonge vrouw op de eerste rij. ‘En
jij?’ vroeg hij. ‘Heb jij hier nog iets aan toe te voegen? Jij kent
hem tenslotte het best van allemaal...’

De vrouw opende haar mond, maar boog uiteindelijk het

hoofd.
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‘Oké dan,’ zei Alois. Hij stak zijn handen in de lucht.

Het meisje in de nis stond op en sloeg een met vilt be-
klede stok tegen de gong. Het gegalm deed de hele kerk ver-
stommen. Het was tijd om te stemmen. Een groepje kinde-
ren kwam uit de sacristie en deelde zwijgend viltstiften uit
aan de aanwezigen.

Alois pakte een stenen kruik vanachter het altaar en hief
hem hoog boven zijn hootd. Plotseling liet hij hem los. Met
een knal spatte de kruik op de grond uiteen in tientallen
scherven.

‘Tedereen neemt een scherf. Wie akkoord gaat met de
verbanning tekent een kruisje op zijn scherf, wie tegenstemt
zet een cirkel.

Iedere toeschouwer raapte een scherf op. Vooraan, op het
podium, stond een houten stembus, die enkele maanden ge-
leden nog dienst had gedaan tijdens de lokale verkiezingen.
Een voor een trokken de aanwezigen in een enkele rij langs
de bus en staken ieder hun scherfin de brede gleuf bovenaan.

Toen de laatste stem was uitgebracht, namen vier man-
nen de stembus mee naar de sacristie. Daar zouden ze de
scherven een voor een controleren, waarna het onverbidde-
lijke verdict zou worden voorgelezen.

Tijdens de telling klitten de andere dorpelingen samen in
ongemakkelijke combinaties. Hier en daar probeerde een
enkeling een gesprek te starten, maar de woorden voelden
hol en betekenisloos aan. Niemand wilde hier zijn, maar
soms moest een mens nu eenmaal doen wat hij moest doen.
Na een tiental minuten verschenen de vier mannen weer
op het podium. Hun gegroefde gezichten verrieden het re-
sultaat van de stemming nog voor Alois het woord nam.
‘Het dorp heeft gestemd en het resultaat is helder. We
hebben massaal voor verbanning gestemd. Zoals jullie weten
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is er geen beroep mogelijk. Nu stellen we de Herders aan
— zij die het vonnis zullen uitvoeren.’

Er werden nieuwe scherven uitgedeeld.

‘Vijf onder jullie zullen een scherf met een kruis ont-
vangen. Dat betekent dat je bent uitgekozen. Over een uur
worden jullie bij de ingang van het kerkhof verwacht. Daar
liggen kapmantels op jullie te wachten. Zorg dat niemand
jullie ziet.”

Hier en daar klonken opgeluchte kreetjes van mensen die
overduidelijk niet uitgekozen waren. Dat leverde hun kwade
blikken op. Niemand mocht immers weten wie de Herders
waren, zij die het Monster eens en voor altijd uit hun ge-
meente zouden verbannen.

Al met al was de sfeer uitgelaten. Het hele dorp had be-
slist, wat betekende dat de verantwoordelijkheid gelijkmatig
over alle schouders werd verdeeld. Iedereen was even on-
schuldig.

Of schuldig.
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Alois

Alois Van Hagedoorn stond wijdbeens op het dak van de
watertoren en genoot van het uitzicht. Een lage winterzon
schoot zijn laatste stralen over de uitgedunde kruinen van het
Mollendaalbos en hulde het landschap in een gouden gloed.
Alois had echter geen oog voor het natuurschoon. Zijn aan-
dacht werd door iets heel anders getrokken: de schittering
van de tientallen glazen daken waarmee heel Mollendaal
bezaaid was.

De mythische stad Lhasa mocht dan al bekendstaan om
zijn gouden daken, Mollendaal deed daar niet voor onder
met zijn veranda’s. Minstens een op de drie huizen was van
een glazen bijbouw voorzien, een record, en dat was groten-
deels de verdienste van Alois zelf. Elke schittering die hij in
de winterzon opmerkte, zag hij als een persoonlijke over-
winning, het resultaat van een uitgekiende verkoopstrategie.

Decennialang had hij zijn medeburgers belaagd en bestookt
met folders, reclameborden en radiospotjes die de vele voor-
delen van een veranda bezongen: meer licht, meer levens-
vreugde en een kleinere kans op familiedrama’s. Zijn aanpak
wierp vruchten af. Een voor een waren zijn dorpsgenoten
overstag gegaan — of ze dat deden uit volle overtuiging of om
van zijn gezeur verlost te zijn, dat maakte hem niks uit. Geld
was immers geld — zolang het maar tijdig op zijn rekening
stond, was hij een gelukkig man.

Hendrik Conscience had zijn volk leren lezen, maar Alois
Van Hagedoorn had hun het licht gebracht. De Mollen-
dalers sleten hun dagen niet langer in de geérfde duister-
nis van hun bedompte boerderijen en fermettes. Zuiverend
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zonlicht stroomde nu hun huizen binnen, verjoeg de scha-
duwen en maakte alles puur en transparant. Zo had hij het
graag. Al meer dan veertig jaar beschermde hij Mollendaal
tegen duisternis en verval.

Nog nagenietend van het panorama daalde Alois de trappen
af. De watertoren had een slechte reputatie — jaren geleden
had een arme ziel zich er naar beneden gegooid — maar dat
deerde hem niet. Niets deerde hem. De voorbije jaren had hij
meerdere generatiegenoten ten grave gedragen, overleden na
korte drama’s of langdurige ziekten. Zelf had hij geen plan-
nen in die richting. Wat hem betrof, werd hij honderd.

Met kwieke passen liep hij over de weg die de watertoren
met het dorpscentrum verbond. In gedachten doorliep hij
de namen van zijn vrienden en vroeg zich af wie de volgende
zou zijn om het tijdelijke met het eeuwige te verwisselen.
Dit gedachte-experiment nam hem zodanig in beslag dat hij
de naderende auto niet opmerkte.

Pas toen hij het rauwe gereutel van een motor hoorde,
keek hij op. Zijn oog viel op de nummerplaat. Hoe interes-
sant, dacht hij.

Pas toen zag hij wie er aan het stuur zat.
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Vroeger

Het boek leek haar te roepen. Ze was al een paar keer langs
het rek gewandeld, haar blik gericht op de zwarte pocket met
bloedrode letters op de kaft. Frankenstein. Ze wilde het heb-
ben, of beter nog: ze wilde het stelen. Voor het geld hoetde
ze het niet te doen. Het werkje kostte amper honderd frank,
maar de laatste tijd voelde ze een soort innerlijke leegte die
haar tot onbezonnen daden dreef.

Ze kwam zelden in de kleine tweedehandsboekhandel
in de Lombardstraat, die tussen twee souvenirwinkels in
geprangd zat. Enkele jaren geleden had ze er enkele van
haar studieboeken verkocht tegen een belachelijk lage prijs
en sindsdien wekte de winkel een vage weerzin in haar op.
De blik van de kassa-assistent, een klein mannetje met een
snor en huidschilfers op zijn trui, brandde op haar rug. Het
maakte de hele onderneming alleen maar spannender en dus
aantrekkelijker.

Behalve zijzelf waren er slechts enkele andere klanten op
de benedenverdieping, studenten die met ernstige gezichten
de collectie doorzochten op zoek naar die ene titel die hun
lange avonden van zin zou voorzien.

Bij haar vijfde doortocht door de gang met Engelstalige
pockets sloeg ze toe. De pocket verdween geruisloos in de
gapende mond van haar handtas. Elk ogenblik verwachtte ze
een kordate tik op de schouder, maar er gebeurde niks. Lang-
zaam bracht ze haar ademhaling onder controle. Nu hoefde
ze alleen nog maar nonchalant naar de uitgang te stappen.
Ze beeldde zich in hoe ze die avond in haar flat haar buit zou
openslaan, de inkt zou opsnuiven en zou glimlachen.
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Op weg naar de uitgang botste ze tegen een jongeman, die
vooral uit armen en benen leek te bestaan. Hij hield een
oude druk in zijn hand van Wordsworths 7he Prelude, een
boek dat wel honderd keer duurder was dan het exemplaar
in haar handtas. Ze schonken elkaar een nietszeggend knikje
voor ze door de deur wilde stappen.

Er klonk een schrille, lange fluittoon. Frankenstein had
het alarmsysteem geactiveerd. Ze bevroor. Het kleine man-
netje kwam verrassend snel vanachter zijn balie en eiste dat
ze de inhoud van haar handtas liet zien. Discussiéren had
geen zin.

Met een schaapachtige glimlach haalde ze het boek te-
voorschijn.

‘Ik zal de politie moeten bellen,’ zei de winkelbediende.

‘Voor zoiets kleins?’ probeerde ze nog.

‘Al had je een Suske en Wiske gepikt. Dat is nu eenmaal
ons beleid.” Hij wees naar een poster die achter de toonbank
hing en inderdaad verkondigde dat winkeldieven altijd ver-
volgd werden.

Ze beeldde zich in hoe ze de nacht in de cel zou door-
brengen toen de onbekende man tegen wie ze even daarvoor
was gebotst tussenbeide kwam.

‘Rémy,” sprak hij de winkelbediende aan. Tk denk dat de
jongedame alleen maar verstrooid is geweest. Ze heeft bij-
voorbeeld ook de onverbeterlijke neiging om mensen omver
te lopen.”Hij schonk haar een ondeugende glimlach. Hij had
volle lippen en olijfgroene ogen — een tint die ze nog niet
eerder had gezien.

Rémy was nog niet overtuigd. Tk denk...”begon hij.

De jongeman plukte het boek uit haar handen en legde
het op de toonbank. ‘Probleem opgelost. Nu ik eraan denk...
die bibliofiele uitgave van Les Fleurs du Mal in de vitrine mag
je ook inpakken.’
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Rémy dook plichtsgetrouw de winkel in.

Ze bleven alleen achter. Je moet niet denken dat ik je iets
verschuldigd ben,’ fluisterde ze haar onbekende redder toe.
‘Dit is geen film uit de jaren vijftig.’

Hij stak zijn hand uit. ‘Neil,” zei hij zacht. Zijn huid
voelde zacht als bijbelpapier.

EETS

Uiteindelijk had ze ongelijk gekregen. Hun ontmoeting
was wel op een filmscenario uitgedraaid. Ze waren iets gaan
drinken in een art-decocafé aan de Beurs en waren daarna
dronken in bed beland. Tijdens het vrijen hadden haar kunst-
nagels dieprode voren in zijn melkwitte schouders getrokken.

‘Mijn lieve dievegge,” noemde hij haar. Daarna zette hij
koffie, met bonen die hij zelf gemalen had.

Neil was het gewend zijn zin te krijgen. Samen met en-
kele vrienden had hij een softwarebedrijfje opgericht dat iets
onduidelijks deed met data. Het had hem rijk gemaakt — met
het geld had hij een kleine, maar exclusieve boekencollectie
aangelegd.

Hun liaison duurde amper een maand. Zoveel tijd was
er nodig om te beseffen dat ze elkaar vooral ergerden. Ze
hadden in goede verstandhouding afscheid van elkaar ge-
nomen. Tijdens hun laatste avond samen had hij haar een
afscheidscadeau gegeven, gewikkeld in een oude krant. Met
ogen groot van verbazing had ze een uitgave van Franken-
stein uit 1823 tevoorschijn gehaald.

‘Nu heb je je eigen exemplaar,’ zei Neil lachend. ‘Zo hoef
je je leven niet als misdadigster te eindigen.’

Ze had natuurlijk eerst geweigerd. Het voelde te veel als
een atkoopsom, geld dat je een lastige ex toestopte om je ge-
weten te sussen. Neil was echter minstens even koppig als zij.
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‘Neem het aan,’ zei hij. ‘Dit is je vrijheid. Als je het ooit
moeilijk hebt, dan kun je het altijd nog verkopen. Het is
wel wat waard.” Hij drukte het boek kordaat in haar han-
den. Toen wandelde hij weg, haar achterlatend onder een
Brusselse lucht die motregen schreide.

Jaren later had ze het door een expert in de States laten
taxeren, die er een bedrag van veertigduizend dollar op had
geplakt. Het boek was echter niet het enige wat hun relatie
had voortgebracht. Een maand na hun afscheid ontdekte ze
dat ze zwanger was. Even had ze overwogen om het con-
tact te hernieuwen, maar ze was banger voor medelijden dan
voor armoede. Vijf maanden later was Edward geboren, tij-
dens een stormachtige novembernacht. Neil had hun zoon
nooit gezien. Voor zover ze kon nagaan, wist hij zelfs niet dat
hun passionele avonden een kind hadden opgeleverd. Ze had
hem ook nooit meer opgezocht — daar had haar koppigheid
voor gezorgd.

In de jaren die volgden nam ze het boek op gezette tijden
ter hand en liet haar vingers over de gehavende kaft gaan.
Vaak had ze op het punt gestaan het werk te verkopen, maar
het was bovenal een souvenir, een herinnering aan een tijd
die vooral te kort was geweest.
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Isabelle

‘Wat zei hij precies?’

‘Pootje,’ zei de jongen tegenover Isabelle. Hij zat onder-
uitgezakt op een van de twee stoelen die het wijkcommis-
sariaat van Mollendaal rijk was. Heel noncha — een van haar
nichtjes had haar het jeugdwoord van het jaar geleerd, op
voorwaarde dat ze het zelf nooit zou gebruiken. Stevige bi-
cepsen ook, waarschijnlijk het resultaat van wekelijkse ses-
sies in de sportschool. En proteinen — eiwitten, maar dan
duurder.

De jongen keek verveeld, alsof een politieverhoor tot zijn
dagelijkse routine behoorde, ergens tussen het tandenpoet-
sen en Latijnse woordjes studeren in.

Isabelle wist wel beter. Zelf herinnerde ze zich haar eigen
eerste dode maar al te goed. En Alois Van Hagedoorn was
bovendien een dode voor gevorderden geweest. Ze had de
foto’s gezien die na het ongeval waren genomen. Reden ge-
noeg om een leven lang geen steak tartare meer te eten.

‘En toen?’ vroeg ze. Haar vingers zweefden over haar kle-
verige toetsenbord, klaar om nieuwe details aan het dossier
toe te voegen.

“Toen ging hij dood.’

‘Wil je echt niet dat ik je ouders bel?’

‘Word ik van iets verdacht?’

‘Nee,” zei Isabelle. Ondanks de situatie moest ze glim-
lachen. Sinds Adolescence gedroeg iedere tiener zich in de ver-
hoorkamer als Hannibal Lecter. ‘Vertel nog eens in je eigen
woorden wat er gebeurd is.’

De jongen draaide met zijn ogen. Eye-rolling, nog een
woord dat ze van haar nichtje had. ‘Het was rond acht uur
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’s avonds. Ik fietste naar huis van de hockeytraining toen ik
plots een oude vent op de weg zag liggen. Zijn hoofd was
ingedeukt en hij lag in een plas bloed. Ik ben gestopt om te
kijken of hij nog leefde. Hij ademde zwaar, brabbelde wat en
ging toen dood.’

‘En wat zei hij precies?”’

‘Dat heb ik toch al gezegd?’

‘Herhaal het nog eens. Ik kan er geen touw aan vast-
knopen.’

‘Pootje.

‘Ben je er zeker van?’

‘Honderd procent.’

‘Had je daarvoor iets tegen hem gezegd?’

‘Ik... Ik... weet het niet meer. Hij bloedde zo hard. Ik...’
Voor het eerst vertoonde het gezicht van de jongen wat emo-
tie. ‘Waarschijnlijk heb ik hem gevraagd wie hem had aange-
reden. Of hij had gezien wie hem van de weg had gemaaid.’

Hij pauzeerde en keek het commissariaat rond. Wat hij
zag, maakte duidelijk geen indruk. ‘Kan ik nu naar huis?’

Isabelle knikte.

‘Ik ga je ouders bellen,’ zei ze. ‘Dan kunnen ze je ophalen.’

Het was al donker. Meer dan één ongeval per dag kon ze
administratief niet aan.

Onder al zijn bravoure leek de jongen blij met het aan-
bod. Toch niet zo'n badass. Er waren nog zekerheden.

skeskook
‘Pootje.” Het woord spookte door haar hootd.
Alois was een bekende Mollendaler geweest — of misschien
was ‘berucht’ een beter woord. De meeste mensen kenden

hem als aannemer. Zijn agressieve verkoopmethodes hadden
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hem niet alleen vrienden opgeleverd. Was het mogelijk dat
iemand hem bewust had aangereden? Isabelle kende ver-
schillende families die zich in de schulden hadden gestoken
voor een verbouwing die achteraf nutteloos bleek.

Daarnaast was Alois jarenlang voorzitter geweest van de
lokale Erfgoedraad. Naast veranda’s was geschiedenis zijn
grote passie. Regelmatig kwam Isabelle hem tegen terwijl
hij met een metaaldetector over de velden wandelde. Een
keer was ze zo dom geweest hem aan te spreken, wat haar op
een ellenlange uiteenzetting kwam te staan over de verschil-
lende types kogelhulzen en laatmiddeleeuwse munten. Alois
was misschien wel de saaiste man van Mollendaal geweest,
wat op zich al een prestatie was in een gemeente met een
duivenbond en wel drie postzegelclubs. Een motief om hem
te vermoorden kon je dat echter niet noemen.

Toch voelde Isabelle dat het hier om meer dan een simpel
ongeval ging.

De aanrijding was op een kaarsrechte weg gebeurd. Vol-
gens de eerste vaststellingen wandelde Alois netjes aan de
linkerkant van de weg. En er waren geen remsporen. Vol-
doende redenen om enkele vragen te stellen.

Ondanks zijn bekendheid had Alois een vrij eenzaam
bestaan geleid. Hij was nooit getrouwd geweest, had geen
kinderen en sleet zijn laatste jaren met zijn jongere zus in
een afgelegen hoeve. Isabelle besloot haar de volgende och-
tend op te zoeken. Een echte reden had ze daar niet voor,
behalve de vage hoop dat het gesprek iets bruikbaars zou
opleveren.

kK sk

Het vuile werk was al opgeknapt. De slachtofterhulp van
zone Blaarbeek was al langs geweest en daar kon Isabelle



alleen maar blij om zijn. Ze haatte slechtnieuwsmeldingen.
Ze vond het onmogelijk om iemand de dood van een geliefde
te melden en daarna gewoon verder te gaan met de rest van
haar dag, haar Nespresso’s te drinken alsof er niets aan de
hand was.

Ze herinnerde zich haar eerste slechtnieuwsmelding
— een student die dronken te pletter was gestort in een lift-
koker. Ze had enkele tellen gewacht voor ze aanbelde, een
gewoonte die ze de rest van haar loopbaan had behouden. Ze
gunde de nabestaanden die laatste seconden onschuld voor
het nieuws dat ze bracht hun levens voorgoed zou verdelen
in een voor en een na. Het onoverkomelijke kon je niet ont-
vluchten, hoogstens uitstellen.

De vrouw in het deurgat had kortgeknipt, zwart haar met
een grijze uitgroei. Toen ze Isabelles uniform zag, trokken
haar mondhoeken als vanzelf naar beneden.

‘Ik ben al op de hoogte gebracht, zei ze.

‘Dat weet ik, zei Isabelle. ‘Maar... we hebben uw hulp
nodig. Ik zou nog wat informatie moeten hebben... over uw
broer.” Als ze eerlijk was tegen zichzelf, wist ze niet waar ze
naar op zoek was.

De vrouw fronste haar zware wenkbrauwen. ‘Hij is dood.
Meer relevants valt er niet te melden.’

‘Tk vraag me af... Zou het kunnen dat... uw broer opzet-
telijk is aangereden?’

‘Opzettelijk? U bedoelt dat hij is vermoord?” De vrouw
kneep haar lippen tot een dunne streep. ‘Alois was altijd op
zijn hoede. Ik heb hem daar onlangs nog mee uitgelachen,
met zijn eeuwige voorzichtigheid. En... nu is hij dood.” Ze
begon te huilen.

‘Was er een specificke aanleiding waarom u hem uitlachte?’

‘Hij dacht dat hij werd achtervolgd. Nieuw was dat niet.
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U moet weten... niet iedereen gunde mijn broer zijn zakelij-
ke succes. Er vielen weleens harde woorden, soms waren er
zelfs dreigementen... Alois was dat gewend. Deze keer was
het echter anders.’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Hij voelde zich niet op zijn gemak, zei iets over een
schim die hem volgde. “Een spook,” noemde hij het. Ik zei
dat hij zich dat allemaal inbeeldde. En nu...”De vrouw wreef
in haar ogen.

‘Kunnen we even binnenkomen? Isabelle was alleen,
maar het meervoud voelde beter, alsof het niet haar per-
soonlijke beslissing was om langs te komen, maar dat van
een team.

De vrouw trok de deur een beetje meer naar zich toe.

Meer uitnodiging had Isabelle niet nodig.

koK sk

Op de keukentafel lag een kleverig stuk toile cirée. Tussen
hen beiden stond een dampende pot kamillethee.

‘Dat drinkt... dronk hij graag,’ zei Alois’ zus. ‘Hij zei dat
thee goed voor zijn hersenen was. Alois was trots op zijn
hersenen, moet u weten, het was het enige dat goed bij hem
werkte, zei hij vaak.

Isabelle knikte begripvol, een vaardigheid die ze tijdens
haar jaren bij de politie tot een kunst had verheven. “Toen hij
werd aangetroftfen, zei hij iets mysterieus. Het woord “pootje”
of zoiets. Enig idee wat hij daarmee bedoeld kan hebben?’

De vrouw leek na te denken, maar schudde daarna lang-
zaam het hoofd.

‘Had Alois bepaalde interesses? Dingen die hem bezig-
hielden?’

‘Hij is... was altijd bezig met geschiedenis. Romeinse
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keizers, veldslagen en van die dingen. Je moest hem niet
vragen wat hij gisteren had gegeten, dat wist hij niet meer,
maar gebeurtenissen van honderden jaren geleden... hij pak-
te graag uit met zijn kennis. Daarom was hij zo blij toen hij
de Erfgoedraad mocht voorzitten. Ik denk dat het een soort
van compensatie was.’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Onze ouders...” Ze wees naar een ingelijste zwart-wit-
foto die op de buffetkast stond. ‘... ze vonden het belangrijk
dat hij een vak leerde. Alois wilde geschiedenis doen, maar
dat mocht hij niet. Vader... kon overtuigend zijn. U moet
weten... mijn broer en ik zijn nooit getrouwd. We hadden
alleen elkaar.” Er klonk een harde snik in haar stem, maar
deze keer wist de vrouw zich te beheersen. Een harde tante.

‘Dus u hebt geen idee wat pootje zou kunnen beteke-
nen? De naam van een concurrent? Een verwijzing naar een
hond?’

‘Ik vrees dat ik u niet kan helpen.’

koK sk

Toen ze een kwartier later naar huis wandelde, moest
Isabelle plots aan een versje denken uit haar kindertijd: Hier
ligt Poot. Hij is dood. Ze moest zich bedwingen om niet in
lachen uit te barsten. Soms twijfelde ze echt of ze wel een
goed mens was.
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