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Things fall apart; the centre cannot hold
W.B. Yeats, “The Second Coming’

Uns tiberfiillts. Wir ordnens. Es zerfllt.
Wir ordnens wieder und zerfallen selbst.
R.M. Rilke, ‘Duineser Elegien, viir’
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Voorwoord

Vanuit de overtuiging dat het waardevol is om aandacht te schenken aan de
onherleidbare menigvuldigheid van de werkelijkheid is dit boek geschre-
ven. Het is vanuit die overtuiging dat fundamentele problemen in de heden-
daagse filosofie ter sprake kunnen worden gebracht. Wat op het eerste ge-
zicht louter een overzicht van fundamentele inzichten van vijf filosofen lijkt,
kan dan niet alleen worden gelezen als een confrontatie met filosofische
problemen die sinds Nietzsche en Wittgenstein het denken beheersen,
maar ook als een kritiek op het verarmende, ‘totalitaire’ eenheidsdenken,
dat de fascinerende veelvuldigheid herleidt tot één homogeen geheel of één
verklaringsprincipe. Dat een dergelijke kritiek geen puur abstracte en vrij-
blijvende zaak is, maar ook een belangrijke morele, politieke en esthetische
draagwijdte kent, zal hopelijk blijken uit wat verder in dit boek ter sprake
komt.

Dit boek gidst de lezer door het kluwen van diepzinnige en scherpzin-
nige inzichten van enkele hedendaagse filosofen, die elk op hun manier de
verbijsterende veelvuldigheid van het bestaan hebben proberen te duiden.
Het is de bedoeling dat mensen zonder filosofische voorkennis het boek
zonder al te veel moeite kunnen lezen. Wie grondige kritiek verwacht op de
inzichten van de besproken filosofen zal bedrogen uitkomen. Fouten in ar-
gumenten opsporen is gemakkelijker, maar vaak ook minder zinvol dan de
diepe rijkdom van de inzichten onthullen. De auteur van dit boek heeft er-
voor gekozen om de complexiteit van de behandelde problemen te laten
zien en belangwekkende inzichten te verhelderen in plaats van op zoek te
gaan naar de fouten die de denkers hebben gemaakt. (Dat betekent uiter-
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aard niet dat de auteur het altijd eens is met wat de behandelde filosofen
beweren.) De keuze van de vijf filosofen is onvermijdelijk een weerspiege-
ling van de persoonlijke voorkeuren van de auteur, maar is vooral bepaald
door hun inspirerende poging om een alternatief te bieden voor het een-
heidsdenken dat de filosofie sinds Plato in de ban houdt. De auteur van dit
boek deelt met de besproken filosofen de zorg om de veelheid en verschei-
denheid van de werkelijkheid te ‘redden door die niet te vlug te willen her-
leiden tot of ‘op te heffen’ in één allesomvattend begrip, wezen of principe
(bijvoorbeeld mens, natuur, subject, geest, God).

Het vele herleiden tot het ene, de meerstemmigheid tot de eenstemmig-
heid en het veelzinnige tot het eenzinnige kan weliswaar houvast bieden,
maar de filosofische prijs die men ervoor betaalt is aanzienlijk: het kan er
namelijk toe leiden dat men de aandacht voor de onpeilbare singulariteit
van de zijnden (dingen, mensen, ideeén, gevoelens enzovoort) en voor de
polyvalente meervoudigheid van de werkelijkheid laat varen. Nietzsche,
Wittgenstein, Heidegger, Arendt en Lyotard hebben geprobeerd om de ont-
hutsende veelheid van mensen, gebeurtenissen, processen en dingen te in-
terpreteren, maar zonder die terug te voeren tot één oorspronkelijk of uit-
eindelijk geheel of tot één hoogste zijnde, dat het begin en het beginsel van
alles zou vormen. Het uitstellen van die totaliserende en reducerende denk-
beweging is cruciaal en ondermijnt zowel het verlammende om-het-even-
wat van de nihilist als de utopische aspiraties van de idealistische filosoof

om al wat is ‘in gedachten te vatten’

De invloed van vele mensen zal merkbaar zijn in wat volgt en het is on-
mogelijk om hun hier allen recht te doen. Mijn dank gaat allereerst uit
naar de vele studenten die de voorbije jaren mijn colleges Geschiedenis
van de hedendaagse wijsbegeerte, waarop dit boek is gebaseerd, hebben
bijgewoond en vele vragen hebben gesteld en opmerkingen hebben ge-
maakt, die de kwaliteit van dit boek ongetwijfeld hebben verbeterd. Een
aanzienlijk deel van dit boek is geschreven in het Karmelietenklooster in
Gent en ik wil iedereen daar hartelijk bedanken voor de gastvrijheid, die
veel voor mij betekent. Ik dank ook Elisabeth Torfs voor haar uitnodiging

om dit boek te schrijven en voor haar geduld, professionele begeleiding
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en de vele pertinente opmerkingen bij verschillende hoofdstukken van dit
boek. Zonder haar was dit boek er nooit gekomen. Mijn uitgeefster Nancy
Derboven wens ik te danken voor haar stimulerende begeleiding bij de
verwezenlijking van de derde, herwerkte uitgave van dit boek. De talloze
inspirerende gesprekken die ik vele jaren lang voerde met wijlen Samuel
IJsseling zijn van onschatbaar belang geweest voor de opzet van dit boek, in
het bijzonder voor de hoofdstukken over Nietzsche, Heidegger en Arendt.
Herman Parret wens ik van harte te danken om vele jaren geleden zijn aan-
stekelijke enthousiasme over het werk van Lyotard met mij te delen. Ik dank
ook twee referenten, die het hele boekmanuscript hebben beoordeeld en
becommentarieerd. Graag dank ik eveneens collega Louis Schreel voor zijn
interessante opmerkingen en suggesties. Mijn collega Benjamin Biebuyck
ben ik erkentelijk voor zijn grondige en bijzonder waardevolle commentaar
bij het hoofdstuk over Nietzsche. Lieven Decock dank ik van harte voor zijn
opmerkingen en suggesties bij het hoofdstuk over Wittgenstein, maar voor-
al voor het privilege dat ik geniet om sinds ettelijke jaren met hem op een
vriendschappelijke wijze te kunnen discussiéren over onderwerpen die in
dit boek aan bod komen - en over zoveel meer. Ik draag dit boek op aan hen
die de duistere sluier die over de dingen hangt, oplichten: Veerle Rotsaert,
mijn echtgenote, en onze kinderen Sarah en Eline.

Gent/Venetié, 2025






Inleiding

I.  “Waarom?’: over het begin en beginsel
van de wijsbegeerte

Neque concipere aut edere partum mens potest,

nisi ingenti flumine literarum inundata.

(De geest kan geen vrucht dragen of afwerpen

als hij niet baadt in een machtige stroom van grote werken.)
Petronius (27-65n.C.)

Verwondering en verbijstering, eenheid en veelheid

In zijn Kritick van het oordeelsvermogen (1790) definieert de filosoof Im-
manuel Kant de verwondering als het ‘affect bij de voorstelling van iets
nieuws dat de verwachting overtreft’ (5:272). Wanneer wij ons over iets of
iemand verwonderen, dan worden onze verwachtingen overtroffen, maar
dan wenkt ook de mogelijkheid om ons over onze verbazing heen te zetten
en door goede vragen te stellen antwoorden te vinden die ons minstens tij-
delijk verzoenen met de werkelijkheid. Verwondering hangt samen met een
vorm van erkentelijkheid tegenover een mysterieuze werkelijkheid, die ons
betovert en in de ban houdt en die waarom-vragen in ons oproept, die wij
enthousiast proberen te beantwoorden.

Een dergelijke dankbare verwondering dreef filosofen als Plato, Aristo-
teles, Augustinus en Thomas van Aquino in de oudheid en de middel-

eeuwen voort om steeds opnieuw filosofische vragen over het ware, het
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goede en het schone te blijven stellen. Wanneer vanaf de zeventiende eeuw
de natuur haar sacrale karakter begint te verliezen en niet langer de christe-
lijke theologie maar de wetenschap de kijk op de natuur bepaalt, verschuift
het begin en beginsel van de filosofie van de verwondering naar de twijfel.
Bij moderne denkers als Descartes, Leibniz, Spinoza, Hume en Kant spelen
de verworvenheden uit de wetenschappen een grote rol. Voor Descartes en
vele van zijn tijdgenoten bijvoorbeeld is de twijfel een methode om tot ze-
kere kennis te komen, dat wil zeggen het soort kennis dat in de wiskunde
wordt bereikt. De moderne tijd wordt door een enorme bewondering voor
de wetenschap gekenmerkt en gaat gepaard met een groot geloof in de voor-
uitgang die wetenschappelijke ontdekkingen en technische ontwikkelingen
mogelijk maken.

Ook al verdedigt de positivist Auguste Comte (1798-1857) in de negen-
tiende eeuw nog vurig de ‘ordre et progrés” die men dankzij wetenschappe-
lijke inzichten zou realiseren, toch wordt dat vooruitgangsgeloof in de loop
van de negentiende en twintigste eeuw sterk aangetast. Men wordt zich
steeds sterker bewust van de nadelen en gevaren van wetenschap en tech-
niek. Bovendien wordt steeds duidelijker dat de techniek niet zonder meer
een heilzaam middel is dat in dienst staat van de mens, maar een overwel-
digende, tot op het uiterste gerationaliseerde praxis die nauw verweven is
met de industrie, de economie en het militaire. Zoals onder anderen Martin
Heidegger en Jacques Derrida hebben opgemerkt, hangt een dergelijk tech-
nisch bestel (Gestell) samen met een welbepaalde vorm van redelijkheid,
die de moderne en hedendaagse wereld beheerst: het rekenende, verkla-
rende, plannende denken dat alles wil begrijpen, overzien en voorzien, be-
heersen en controleren. Daardoor wordt het geduldig en verwonderd ver-
wijlen bij de werkelijkheid, het verwonderd aandacht schenken aan, wat de
ouden en de middeleeuwers nog dreef, zo goed als onmogelijk. De heden-
daagse wereld is niet langer een overzichtelijk, mysterieus geheel dat tot
wijsgerige contemplatie uitnodigt, maar een verwarrend kluwen van diverse
antagonistische krachten, van talloze onverzoenbare tegenstellingen, onver-
enigbare verhalen en tegenstrijdige berichten. De laatmoderne werkelijk-
heid overweldigt de mens. Meer en meer ervaart de mens zijn leven als ver-

brokkeld en versplinterd en raakt hij verstrikt in de talloze relazen, geruch-
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ten en verhalen die de ronde doen en waarvan hij niet meer weet welke hij
dient te geloven.' De hedendaagse westerse filosofie neemt die verbrokke-
ling en versplintering, die veelheid en verdeeldheid ernstig. Het uitgangs-
punt is geen milde verwondering die enthousiasmeert, verstilt en verheugt,
maar eerder een mengeling van angst en ontzag: een vorm van verbijstering,
waarbij men niet langer dankbaar stilstaat bij de dingen, maar ze vanwege
hun overweldigende en verwarrende karakter enigszins beduusd, ontsteld
en ontzet tegemoet treedt. De werkelijkheid brengt de mens in verlegen-
heid.

Niet de verwondering maar de verbijstering is het begin en het beginsel
van de hedendaagse filosofie. Meervoudigheid is in onze hedendaagse we-
reld in de plaats van eenheid gekomen, verschil in de plaats van overeen-
komst, en onrust in de plaats van rust. Een van de kwalijke gevolgen van die
versplintering en verbrokkeling in onze laatmoderne tijd is dat de kwaliteit
van wetenschap en filosofie, maar ook van de berichtgeving in het algemeen,
niet evenredig is toegenomen met de overweldigende veelheid van stem-
men (polyfonie) die zich tegenwoordig laten horen. Een typerend symp-
toom van die ontwikkeling is dat het steeds minder aanvaardbaar is om dit
te zeggen: wie kritiek heeft op populaire opvattingen of de smaak van de
meerderheid van de mensen durft aan te vallen, wordt al gauw als elitair of
reactionair weggezet. Alexis de Tocqueville (1805-1859) en John Stuart Mill
(1806-1873) wezen in de negentiende eeuw al op de groeiende tirannie van
de middelmaat en de massa, en op de egalisering die daarmee gepaard gaat.>

Een daarmee samenhangend symptoom van het ‘postmoderne pluralis-
me’ is dat men allerlei belangrijke traditionele onderscheidingen — zoals
tussen deugdzaam en boosaardig, mooi en lelijk, waar en onwaar, sacraal en
profaan — ongeloofwaardig vindt en de vanzelfsprekende idealen uit het
verleden niet meer nastrevenswaardig acht. Het bestaan blijkt grondeloos
te zijn. Er zijn geen universele zekerheden meer die filosofen, zoals ooit
Socrates, ondermijnen om uiteindelijk tot de waarheid te komen. Het ge-
loof in de ene waarheid is zelf wankel. Ook de droom om tot één grote
wetenschappelijke synthese te komen is intussen opgegeven.® Scepsis, ver-
twijfeling en relativisme voeren vandaag de boventoon. Of, zoals Nietzsche
ergens schrijft: ‘Feiten bestaan niet, alleen interpretaties. Het geloof in de
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objectieve waarheid heeft plaatsgemaakt voor polyinterpretabiliteit: vele,
vaak tegenstrijdige interpretaties van eenzelfde verschijnsel of gebeurtenis
kunnen alle geldig zijn, en die interpretaties kunnen op hun beurt worden
geinterpreteerd en weer aanleiding geven tot nieuwe interpretaties, ad infi-
nitum. Onbeheersbare betekenisverstrooiing of ‘disseminatie’ (J. Derrida)
heeft de plaats ingenomen van polysemie. Woorden, zinnen, teksten en
handelingen drukken geen overzichtelijke hoeveelheid betekenissen uit,
maar genereren een onbeheersbaar veelvoud van betekeniseffecten, die in
steeds andere contexten — die zelf niet duidelijk afgebakend zijn — talloze
nieuwe betekenissen verstrooien, zodat een immens netwerk van sporen
(traces) ontstaat, dat niemand — ook de spreker of de schrijver zelf niet —
volledig kan overzien en beheersen.*

Geen serene verwondering maar verbijstering over mens en wereld voert
vandaag de boventoon. Het woord ‘verbijstering’ bevat het morfeem ‘bijs-
ter), dat we terugvinden in het woord “zinsverbijstering’ en ook in de uit-
drukking ‘het spoor bijster zijn, die voor velen het hedendaagse levensge-
voel uitdrukt. Weinigen vinden nog een geruststellend houvast in het leven.
Het gevoel dat het menselijk bestaan gedragen wordt door een liefdevolle
hand en dat alles uiteindelijk terecht komt, lijkt al enige decennia zo goed
als verdwenen in de Europese cultuur. Bovendien huldigen we tegenwoor-
dig vele tegenstrijdige opvattingen en kunnen we tegelijk van totaal ver-
schillende en onverenigbare zaken houden. Sommigen zullen zich vandaag
bijvoorbeeld zowel vroom als ongelovig noemen.s

De toenemende veelheid en meervoudigheid en de aandacht voor het
verschil heeft misschien niet alleen onthutsende gevolgen. Traditionele filo-
sofen stonden bijvoorbeeld vaak weigerachtig tegenover de democratie, on-
der meer omdat die de eenheid, de orde en de samenhang zou bedreigen.
Democratie is een politiek stelsel dat bij uitstek door tegenspraak en on-
enigheid wordt gekenmerkt en dat op een verschil van mening is gebaseerd.
Het zorgt ervoor dat diverse stemmen aan bod komen en dat oppositie voe-
ren niet als dissidentie wordt gebrandmerkt, maar een volwaardig en nood-
zakelijk onderdeel van de politiek vormt. Het politiek verheerlijken van de
eenheid kan daarentegen leiden tot totalitaire regimes zoals het commu-

nisme en het fascisme, die op een sterk en gecentraliseerd gezag zijn gefun-
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deerd en elke afwijkende mening als een vijandige parasiet beschouwen en
daarom willen uitroeien.’ Indien men de werkelijkheid tot één beginsel her-
leidt, kan immers ook de neiging ontstaan om de wereld volgens één begin-
sel te ordenen, bijvoorbeeld het fameuze ‘Ein Reich, ein Volk, ein Fiihrer’ van
het nationaalsocialisme. Filosofen als Hannah Arendt, Jean-Frangois Lyo-
tard en Claude Lefort verzetten zich tegen het ‘totalitaire’ denken en leggen
terecht sterk de nadruk op het politieke belang van de erkenning en bevor-
dering van de meervoudigheid en veelvuldigheid, de onenigheid en het ge-
schil.

In de laatmoderne tijd wordt men vaak geconfronteerd met een niet tot
een eenheid te herleiden veelheid en een kluwen van tegenstrijdige opvat-
tingen, belangen, emoties en verlangens. Het filosofisch denken stoot hier
op een grens. Net zoals het strikt singuliere valt een veelheid zonder enige
samenhang eigenlijk niet te denken. Ook het verschil proberen te denken
stuit op de grenzen van het menselijke denkvermogen. Het is niet toevallig
dat vele zogenaamde ‘differentiedenkers’ — zoals Deleuze, Foucault, Iriga-
ray, Kristeva, Lacan en Nancy — er maar zelden in geslaagd zijn om hun
ideeén in heldere bewoordingen uiteen te zetten. Zulke hindernissen en
moeilijkheden mogen echter geen belemmering vormen om ook vandaag
nog op grond van onze filosofische verbijstering aandacht te schenken aan
de veelheid van de verschijnselen en recht te doen aan het verschil als ver-
schil” Welke gestalte dient een dergelijk denken aan te nemen? Wat voor
vragen stellen hedendaagse filosofen zich? Het zijn waarom-vragen, dat wil
zeggen vragen die de veelheid en contingentie van de verschijnselen erken-
nen en hun betekenissen proberen te duiden. Ook in dit domein dient zich
echter, zoals wij zullen zien, een vaak verwarrende veelheid van vele soorten

waarom-vragen aan.
‘Waarom?’: verklaringen en redenen

De Griekse denker Socrates (470-399 v.C.), die men weleens de eerste filo-
soof noemt, stelt: ‘Een niet-onderzocht leven is niet de moeite waard ge-
leefd te worden. Wie nooit de moeite doet om te vragen ‘waarom?’ zou niet

ten volle leven. Er zijn echter, zoals gezegd, verschillende soorten ‘waarom?’
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en bovendien zijn er verschillende antwoorden mogelijk op waarom-vra-
gen. Wanneer je bijvoorbeeld een onbekende vrouw op straat naar je ziet
glimlachen, kun je je afvragen waarom ze glimlacht. Een mogelijk antwoord
zou kunnen zijn dat elektrische impulsen vanuit haar hersenen ervoor zor-
gen dat haar mondspieren op een bepaalde manier reageren, zodat een
glimlach ontstaat. Dit antwoord — waarop wetenschappelijk weinig af te
dingen is — geeft de oorzaak van haar glimlach aan. Er is echter ook een an-
der antwoord mogelijk: die persoon glimlacht bijvoorbeeld naar je omdat
jij haar aan iemand doet denken of omdat ze je interessant, grappig of aan-
trekkelijk vindt. In dat geval wijzen we geen (wetenschappelijke) oorzaak
aan, maar verschaffen we redenen. Mocht je haar die vraag stellen, dan zou
je weinig gebaat zijn met het eerste antwoord, wel met het tweede.

Nog een voorbeeld. Wanneer iemand terecht staat wegens doodslag,
dan zal de rechter niet tevreden zijn met het antwoord dat bepaalde elektri-
sche impulsen maakten dat zijn hand een pistool nam en een kogel afvuur-
de. Hoewel dat antwoord wetenschappelijk waar is, is het in de rechtszaal
ongeldig. De rechter vraagt immers niet naar een wetenschappelijke verkla-
ring van het gedrag, maar naar een juridische rechtvaardiging. Verklaringen
kunnen waar of onwaar zijn, rechtvaardigingen goed of slecht. Wanneer we
iemand naar ons zien glimlachen, zijn allerlei complexe zenuwprikkels daar
verantwoordelijk voor, maar wij mensen verstaan een glimlach op een ge-
heel andere wijze: de glimlach heeft voor ons een bepaalde betekenis of
waarde, die onmogelijk kan worden herleid tot fysiologische processen, en
hoewel een glimlach altijd ‘vleselijk’ is, is hij voor ons ook altijd meer dan
dat, want hij reveleert de aanwezigheid van de geest of de persoon in het
vlees.* Misschien kan die persoon redenen geven voor haar glimlach, mis-
schien ook niet. Maar het staat vast dat die glimlach, hoe onwillekeurig ook,
voor ons betekenisvol is. Het ‘waarom’ ervan kan niet louter door weten-
schappelijke verklaringen worden verklaard. Het is immers een interper-
soonlijk waarom, dat niet naar wetenschappelijke oorzaken maar naar men-
selijke interpretaties peilt, zoals het onzegbare, ‘eeuwige uitgestelde” ant-
woord op de waarom-vraag in Robert Schumanns prachtige pianostuk
Warum?, die de muziek nooit definitief kan beantwoorden.’ Net zoals ook

wij het ‘waarom’ van een bepaalde versregel in een sonnet van Shakespeare,



