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  Ik heb ‘bidden’ altijd moeilijk gevonden. Maar niet 
als ik het mag zien als een ‘gesprek met mijzelf in 

aanwezigheid van God’.
(…………………)

Bidden is immers: in gesprek zijn met de Tegenstem. 
Maar het blijft ons eigen antwoord.

Ik vertrouw erop dat ik daarmee de goede, 
de meest eerlijke, de meest wijze weg ga. 

Daarin voel ik mij dan gedragen door 
de geest van God zelf. En mocht ik later 
ontdekken dat ik het anders moet doen, 

dan vertrouw ik erop dat zijn geest 
mij opnieuw zal leiden.

‘Wat doe ik hier in Godsnaam?’ – Carel ter Linden, 
blz. 169.
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INLEIDING

Een jongen zoals jij 
Die zoveel mogelijkheden in zich heeft
Om iets te worden in deze maatschappij
Pak maar aan wat het leven je geeft

Had ik vroeger maar zo’n kans gekregen
Dan had ik er heel wat beter voor gestaan
Maar ik had ongeveer alles tegen
Ik kreeg nooit een leuke baan

Je vraagt je af hoe het verder moet 
Twijfel niet en spring maar in het diepe
En gebruik je talenten goed

Pieker niet teveel over wat je achterlaat
Je krijgt er oneindig veel voor terug
Zo zul je ontdekken waar het in het leven om gaat

Bovenstaand gedicht trof ik aan achterin het dagboek, dat ik heb bijgehou-
den toen ik in de vijfde klas van de middelbare school zat. Het gedicht is 
niet gedateerd, maar het staat vast dat het niet geschreven is in het tweede 
halfjaar van 1972, toen ik dit dagboek heb bijgehouden. Ik moet het begin 
1974 geschreven hebben. Ik vroeg mij toen af of ik naar de universiteit zou 
gaan of niet. Het liefst wilde ik eerst een jaartje op een kantoor werken. Licht 
administratief werk, niet te moeilijk.

In de zesde klas kreeg ik verkering met Erica van Lokhorst. In het gedicht is 
het de vader van Erica die mij voorhoudt dat ik absoluut moet gaan studeren.
Mijn eigen vader deelde die mening, maar hij heeft nooit druk op mij uitge-
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oefend om te kiezen voor een universitaire studie. Meneer Van Lokhorst deed 
dat wel. Hij kon zich niet voorstellen dat iemand niet de kans zou grijpen om 
hogerop te komen. Een kans, die hij nooit gekregen had. Uiteindelijk ben ik 
gaan studeren aan de Vrije Universiteit van Amsterdam: Nederlands. Nog 
voor ik naar Amsterdam verhuisde maakte ik het uit met Erica. Zowel voor 
haar als voor haar vader kwam dit als een donderslag bij heldere hemel. Ik 
wist eigenlijk al van het begin af aan dat Erica geen blijvertje was. Ik had ge-
hoopt dat mijn relatie met haar een einde zou maken aan mijn fantasieën over 
mannen. Maar dat gebeurde juist niet; hoe meer ik mijzelf wijsmaakte dat ik 
‘een gewone hetero-jongen’ was, hoe duidelijker het werd dat ik mijzelf een 
rad voor ogen draaide.

Het dagboek uit 1972 is geschreven op drieënvijftig gelinieerde blaadjes, 
netjes opgeborgen in een speciale multomap. Af en toe heb ik de moeite ge-
nomen om volledige zinnen te schrijven, maar het meeste is in telegramstijl. 
In de loop der jaren bladerde ik de map diverse keren door. En altijd weer 
dacht ik: het is de moeite waard om deze aantekeningen wat verder uit te 
werken. Het geeft een aardig beeld van een nogal brave, godsdienstig inge-
stelde schooljongen, begin jaren zeventig. In mijn dagboek is te lezen hoe 
dat  kinderlijke geloof in een God, die de wereld als een Vader regeert, onder 
druk komt te staan. Het gevolg is dat het geloof zijn betekenis verliest; maar 
zesendertig jaar later stel ik vast dat het christelijk geloof toch niet uit mijn 
leven verdwenen is. Iets ervan is blijven bestaan. Misschien ontdek ik in de 
toekomst nog wat mij nu precies verbindt met datgene wat in de bijbel ver-
kondigd wordt. Ik besefte dat het uitwerken van deze dagboekaantekeningen 
een zeer tijdrovende bezigheid zou worden. Zou het interessant genoeg zijn 
voor anderen om het te lezen? Ik betwijfelde het. En was het wel zo’n goed 
idee om mijn gedachten en mijn doen en laten aan iedereen bekend te maken?

In de kerstvakantie 2007 / 2008 maakte ik in Engeland iets mee wat mij over 
de streep trok. Samen met mijn vriend Guus bracht ik een bezoek aan zijn 
tante Lucy. Zij liet ons de werkkamer zien van oom Reinier, haar overleden 
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man: planken vol boeken in een taal die niet de hare was, namelijk het Ne-
derlands. Zij vroeg ons om uit te zoeken wat wij konden gebruiken. Wat er 
overbleef zou verkocht worden aan een opkoper. Zo kwam ik in het bezit van 
de dagboeken van oom Reinier. En met dat voorbeeld voor ogen nam ik mij 
voor om mijn eigen dagboek uit te werken tot een ‘echt’ boek.

‘Wolwevers en Steenhouwers’ bestaat uit drie delen:
•	 Deel I: De kerstvakantie 2007 / 2008, waarin ik het besluit heb genomen 

om dit boek te schrijven.
•	 Deel II: Het dagboek uit 1972.
•	 Deel III: Beschrijving van wat er in de zesendertig jaren daarna is ge-

beurd, tot en met 23 december 2008: de dag waarop ik het script heb 
verstuurd naar de uitgever.

 
De situatie, zoals die er anno 2008 uit ziet, behoeft enige toelichting.                                      
Om te beginnen de naam van de persoon om wie alles draait in dit dagboek: 
Matthijs de Jong. Mijn geboortedatum is 7 juli 1956. Ik woon aan de Van 
Nijenrodeweg	in	Amsterdam-Buitenveldert.	Ik	heb	een	flat	op	de	vijfde	ver-
dieping, met een fraai uitzicht op het Gijsbrecht van Aemstelpark. Ik geef les 
aan het Montessori Lyceum Amsterdam. Behalve docent Nederlands ben ik 
ook decaan op deze school.
Mijn woonsituatie is niet alledaags, omdat degene met wie ik een relatie heb 
in het huis naast mij woont. Zijn naam is Guus Osieck en hij is twee jaar 
jonger	dan	ik.	Toen	ik	Guus	leerde	kennen	woonde	hij	al	in	dit	flatgebouw.	
We hebben een tijdje overwogen  of we zouden gaan samenwonen, maar toen 
deed zich een andere mogelijkheid voor: de woning naast Guus werd te koop 
aangeboden. Ik heb toen dat huis gekocht. We besloten dat er een deur moest 
komen in de muur die onze woningen scheidt. Guus is zes jaar getrouwd 
geweest. Uit dat huwelijk zijn twee kinderen geboren: Stijn en Mariska. Zij 
zijn nu 13 resp. 11 jaar oud. Na de scheiding is de afspraak gemaakt, dat de 
kinderen doordeweeks bij moeder wonen en in de weekends bij Guus. 
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Hoe komt iemand ertoe om een dagboek bij te houden? Waarom zou je al-
les opschrijven wat je meemaakt? Is dat niet een beetje verspilling van tijd 
en energie? Wat word je nou wijzer van al die saaie opsommingen van wat 
je toen en toen daar en daar deed? Gevolgd door eindeloos lange commen-
taren op die gebeurtenissen: nog saaier. Veel mensen denken er zo over en 
dat verklaart misschien waarom er onder middelbare scholieren maar weinig 
dagboekschrijvers zijn. Ieder schooljaar vraag ik mijn leerlingen: ‘Wie van 
jullie houdt een dagboek bij of heeft dat in het verleden gedaan?’ En dan 
valt mij iedere keer op dat het vooral meisjes zijn die een jaar of wat in een 
dagboek hebben geschreven. Maar toen ze eenmaal op de middelbare school 
gingen, raakte het dagboek weer uit de gratie. Volwassenen houden soms 
korte tijd een dagboek bij, vaak op aanraden van een psychotherapeut. Zodra 
de problemen zijn opgelost verliest het dagboek zijn functie. Het beeld dat 
mensen hebben van dagboek-schrijven is vaak ongunstig: alleen als je iets 
‘mankeert’, kunnen zij zich er iets bij voorstellen. Voor jonge en onervaren 
meisjes is het een passende bezigheid, maar dan ook alleen maar totdat zij 
een jaar of veertien zijn. Dat er niettemin beroemde dagboeken bestaan, zoals 
die van Franz Kafka, Thomas Mann, Sören Kierkegaard, Willem Frederik 
Hermans, Anne Frank, Etty Hillesum, Frida Vogels, Hans Warren en Wim 
Kan wordt door hen gemakshalve over het hoofd gezien.

In augustus 1972 ben ik begonnen met mijn dagboek. Ik ben iemand de graag 
‘dingen vastlegt’: in woorden, maar ook in beelden. Ik ben namelijk ook 
een verwoed amateur-fotograaf. Het duurt bij mij altijd vrij lang eer ik geac-
cepteerd	heb	dat	een	situatie	definitief	is	veranderd.	Een	weg	terug	is	er	niet,	
dingen kunnen niet overgedaan worden; de enige mogelijkheid die overblijft, 
is terugblikken en nadenken over wat er nu precies gebeurd is. En dat is 
wat een dagboekschrijver voornamelijk doet. Het opnieuw-beleven van het 
verleden kan worden versterkt door het bekijken van foto’s en het luisteren 
naar muziek uit diezelfde periode. Vandaar dat ik in mijn dagboek regelmatig 
aantekeningen maakte over platen die op dat moment in de Top 40 stonden.
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De gebeurtenissen die in dit dagboek beschreven worden zijn afwisselend 
alledaags en bijzonder, saai en spannend, droevig en vrolijk. De beschrijving 
die ik als zestienjarige van mijn eigen leven heb gemaakt heeft veel weg van 
een ‘reality soap’. Maar met de gezapigheid van dat leventje was het eind 
1972 plotseling afgelopen. Alles wat zo vanzelfsprekend was viel opeens 
weg. En die schok was zo groot dat daarmee ook een einde kwam aan mijn 
enthousiasme om een dagboek bij te houden.
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DEEL I

EEN KERSTVAKANTIE ALS NOOIT TEVOREN
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HOOFDSTUK 1   |   DECEMBER 2007

Eerste vakantiedag. Voor iedereen op school is de 
maand december overladen met activiteiten en daarom 
is de ‘gezelligste maand van het jaar’ een uitputtings-
slag. ‘s Morgens ging ik naar mijn moeder, want met 
kerstmis zijn Guus en ik dit jaar in Londen. Guus had 
deze dag de auto. Hij had een afspraak met zijn broer 
in Zeist en aansluitend met zijn moeder in Den Haag. 
Samen	met	zijn	kinderen	zou	hij	deze	bezoeken	afleg-
gen. Voor deze vakantie heb ik heel wat moeten rege-
len. Je kunt zo bezig zijn met alle organisatie dat je niet 
meer kunt genieten van het ‘nu’. Ik heb dat wel vaker 
meegemaakt en daarom probeer ik nu heel bewust alles 
wat	 zich	 aandient	 in	mij	 op	 te	 nemen.	 Ik	fietste	 door	
de Leidsestraat. Ik bekeek de etalages, zowel links als 
rechts. Ondertussen hield ik de voetgangers goed in de 
gaten, want die mogen hier overal lopen. Het was zon-
nig weer, er stond een matige wind. En het was koud.
Bij de brug over de Prinsengracht keek ik naar alle vier 
de hoekpanden. Eén van deze gebouwen speelt een rol 
in ‘Uit talloos veel miljoenen’ van Willem Frederik 
Hermans. In de etalage ziet Sita van de Wissel een da-
mestas van echt krokodillenleer, ter waarde van 12.485 
gulden. Iedere keer als ik hier voorbij kom valt het mij 
weer op dat op geen enkele hoek een dergelijke winkel 
gevestigd is. En de volgende gedachte is dan: Misschien 
bestond die winkel wel in de jaren zeventig, toen Her-
mans dit boek schreef. Maar misschien ook niet, want 
voor een goed verhaal hoeft zo’n winkel helemaal niet 
te bestaan. Meteen dacht ik ook weer aan mijn middel-

 

22 december 2007
zaterdag
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bare schooltijd, toen ik een werkstuk over Hermans heb 
gemaakt voor Nederlands. Ik was van plan een brief te 
schrijven aan Hermans omdat ik mij afvroeg hoe het nu 
precies zat met Osewoudt en Dorbeck in ‘De donkere 
kamer van Damocles’: bestaat die Dorbeck nou echt of 
niet? Ik had al een brief in het klad geschreven. Maar 
uiteindelijk heb ik er vanaf gezien om hem te versturen. 
Achteraf wel jammer….  nu kan het niet meer.

Ik	fietste	verder.	Via	de	Nieuwezijds	Voorburgwal	be-
reikte ik het Centraal Station. Daar overkwam mij het 
volgende.	Ik	liep	met	mijn	fiets	aan	de	hand	de	rijwiel-
stalling binnen. Ik zag dat degene die mij moest voor-
zien van een stallingsbriefje in gesprek was met iemand 
anders. Samen waren zij bezig iets in te voeren in de 
computer, maar dat was kennelijk een moeilijke klus. 
Ik bleef geduldig wachten, want ik nam aan dat het toch 
niet lang meer kon duren. Maar dat bleek een misvat-
ting: de man had mij wel zien staan, maar hij vond mij 
blijkbaar niet belangrijk genoeg om zijn werk te onder-
breken. Ik verloor mijn geduld en ik zei: ‘Zullen we 
dat bonnetje maar uitstellen tot vanmiddag, als ik terug-
kom?’. Hij keek niet eens op van zijn werk en zei: ‘Nee 
meneer, gewoon eventjes wachten op uw beurt’. 
‘Maar ik zou wel graag mijn trein willen halen’.
‘Als het u niet bevalt gaat u maar ergens anders heen’.
Ik besefte dat ik geen keus had: ik had deze man nodig, 
dus er zat niets anders op dan te wachten. Eindelijk had 
hij dan toch even tijd voor mij. Met een diepe zucht 
niette hij een papiertje aan mijn voorwiel en ik ontving 
een reçuutje. Zonder iets te zeggen liep ik door. Ik stal-
de	mijn	fiets.	Woedend	was	ik.	Ik	nam	mij	voor	om	zijn	
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baas een brief op poten te schrijven. Maar even later, 
toen ik een treinkaartje gekocht had en met de roltrap 
naar het perron ging, was mijn boosheid al weer gezakt. 
Waarom zou ik een brief schrijven? Ik kon mijn tijd 
toch wel beter besteden?
Ik vond een rustig plaatsje op het bovendek van de dub-
beldekstrein. Na mijn jas opgehangen te hebben deed ik 
mijn boek open. Ik had nog maar een paar regels gele-
zen toen een vrouw, die een paar stoelen verder zat, be-
gon met een luidruchtig telefoongesprek. Ik probeerde 
het te negeren, maar dat lukte niet. De woorden die ik 
las, drongen niet meer tot mij door: ik begon mij te er-
geren. Ik besloot, zoals ik zo vaak doe tijdens een trein-
reis, van plaats te veranderen. Deze keer koos ik een 
plaatsje op het benedendek van de trein. Maar ook hier 
werd mij geen rust gegund. De conducteur kwam langs. 
Ik constateerde dat hij wel mijn type was: groot, donker 
haar en een baard van twee dagen. Toen hij bijna bij 
mij was, stuitte hij op een passagier zonder kaartje. In 
andere omstandigheden zou dit opnieuw een reden zijn 
geweest om op zoek te gaan naar een andere zitplaats. 
Nu had ik de gelegenheid om hem te observeren terwijl 
hij, uiterst beleefd, vroeg om een identiteitsbewijs, de 
naam, het adres en de woonplaats. Het gesprek verliep 
nogal rustig; ik heb dat wel eens anders meegemaakt. 
De conducteur noteerde alles. Toen hij daarmee klaar 
was, vervolgde hij zijn tocht langs de passagiers. Ik 
liet mijn kaartje zien, maar ik kon op dat moment geen 
vraag verzinnen waardoor ik hem even aan de praat kon 
houden. Een gemiste kans....
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In Delft stapte ik uit. In het tunneltje onder de sporen 
stonden een paar allochtone muzikanten. In de viool-
kist lagen enkele munten. Ik liep langs hen heen en via 
de achterzijde verliet ik het station. Ik moest over de 
straat lopen, want de stoep was geheel vol geparkeerd 
met	fietsen.	Langs	het	spoorwegviaduct	liep	ik	naar	de	
Hof van Delftlaan, de straat waar mijn moeder woonde. 
Een trein raasde voorbij. Nog wel….  mijn moeder had 
onlangs verteld, dat ze een spoortunnel gaan aanleg-
gen. Dat betekent natuurlijk jaren lang graven, heien en 
overlast. En uiteindelijk zouden de treinen uit het stads-
beeld verdwijnen. Jammer….
Toen ik aanbelde ergerde ik mij weer aan die afschuwe-
lijke deurbel. Een heel snerpend, lelijk geluid. Het deed 
me denken aan het belsignaal bij onze tandarts vroeger. 
Als je in die wachtkamer zat, op van de zenuwen, was 
om de zoveel tijd die irritante bel te horen. Dan ging er 
weer iemand naar binnen, waar even later die gruwe-
lijke boor te horen was. In het verleden had ik wel eens 
voorgesteld om een andere bel te installeren, maar mijn 
ouders vonden dat helemaal niet nodig.
Mijn moeder bloeit altijd helemaal op als zij aandacht 
krijgt van anderen. Dan is ze vrolijk en  constant aan het 
woord. Hoe het gaat als zij alleen is, weet ik eigenlijk 
niet. Ze zegt altijd dat ze er helemaal aan gewend is om 
alleen te zijn. Ik hoop dat het ook zo is. Toen we kof-
fie	dronken,	vroeg	ik	wat	haar	plannen	waren	voor	de	
kerst.
‘Op eerste kerstdag ben ik uitgenodigd bij Leo en Wil-
ma. Ellen en Claudia komen ook. Ik vind het wel jam-
mer dat jullie dan in Engeland zijn’.
‘Maar in plaats daarvan ben ik vandaag bij jou’.


