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Ik woon bij de bocht, die je moet nemen als je naar de volgende straat wil. Ik had
een ander paradijs voor ogen. Ik blijf moeilijk in alles, zelfs in het uitkiezen van
mijn blikken. Vaak reed ik rond in het donker door deze kleine stad om mijn hart-
kloppingen de kop in te drukken. Ik probeerde de moeders te ontwijken die hun
baby’s in slaap reden. Van een paradijs in doorzichtige kleren was niks zichtbaar.
Zonder back-up zocht ik naar een stempel om mij te laten zien. De onzichtbare
ik tussen de onzichtbare andere, het deed me verlangen naar de komst van God.
Naar de zuivering en het splitsen van de mens. Ik was het beu om braaf en be-
grijpend mee te denderen in het constante, vloeiende leven. Zonder sympathie
voor dictators en de islam als ultieme godsdienst kregen mijn gedachten rare
uiteinden, puntig en bedoeld om te kwetsen. Wat voor een man ben ik eigenlijk
? Een gevaarlijke gek zoekend naar het slechtste plan sinds het eten van de ap-
pel ? Een vrouwenaanbidder die liever haten kan ? Mijn familie achtergelaten
zonder moeite, alle contacten gedoofd om meer van mezelf te kunnen zien. De
krachtige kant is er altijd. Als ik de kaarten leg voor mezelf zie ik de slang, het
alziend oog, de tweesprong, het vuur en de dood in 1 flits van wanhopig zijn. lk
weet dat het zo zal zijn, wat mij en jullie te wachten staat. Ik wil geen kinderen
meer verwekken, geen vrouwen of scharrels veroveren, dumpen of verwensen,
ik wil geen verre reizen ondernemen, ook geen weekends dicht bij huis, ik wil
geen vrienden van vroeger gaan zoeken, wil geen cafébazen te vriend houden,
ik wil geen huisdieren volgen, ik wil geen geld najagen, ik wil niks wat een ander
wil of toch. Ik wil mensen doen schrikken, als kinderen, met mij achter de deur,
met mijn handen hoog als klauwen. Mijn in somberheid gedompelde gedachten
hebben niks te maken met de pesterijen die ik als kind moest aanvaarden. De
jongens waren te groot en te geliefd om ze omver te kunnen duwen als pilaren of
zuilen. Het had niks te maken met mijn Christelijke opvoeding en mijn perfecte
ouders die alles voor me over hadden. Het zat gewoon in mij om door alle mooie
dingen heen te kijken als een schilder of beeldhouwer die nooit tevreden kan
zijn, die altijd iets anders ziet, zo kijk ik door het leven heen, ook door de steden
die men als paradijzen benoemden. Het is niet meer dan een verzonnen woord
op aarde. Jaren heb ik liggen denken, nadenken, in het gras met mijn kont naar

de zon en naar alle kloppers en bakkers.



Poging 1- Het Busje

Ik heb mijn paspoort verbrand in het maanlicht en ik heb gewacht tot ik mijn
naam en mijn tussennamen niet meer weet. We zijn zover, ik ben klaar om alle
persen te halen in de wereld, alle kranten tot in Timboektoe. Ik ben onderweg
naar de hoofdstad met een werkbus vol explosieven.

De radio ontkoppeld, voor het eerst verschijnt er een soort van glimlach, uitge-
streken op mijn gezicht. Nog een paar honderd kilometer en het is zover, het
verwachte einde. Het weer heeft het moeilijker met kiezen, een beetje druppe-
len tegen de zijruit, een hagelbui in volle spits of de zon rechtdoor de wagen.
Een uitmuntende dag, de weg ligt open, geen agressie, ieder blijft op zijn vak,
dus ik ook. Niemand vind mijn gestolen bus de moeite, het zijn mijn eigen num-
merplaten, een onderzoek zal overbodig zijn, ik ben de dader, ja ik mijn beste
vriend met je mond vol speeksel, ik zonder dubbelgangers, ik ga het doen, goed
doordacht maar zonder sterke argumenten. Ik wil schrik zaaien en oogsten tege-
lijkertijd net als andere, ze moeten het mij niet leren. Ik hoef geen duizend maag-
den, broden of extra levensjaren. Misschien gaan ze ooit diep nadenken door de
schrik, kruipen ze in elkaars huizen, slaan ze verbintenissen voor het leven, juist
door de schrik die ik ze meegaf.

Ik ben een jongen van hier en ik kan het beter. Ik heb aan alles gedacht, bij twijfel
grijp ik naar de gouden flessen. lk wil met een zekere voet crashen, niet stotte-
rend maar vol op de gas als Max. Ze moeten mij herdenken als een jong vraagte-
ken, als een freelance terrorist, ik doe het voor mezelf. Wie kan mij nog stoppen
? Alleen ik, om mijn benen voor een laatste keer te sparen moest ik aan de kant,
37 kilometer verder. De triestige bezinepomp met drie pompen en een volge-
stouwd vuilbakje liet ik links liggen, maar het eethuisje van gewone makelij was
goed genoeg. Het zat vol met mensen op doorreis, met halve plannen, in reiskle-
ren met de rits dicht tot aan de mond. Schrokkend, zichzelf geen tijd gunnend,
onverstaanbaar met een 360 graden observatie. Ik zweette van de spanning met
een deo-geur tot in mijn schoenen. Ik bestelde een ingeduffeld broodje gezond
en een blikje bier.

ledereen zocht de zwerver en de bedelaar in het plaatje. Kinderen liepen als in

een snackbar rond en vrouwenogen zochten de knapste truckbestuurder zon-



der plaatjes. Mannen zich verplaatsend in gewone voertuigen werden door het
gebrek aan interessante viouwmensen verplicht om naar het personeel te turen
van rond de zestien jaar. Ze bleven zoveel als mogelijk achter de balie staan. Ook
ik keek naar hun staartjes en hun beugels en de ongestreken overhemden die
ze boven de broek droegen. Geen zicht, de overste had er geen kijk op en hield
zich met de cijfertjes bezig. Celine Dion klonk in de hoeken met een lichte ver-
koudheid op de longen. Mannen hielden hun oren gesloten als olifanten. Bij een
Bijbelse stilte hoorde men onverschillig met elkaar om te gaan, de drukke recht-
lijnigheid buiten moest gecompenseerd worden. Ik voelde mij hier als enige op
mijn gemak. Ik genoot van het onbelangrijk zijn. Ik miste de boot die ik bij Celine
plaatste. Bij de derde hap proefde ik een stukje folie, door het niet te missen ven-
ster zag ik een meisje, onaantrekkelijk en rokend rond mijn busje beren. Ik liet
mijn eten achter en stapte op haar af. Ze zag dat hij van mij moest zijn en dat ik
hem beschermde vanwege een mogelijke inhoud. Ze lachte haar net geplaatste
beugel bloot en bood mij een sigaret aan. Meer uit schrik dan om een praatje te
versieren. Ik stak beide genotsstokken in brand, de herrie op de autobaan zorgde
voor de juiste zoem. Even pauze meneer met een wolkje er achteraan ? Nee, ik
ga de dood tegemoet, ik ga je niks voorliegen. Ze schrok niet, moet dat dan, ze
hoorde het wel vaker, truckers kunnen behoorlijk negatief uit de hoek komen
na al dat rechtdoor gerij. En waar heb je precies afgesproken ? In de stad waar
anders. Werk je hier graag? Ik kan het mij nauwelijks voorstellen, elke man hier
die liever alleen naar de horizon rijd is bitter gestemd. Blije jongens verdienen
de stad. Jouw lach doet mij aan mijn oma denken, zij hoorde overal thuis, haalde
boodschappen voor alle even huisnummers in de straat tot de postbode haar na
een val liet liggen, vanaf dat moment dacht ze alleen nog aan ons.

Het meisje probeerde een anekdote van haar oma te herinneren, het duurde te
lang, ieder doofde zijn peuk. Zij tegen de rand van een vuilbak en ik tegen de
zool van mijn mindere schoen. Mag ik mee naar de stad met een wolkje er ach-
teraan ? Ik twijfelde of het kon, zou ze niet als medeplichtige kunnen beschouwd
worden, mee met een bom op wielen ? Ze probeerde met een eerlijke binnens-
mondse lach een lift te versieren, mijn besluit stond daarvoor al vast, ze kon mee

tot aan het eerste bushokje. Ze haalde haar kleren binnen, in een plastiek zak en



vertrok zonder het te melden, zijn we weg ? Met honger voor vier reden we back
the one way road op. Kom je nog terug ? Ik denk het niet, ik ga naar de broer
van mijn vader, ik mag bij hem chillen tot ik een stevige baan te pakken heb. Ik
wil geen doorgezakte trucker meer zien. En je ouders dan ? Mijn ma en pa ? Die
zijn naar de eeuwige jachtvelden, nu een jaar geleden vertrokken. Het heeft me
sterk gemaakt, of ik maak het mezelf graag wijs. En hoe. Op een lullige manier,
niemand gelooft het, nu nog steeds niet. Ik knikte zijdelings dat ik het wel ging
geloven terwijl ik een sportieve Japanse wagen inhaalde met het stuur los. Mijn
ouders zijn gestorven door de kunst, door een kunstwerk op hun hoofd, een
schilderij van meters lang, niet eens bekend, in een ltaliaans, bouwvallig mu-
seum, zestig kilometer van Rome. Het fas af zoals wij in het dialect zouden zeg-
gen, de nekken gebroken, volledig over zoals bij the walking dead. [k mocht ze
niet meer zien, om politieke rellen te voorkomen werden ze uit voorzorg daar
begraven. Volgende zomer mag ik het adres van de begraafplaats weten, ik weet
al welke bloemen ik ga meenemen om op haar helft te leggen, en voor mijn pa
een volle fles Passie jenever. Ze zag dat ik het geloofde, zoiets komt inderdaad
niet veel voor. Van een beeld op je hoofd bij het veters strikken had ik wel al van
gehoord maar een stil landschap zonder dieren die je de das om doet lijkt me vrij
nieuw. Soms zie je de dood echt niet aankomen, ik moest lachen, ze moest eens
weten, ze zat op de eerste rij, dichter ging ze levend niet geraken. Ze vertrouwde
mijn orthodoxe rijstijl, haar ervaring met mopperende truckers had haar naiviteit
in tact gehouden.

Haar geur deed mij denken aan opgewarmde spaghetti, ze ging over een paar
jaar een mooie vrouw zijn. Met wat kledingtips, wat langer haar en rechtge-
trokken tanden zou ze de juiste aandacht trekken. Het werd drukker, het asfalt
zuchtte, ik bleef in mijn rol, ze draaide aan de knop van de radio maar er kwam
geen noot of stem, het nieuws en de hits van morgen bleven in de lucht als zwe-
vende vogels. Ze baalde zichtbaar, er kon wel een nucleaire ramp zijn gebeurd,
Trump opgehangen op Time Square en niemand die een mes wil openklappen.
Ze draaide het venster open om iets van geluid binnen te laten. De staat van de
weg verslechterde met de minuut, ingeslagen kraters leken op een voorteken

van buitenaardse activiteiten. Ik moest volledig rechts uitwijken om het ont-



ploffingsgevaar te minimaliseren, ik wou niet sterven voor een megakrater in
de weg. Ik ga geen alien werk uitvoeren. Ik ben Jasmina by the way en u bent
? Ik twijfelde met de blik op een mogelijke file, moest ik een naam verzinnen of
eerlijk opbiechten dat ik al mijn namen met opzet ben vergeten om kleurloos te
kunnen gaan ? Ik ben Lex Rustman, maar iedereen noemt me bij de achternaam.
Volgens mij zag ze de leugen tussen mijn wenkbrauwen zitten als een aanvaarde
wrat tussen je tenen. Ze speelde het spel mee, haar vertrouwen daalde een paar
graden, ze begon op mijn voetenwerk en op de houding van mijn rechterhand
te letten alsof mijn rijstijl per minuut verslechterde. Ik sloot haar venster, om haar
in de war te brengen begon ik een eigentijds rapnummer te neurién wat ze ge-
lukkig herkende, ik kon nog mee met het hedendaagse. Ze vulde mij aan met de
juiste tekst, ik bleef net zolang doorgaan tot die paar graden er weer bij waren.
Ze begreep waar ik naar toe wou. Vertrouwen tussen vreemden is nog belang-
rijker dan bij vrienden. Ze schoof onderuit en maakte het zich iets gemakkelijker
met haar benen. De weg kromp naar 1 laan, een fikse aanrijding met twee taxi’s
verpesten het voor de andere.

Het leek wel of het netwerk van snelwegen de stad probeerde te beschermen
tegen mensen zoals ik, als aders die dicht en samentrokken om het hart te be-
schermen tegen dodelijke impulsen. Het meisje vloekte in zichzelf, dit kon wel
is een hele dag gaan duren. Wat was de titel van het schilderij wat je ouders
vermoorden ? Ben ik dat vergeten zeggen ? Landschap op den buiten zonder
boer. Het hangt intussen weer op, aan een muur met stevige beugels, je kan niet
dichter dan drie meter komen. Ik wil het ooit met mijn eigen ogen zien, ik wil
het bespuwen met de vettigste rochel die ik uit mijn keel kan toveren. Ik wil het
nieuws halen om mijn ouders te eren, nutteloze wraak zeg maar. Ze was nu al aan
het oefenen tegen de spiegel. Ik weet zeker als mijn moeder had kunnen kiezen
welk schilderij haar nek zou mogen breken koos ze zonder twijfel voor de Mona
Lisa en mijn vader voor de aardappeleters. Ik zou gaan voor de schreeuw en jij ?
lets van Herman Brood denk ik met felle kleuren en vegen. Eigenlijk hield ik uit-
sluitend van zwart met al zijn tinten. Het past bij alle seizoenen en alle moods die
een mens zich kan veroorloven. Ik hou van mensen die uitsluitend zwart dragen

als meneer Deelder Jules, de politica mevrouw Turtelboom of de Amerikaanse



regisseur Tim Burton. Ik ben jaloers op een naam als Ayco Duyster. Rustman ging
er ook nog wel mee door terwijl er politiemensen en kerels in fluohesjes op de
binnenberm verschenen, de taxi’s lagen omgekeerd op elkaar als een metalen
burger, de stenen muur had de schuldige auto op de nakomer gekatapulteerd,
het was niet duidelijk of beide bestuurders het hadden overleefd, Jasmina keek
opzij, ze zag een geklemde voet bewegen, de meters liepen nog steeds door
voor de niets vermoedende klanten achter de zetel. Hij stond al op 187 en 156
euro, hoeveel moet ik je trouwens nog voor deze rit ? Niets, hou je centjes maar
bij je. Dat wil ik niet, ik ben geen profiteur, laat me je dan op een pas gesmeerd
broodje trakteren bij de volgende stop ? Ik ging akkoord met een high five.

We kwamen tot stilstand, iedereen stapten even uit behalve ik, benen strekken
en sociaal doen, we staan ervoor bekend in de brochures. Ik had andere dingen
aan mijn hoofd, ik had nog een beslissing te nemen. Waar ging ik binnen rijden
met die gevaarlijke bus van mij ? In een belangrijk gebouw of in een gebouw
waar belangrijke mensen zitten of leven ? Of beide ? Jasmina zocht gesprekken
op met leeftijdsgenoten. Ik koppelde de radio terug aan om haar te verassen
terwijl ik nadacht. Was het voldoende om haar kronkels over mij uit te gommen
? In de stilte dat ze luisterde naar andere keek ze bedenkelijk naar de veel te
propere werkbus. Ze had mijn handen uitvoerig bestudeerd, ik was geen wer-
ker voor vuile klusjes, ik had geen groeven, littekens, zwarte nagels of ruwe op-
pervlakken. Ik heb muzikantenhanden, terrorist onwaardig. Stilaan begon ze na
te denken over de inhoud achterin. Waarom ik in de buurt bleef. 25 minuten,
een paar theekransjes en een paar uitwisselingen van telefoonnummers en Fa-
cebook gegevens later trok de kudde zich weer op gang, piepend en tuffend
als een afgedankte rij stoomtreinen. Wuivend koos men een vak, Jasmina was
uitgeput door haar praten. Ze had water gekregen van een knalrood ventje met
een schroefdop. Ik forceerde een glimlach, ze trapte smakeloos in mijn ongezel-
ligheid. Vanaf de ijzeren karavaan oplosten tot aparte wagons verraste ik haar
met een zomerse zender zonder gelul. Ze wou me bijna zoenen in de hals, de zon
kwam vanachter de verste lijn vandaan. Dit had ik voor haar gedaan, de graden
stegen naar een mooie grafiek toe. We konden weer doorrijden, de wereld lag

weer open. U hebt mooie handen meneer, wist u dat ? Ik keek weer voorruit, dit
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keer wou er geen file verschijnen vanaf het middelste baanvak. Ja, daar hebben
verschillende soorten van mensen mij al attent op gemaakt, ik zie het mooie niet,
wil je ze misschien eens aanraken ? Nee, zover wil ik niet gaan, is dat niet moeilijk
als klusjesman om ze zo te houden ? Ik antwoordde met een opgetrokken lip,
ze focuste zich dan maar op de geknutselde tekst van het toevallig voorbij ko-
mende jazzhummer met drie stemmen.

Pas na een volledig album aan passerende nummers van net geen vier minuten
vroeg ze wat ik zo op het eerste gezicht mooi aan haar vond. Niet in de beste om-
standigheden, nee, gewoon nu. Niet veel. Haar handen waren te klein, haar bor-
sten vielen niet genoeg op, haar voeten te uiteenlopend, haar wangen te rood,
haar neus te groot, haar handen te mannelijk. Je haarkleur dan maar, oranje als
de kat van mijn Hollandse buurvrouw. Teleurgesteld keek ze naar alle niet op-
genoemde lichaamsdelen. Het was de laatste vraag die ze zou stellen voor de
volgende pitstop. Ongemakkelijk keek ze achterom, ze voelde zich ontleed met
mannenwoorden, elk lichaamsdeel figuurlijk afgehakt, het zeggen niet waard en
dan op een wit bord gekwakt. Ze wou haar haren bekijken, die twijfel gunde ze
mij niet, alle woorden moeten wel spottend bedoeld zijn. Wie vind er rost nu
mooi ? Ze reageerde al als een onzekere vrouw, in dit opzicht geen kind meer,
die elk woord uit een mannenmond twee keer omdraaide voor ze er mee kon
leven. Ze draaide de radio terug uit, kinderachtig maar duidelijk, het vriespunt
in haar ogen. Na een half uur stilte met vlagen van regen begon ze mijn laat
geplaatst compliment te begrijpen. Ze zag dat ik mijn koppigheid en stilzwijgen
goed onder de knie had, ik kon dagen zwijgen, weken, geleerd van mijn vader.
Terwijl de pitstop op de borden stond aangegeven draaide zij de radio weer aan,
wat is het nu eigenlijk, Katy Perry schoot door de boxen achterin als een vliegend
snoepmeisje op een candybar. Ik gaf Jasmina een schouderklop terwijl ze toch
het kleine spiegeltje uitklapte om haar wenkbrauwen te bekijken. Als broer en
zus reden we de parking met picknickweide op, het eethuisje met buitenverlich-
ting stond helemaal achteraan naast een half afgebroken speeltuin. Duizenden
auto’s en ander vervoer passeerden hier dagelijks en toch stonden er nu maar
vier wagens voor de dubbele draaideur. Jasmina voelde het kriebelen, ze zou

hier wel willen werken op het eerste, verre gezicht. Terwijl ik met piepende en

11



tegenwringende banden mijn bus parkeerde in een ongewone richting keek zij
met steeds groter wordende ogen naar het geheel.

Ze zag de volgende grootse zomer al voor haar, kinderen in het gras, eindeloos
hollend en duikelend, de auto’s die dienen als verplaatsbare muziekinstallaties,
moeders ijsjes likkend op blote voeten, de geur van olie en benzine om de sfeer
stoer te houden, camping 98 waar alleen kinderen de pompen mogen bedienen.
Toen ze haar dagdroom uitschakelde met de regen petsend tegen de voorruit
was ik al binnen. Ik had al broodjes besteld, de tafel gekozen, zij mocht enkel
nog afrekenen. Het meisje die de sleutel van de kassa zocht verdronk in het werk
van gisteren. De jongens left a mess en bedankt. Jasmina had moeite om niet
door de klapdeuren te gaan. Ik greep haar bij de pols en drukte haar terug op de
stoel, laat het smaken, ze ging akkoord met een high five. Een oud koppeltje met
luide stemmen hadden er plezier in om dat kind te zien sukkelen, een zakenman
zat met zijn rug naar iedereen toe om zijn krant van thuis per definitie nu te le-
zen, hij kon zijn voeten niet stil houden. De derde auto hoorde bij een vrouw in
uitsluitend groene kleren, ze wou 1 met de natuur zijn, het dashboard van haar
verwaarloosbare tweezitter lag vol met takken en gedroogde dingen, op haar
schouder zat een tamme wandelende tak als een papegaai rond te kijken, heel
bizar. Geen truckers hier, zonder reden, je kon ruiken dat ze deze ochtend de
vloeren hadden geschuurd met goedkope middelen. Het temperde de honger
voor een groot deel. De bestuurder van de vierde wagen was nergens te beken-
nen, er brandde geen licht door het kleine venster van de gang die naar de toi-
letten toeging. Als slecht denkende mens dacht ik het slechtste, er waren geen
camera’s in de hoogte of in de laagte, de hij of zij had dus vrij spel. Maar er viel
hier niks te rapen, zelfs de klanten waren te pover voor woorden. Jasmina was
tegen haar broodje aan het praten, het kind kwam even boven. Helaas pinda-
kaas kwam er niemand door de deur gevlogen met een tweeloop, de auto stond
er al weken uit te drogen. Al dat carpoolen brengt soms de nodige verwarring
met zich mee. Van al dat meerijden naar overal weten ze vaak hun eigen auto
niet meer terug te vinden.

Sommige auto’s krijgen hun gedreven vader nooit meer te zien. Ze veranderden

dan met de tijd zowaar in een huis op wielen voor rondtrekkende zwervers zon-
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der rijbewijs. Zonder dat iemand het zag ging de buitendeur een stukje open,
heel voorzichtig kwam er een oranje kleurig vosje binnen getrippeld, totaal niet
mensenschuw en met de kop hoog. Totaal niet verwaarloosd, sprookjesachtig
glimmend in elke vorm van licht. Om de aandacht geluidloos te bemachtigen
liep hij een stukje in de middengang, heen en terug, en weer draaiend onder een
korte hoek, als een mannequin huppelde het klein dingske over de vuil witte
vloer. Het geslacht niet helemaal duidelijk. Niemand wou het dier zien, weer zo
een schooibeest zeker ? Jasmina onderbrak haar gesprek met het broodje om
naar het fijne beest toe te lopen, hij stopte abrupt, hij zat er eigenlijk een beetje
op te wachten, op een mens die hem zou aaien, het beestje geloofde in toeval,
dat de juiste persoon naar hem toe zou komen. Hij had zich voorgenomen als
man zijnde om als het gebeurde deze persoon voor het leven lang trouw te blij-
ven en te volgen en te beschermen. Jasmina was met andere woorden zonder
het ten volle te beseffen opgescheept met dit wezen. De vrouw in het groen
stond recht als voor een koningin en begon met de woorden klap klap in haar
handen te slaan zonder geluid. Van alle enthousiasme viel alle inhoud uit haar
zakken, eikels uit het bos, gedroogde bladeren, een onderdeel van een aanste-
ker, gebruikte tandenstokers. De nette heer wou geen dier zien, enkel foto's op
papier. Het koppel van de wereld wou het vosje aaien met ongecontroleerde
bewegingen als schuurpapier maar de vos ontsprong de dans en sprong op de
schoot van Jasmina. Naar mij keek hij vals, hij zag mijn ware toedracht, de plan-
nen die ik de stad wou aandoen, ik mocht hem in geen geval aaien, hij had de
kleur van vuur, hij had menselijke blikken en een duidelijke wil. Terwijl Jas likjes
kreeg probeerde ik te aanvaarden dat dit beest mee zou gaan met ons, mee de
bus in, zou hij de explosieven ruiken ?

Hij won het meisje om zijn oranje pootjes heen, dit dier kwam niet uit de bosjes
of uit de voor seks gebruikte struiken vandaan, hij was gezonden, telkens het
naar buiten keek scheen de zon als de eerste keer ooit. [k moest er om lachen, het
was een test, ik moest ermee leren omgaan, in mijn rol blijven. Jasmina liet hem
van het broodje eten terwijl ze luidop een vanzelfsprekende naam probeerde
te verzinnen. Ze legde de lat hoog, de duizenden namen vanop het internet en

uit de kinderboeken waren niet geschikt. Ik liet haar bezig. Ze schrapte namen
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in het luchtledige. It was time to go. De vos klampte zich vast aan haar gebreide
trui als een vleermuis met een moedercomplex. Het was hem meenemen of een
nieuwe trui breien. Met de ongewenste mascotte tegen het venster aan reed ik
de vlugge weg weer op, voor het eerst ongemakkelijk, achteromkijkend. Ik zat
alleen van voor, Jas ontpopte zich tot een moeder op de achterbank met een
hoog stemmetje. Het beest keek spottend naar mijn rug toe. Ik draaide de radio
weer aan. Moet je mijn geheim weten ? Pardon ? Het meisje sprak, moet je het
weten ? Ja, dan zeker ! Ik ben zwanger van een jonge jongen ! Verassend. Ik twij-
fel nog tussen twee jongens. Blond haar of zwart afgeschoren, ze moeten niks
weten, moet ik het houden ? Of ben je niet zo voor het jonge leven ? Ik vond haar
ineens heel dom, ook het vosje draaide zijn nekje in een heel gek bochtje. Zwan-
ger gemaakt tijdens de werkuren of net erna, het kwam formidabel ongelegen.
Om het moment van rond de 120 kilometer per uur nog stiller te maken kwam
Oma Madonna nog even langs om een klassieker te zingen. Papa geef me geen
preek, ik hou mijn kleintje. Zij wel ja. Het moest weg, iemand in de stad ging
daar voorzorgen. De afspraak bijna gemaakt. Ik was blij dat ik niet opzij diende
te kijken. Heb jij nog een geheim vroeg ze mij op de man af terwijl ze over haar
buik wreef ? Pardon ? Ik denk niet dat je het wil weten. Zeker wel. Ik slikte met
een bewegende adamsappel.

Gelukkig zat ze al, de vos ging naast haar liggen alsof hij de ernst aanvoelde. De
radio nog maar is uit. Ik ben een terrorist in mijn hoofd en ik ga het nu waarma-
ken, vandaag zonder omkijken. Ik diende nu wel opzij te kijken. Jas bleef stil naar
buiten kijken, daarom liet hij dus de bus nooit alleen dacht ze de vos aaiend. De
hoofdstad in gevaar en zijn miljoenen inwoners, voor de triljoenste keer. Bouw
er vlug een stalen verdediging omheen. Het leek nog niet te laat. Jas stopte met
het aaien van haar buik. Het vosje deed alsof hij sliep, een brandend vuurhoopje.
Op zijn mening moest je niet wachten, de magische lafbek. Ze kon geen mening
vormen, zo leek het. Ik draaide de radio aan, gaf wat gas bij op het linkse vak.
Tot zover de bekentenissen. Jasmina knapte, ze vloog naar het stuur en duwde
de bus nog meer naar links, ik kon niks meer doen, het zweterige stuur gleed
uit mijn handen, we gingen de middenberm over, de tegenliggers schrokken,

vol op de rem crashten elke auto op een andere wijze. Niemand ging dood, het
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busje wou niet kantelen of ontploffen. De vangrail boog als nooit tevoren, door
de rokende motorkappen zou je zweren dat we hier te maken hadden met een
aanslag van je weet wel wie. Maar zonder doden bleef het een jammerlijk onge-
luk. De helikopters vlogen over, meer ook niet. Ik stapte ongedeerd uit, Jas lag als
een heldin bewusteloos te ademen en de vos was spoorloos. Ik trapte het portier
open en liep naar de achterkant van de bus om de inhoud te checken. Met het
sleuteltje aan mijn pols gebonden opende ik de onbeschadigde deur. Ik voelde
voor het eerst pijn in hals en benen, ik kon elk moment door mijn enkels zakken.
Ik kon de chaos van de andere mensen niet horen. Een Indiér kroop achterwaarts
uit een afgeschreven Volvo terwijl een Afrikaanse familie in de auto bleef zingen
en bidden. Ik trok de deur met gemak open, maar tot mijn eigenste stomme ver-
bazing was de laadruimte leeg, de explosieven in rook opgegaan. Dit kon niet !
Krijg nu een floeren hartverzakking, waar zijn al die vastgeklemde explosieven
naar toe, met mijn handen wreef ik over de vloer, ze waren echt weg met alle
ongeloof boven de chaos, hoe kon dit ?

Ik brulde als een bom, daar ging mijn levensdoel, ik kon mijn schaarse haren wel
uittrekken, wie had mij dit geflikt ? Ik kon niemand bedenken. Ik geloof niemand.
De politie arriveerde, ze hadden medelijden met Jasmina en mijn gedeukte bus,
ze gingen beide weg. De terroristische persoonlijkheid in mij kon het nog steeds
niet geloven, ik kwam ermee weg, onschuldig over heel de lijn. Net toen ik er van
onderuit wou muizen stond er een man voor mij, uit het niets. Met oranje haar en
in een oranje maatpak gekleed. Met de kop omhoog, helemaal niet schuw, glim-
mend en me bijna uitlachend, ik kende hem van ergens. Hij gaf me een schou-
derklopje en zijn kaartje uit de handpalm. Mister Fox was de naam, meneer vos,
wachtis even....

Het werd donker, donkerder kon niet, ik werd wakker in mijn eigen bed met de
gordijnen open, het regende stromend water, ik kon mij alles herinneren wat
er gebeurd was, het kon en mocht geen droom zijn, ik had nog steeds pijn in
mijn hals en benen, was ik veranderd ? Nee, ik wou nog steeds de stad aanvallen.
Goed. Ik trok dezelfde kleren aan als voor het donker werd. Ik zette koffie, dronk
koffie, trok mijn Nike schoenen aan en wandelde mijn flat uit, de wenteltrap af,

buiten de hoek om naar mijn garagebox, de explosieven die in het busje lagen
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en daarvoor weken in mijn box hadden gestaan waren ook in het nu verdwe-
nen. Ik had enkel nog twee bommengordels over. Een tweede busje stelen leek
uitgesloten, ik ging de trein nemen, een rechtstreekse naar de hoofdstad. De
gedachte aan Jas en die vos maakte het voorval nog onredelijker. Ik kon er met

niemand over praten.

Poging 2- De Trein

Ik ging voor nog een rondje sterke koffie, het rommelde boven zonder wolken.
Om mijn nieuwe frustraties optimaal te gebruiken vertrok ik de volgende dag
met de eerste trein. ledereen wou beneden zitten voor onverklaarbare redenen,
misschien konden ze dan de snelheid meer ervaren, sneller het perron op met
hun boeketjes rozen van vijf euro. Ik koos zoals bij elke treinrit doorheen mijn le-
ven voor de tweede verdieping met een klein krullend trapje omhoog. Er lag al-
tijd troep op de grond afkomstig van echte stadsmensen die graag consumeren.
Een plekje bij het venster, er waren er genoeg, ik ging zitten in wijde kleren, de
bomgordel zat als gegoten, ik vond het spannend om de stad voor een tweede
keer aan te vallen, ik ging gaandeweg mijn doel wel kiezen, misschien kwam het
net als dat vurige vosje plots op me af, dat doel, een gebouw of een persoon, een
groep of een monument. Hoe zou het met Jasmina zijn ? Zou het leven in haar
buik het overleefd hebben ? Zou de klap haar nieuwe inzichten hebben opgele-
verd ? Wie de vader is en of ze het wil houden ?

Tegen de richting in trekt dit gevaarte zich op gang, ik ben niet te chique ge-
kleed, ik heb nog net geen gaten in mijn jeans, met een boek op tafel en een
flesje fris op de verwarming lijk ik bijna op een laatstejaars student. Links van
de wandelgang zit een opgetutte dame die slechts 1 keer vriendelijk zou kijken.
Daarachter zaten drie Amerikanen te stoefen over ons bier. Het duurde drie hal-
tes voor er een meisje naast me kwam zitten, ik zag alleen haar been, haar man-
tel die naar me toe krulde. Ik had geleerd van de werkelijkheid, ik ging de vrou-
wen of meisjes ontlopen. Ik kon niet zien of ze naar me keek, ik had geen parfum
op. Even verderop zaten drie Russische vrouwen met de benen over elkaar, zij
zorgden ervoor dat ik het meisje niet meer kon ruiken. De natuur buiten slokten

de huizen op, het gras de koeien en de afgeleefde gevels de nieuwe mensen. De
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perrons vertelden de reizigers genoeg over de sfeer aldaar. De hippe afstande-
lijkheid creéerde ook op de trein een vrij gevoel.

Een gesprek word niet langer verwacht als je uren met elkaar zijt opgescheept,
het is aangenaam als het kan, als het ontstaat, maar er word niemand iets ver-
weten. |k bleef naar haar been en jas kijken. Terwijl er een bellende dame de
wagon verziekte met praatjes over studieopleidingen kreeg ik het idee om het
ziekenhuis Ter schellingen op te bellen naar de toestand van Jasmina. Ik had haar
als voor dood laten liggen, ik de schurk, door de mazen van het net gekropen. Ik
moest wachten tot de babbelgriet uitstapte om verstaanbaar te bellen. Ik kreeg
een seut aan de lijn met een headset op het hoofd, ik stelde me voor als Peyo, ik
klonk als een zeer bezorgde weldoener. Ze twijfelde tussen een standaard ant-
woord en de stille waarheid. Sorry meneer, hier ligt geen Jasmina in onze bed-
den, ik kijk even verder bij de dichtstbijzijnde mogelijkheden. Blijft u vooral aan
de lijn, dank u. In plaats van een tape te starten neuriede ze een begintune van
enkele kinderreeksen. Ik kwam uit een gezin waar de tv alleen diende om het
journaal van zeven uur te bekijken. Kinderplezier moesten we zelf maken met
blokken en muurlange puzzels. Meneer ? Bent u daar nog, ik heb het even nage-
vraagd en de voorbije zestig uur zijn er geen dames de revue gepasseerd met de
naam Jasmina of iets dergelijks. Ook niet na een licht ongeval. Ze zullen haar na
een grondig onderzoek naar huis gestuurd hebben. U hier bij voldoende gein-
formeerd leg ik de hoorn er op, tot ziens meneer. Hoe kon dit ? Ze was er erg aan
toe, had ze net als ik een schuilnaam genomen ? Was ze gelukkig met het moge-
lijk verlies van het wezentje in haar lijf ? Ging ze op zoek naar mij om het laatste
restje terrorist weg te fikken ? Het meisje naast me stapte uit, ik zette me breed.
Ik hoorde de controleur fluiten in de verre verte. De rit duurde een halfuur korter
dan met de werkbus. Geen files, geen voorverpakte broodjes, geen bekentenis-
sen meer. Tijd voor het meegebrachte boek, ik had het gratis bij een ander boek
gekregen. De naam van de schrijver was onleesbaar gemaakt, de titel was een
ongekend symbool.

Ik sloeg de inleiding over, bijsluiters zijn voor vrouwen die graag twijfelen. Ik ont-
moette een personage, een man, een deur aan deur verkoper, de laatste die het

nog wil doen. Hij verkocht geen god, geen hoop, geen richtlijnen of stofzuigers
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van rond en bij de drieduizend euro. Maar strijkijzers, van die grote moeilijke
gevallen die je vaak al hebt liggen. Hij trok goedgemutst aan de bel met genoeg
overtuigingskracht, zodoende. Einde pagina 1, tussen 2 en drie zat een plakbrief-
je, een geel kleefbriefje, nooit gezien. Er stond iets opgekrabbeld, met hanenpo-
ten, ga naar bladzijde 46, wat ? Ik maakte mijn vinger vochtig en gehoorzaamde
voor een keertje. Op de pagina waren er enkele zinnen met fluor beklad, enkel
deze hadden belang. Er stond. Met mij gaat het nu goed, ik hoop dat alles in je
bolleke goed door elkaar is geschud, bommen zijn geen oplossing en een stad
wegvagen lukt zelden, ze hebben een grote weerbaarheid. Het ga je beter, gete-
kend Jasmina. Wat ? Ik wreef in mijn ogen, tussen de tekst van een doodgewoon
boek door stond er een persoonlijk bericht van Jas, nog wel aan mij bestemd,
hoe kan zoiets ? Ze was mild voor mij, ze dacht nog dat de klap mij zou genezen,
noop. Hoe kan ze dit bericht hebben achtergelaten ? Het boek lag heel de tijd
al in mijn studio en niet in het handschoenenkastje van de werkbus. Voodoo of
magie het was 1 pot nat. Gedegouteerd gooide ik het boek weg via het plafond,
de controleur had het gezien. Meneer is geen cultuur liefhebber ? Het lezen beu
geraakt ? Zo geeft u geen goed voorbeeld voor de studerende jeugd ! Hier is nie-
mand, het was meer een reflex dan een daad, ik schrok, hij begon te lachen, wat
kan er nu een volwassen man zo van slag brengen dat je je boek in de lucht gooit
? Hij nam het van de grond, sloeg het open en bekeek een willekeurige pagina.
Hij keek diep in de grond en heel boos weer naar boven, wat is dit ! Hij draaide
de pagina’s naar mij, het linkse blad was blanco en op de rechterkant stond een
tekening van een slecht getekend manneke met een trollengezicht, er hingen
druppels aan zijn neus te bengelen, wratten op beide wangen, met een tekst
boven zijn hoofd, controleurs zijn lelijke mensen, was de maat vol. [k moest er uit
bij de volgende halte, hij pikte dit niet, ben jij betoeterd.

Ik pikte het ook niet, ik had dit niet gedaan, ik had niet eens een pen of een te-
kenpotlood bij me, wie had dit dan wel geschreven ? Die vrouw naast me ? Wie
deed me dit aan ? Het spookte in dit boek, ik kon het niet anders zeggen. De con-
troleur zag dat ik bijzonder verrast naar dit onsmakelijke ding bleef staren. Het
leek geschreven door een links iemand, ik ben rechts, altijd geweest, de gulde

middenweg is voor trouwers. Hij wou me hardhandig de wagon uitzetten met
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een aangeleerde techniek met de handen. Daar komt niks van in, ik stond op het
punt om hem ongemakkelijk, bijna hardhandig tegen de muur te drukken toen
er een meisje van een andere wagon door de schuifdeur kwam, ze fluisterde iets
in zijn oor wat alleen hij kon horen, hij keek me aan en ging op zijn stappen terug.
Bedankt, je hebt zijn leven gered en mij een heleboel tramalant, heb je iets met
woorden ? Niet zoveel, ik ben Jasmijn aangenaam. Zonder het te vragen kreeg
ik haar naam in mijn open mond. Het schepte weer een verwachting. Weer een
meisje met een J, geen oranje haren van deze keer maar kastanjebruine, ze was
een stuk ouder dan de vorige, ze rook beter dan alle meisjes op de trein tot dus
ver. Wat was dat toch met meisjes met een J, ik trok ze aan als stroopwafels. Ik
dacht na, even snel een naam uit de hoed toveren. Rolf is de naam aangenaam,
ook op weg naar de big city ?

Nee, ik ga voor de kleinere gehuchten, ik ben op weg naar een fotoshoot met
fotograaf K.lopp.amok. Mevrouw is model ? Ik had het niet van den eerste keer
gezien. Terwijl ik haar effe, iets wat droge lippen bewonderde vroeg ik mij af
waarom ik tegen Jasmina niet kon liegen, het leek wel of ik niets anders kon zeg-
gen dan ik ben een terrorist. En toch hoor ik geen stem in mijn hoofd. Ik moest
elk woord wegen, antwoorden met ja en nee. Ze was slimmer dan dat zwangere
kind, ik zag hoe ze me doorgronde met punten uit een boek. Je komt er niet
doorheen, ik kan de leugendetector aan.

Ik wou dat ik buitengewoon verwijfd was, dan lieten alle viouwen mij tenmin-
ste met rust, zelfs geen vragenuurtje. In Nederland hebben ze een Nederlands-
talige rockband met de naam de 3js maar ik kwam aardig in de buurt. Zonder
verdere interesse te tonen op welke manier dan ook van mijn kant toonde ze
enkele foto’'s waarmee ze moest pronken. Je kon nog net zien dat zij het was.
In zwart-wit met een brandende sigaret of haarscherp in kleur op een exotisch
eiland in doorzichtige nachtkledij. Het eenvoudig lijkende dametje had looks,
ze had meer visie dan de fotograaf. Treinritten zorgden steevast voor massa’s in-
spiratie, voor poses en locaties. Maar niet voor mij, er gebeurde teveel rondom
mij om de focus te garanderen. En die praatjes kon ik missen. Ook zij kreeg een
schouderklopje alvorens ik van wagon wisselde, ze snapte het niet. Zonder boek

op tafel, en een vol flesje op de verwarming lijk ik nog steeds op een student.

19



Tegen de richting in slaat hij een halte over, die malle trein. Weer blijf ik niet lang
alleen. Er komt een man en een vrouw binnen, ze zeggen stil hallo, ik luidop, ze
dissen mij, negeren in beter Nederlands. Weer zie ik punten van herkenning. Hij
leest een dubbel gevouwen krant waar vast een vis in heeft geslapen, met de
benen over elkaar lijkt hij verdacht veel op die gozer uit het eethuisje. De vrouw
in camouflagekleren is met de fiets gekomen, ze heeft zelf gedraaide dreadlocks
vol belletjes en een wandelende tak op het hoofd waar ze zot genoeg ook een
kaartje voor gekocht heeft, de controleur van daarnet heeft het netjes geknipt
om de madam te plezieren, zot zijn doet ook op een bewegende trein geen zeer.
Ze werden stil met het gaan zitten en ik kwam tot rust. Na tien minuten haalden
ze beide een voorverpakt broodje boven. Ik sloot de ogen. De wandelende tak
kreeg ook een stukje, de man morste stukjes sla tussen de sportpagina en het in-
gevulde woordspelletje. Ik hoorde de trein boemelen, de tak knagen en de man
wrijven. lk voelde de bommengordel bewegen, mijn buik jeukte lichtjes, ik had
er vertrouwen in. Ik ging rechter zitten, ik ging zo mijn doel bepalen. Ik ging de
mensen met rust laten, ik wou een belangrijk gebouw ontwortelen, het stadhuis
misschien, het oudste gebouw of was dat teveel voor de hand liggend ? Ik wil als
een originele terrorist de geschiedenisschuiven in.

De gemakkelijkste optie wil ik niet eens overwegen. Opeens werd de wagon op-
geschrikt door een ruzie in het tussenstuk tussen een boomlange Afrikaan en de
controleur van daarnet met een mond vol regeltjes. Ik keek mee vanaf het trapje.
De zwarte handen neigde naar de witte strot, hij kon geen kant op, hij zag mij
kijken, de reus werd steeds kwader en groter. Ik voelde mij de Julius Caesar met
het vingertje naar beneden. Ik voelde me hoger dan hem, ik wou zien hoe hij de
rammeling van zijn leven zou krijgen terwijl de trein bleef rijden als opgefokte
paarden. Sadisten rijden elke dag naar hun bestemming. So do I. Maar er rijden
ook redders mee, nog te vaak. Jasmijn, het model kwam op de proppen, vraag
me niet vanuit welke hoek maar ze schoot tussen de heren in. Met gevaar voor
haar looks en de shoot fluisterde ze weer een zin in het oor van de naar voor
gebogen Afrikaan. Zou het dezelfde zijn als bij het slachtoffer ? Waarschijnlijk,
hij werkte nog steeds want ook hij ging terug op zijn passen. Magisch, uniek,

nog nooit gezien buiten deze trein, zou er nog zo een krachtige zin bestaan die
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