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Ik woon bij de bocht, die je moet nemen als je naar de volgende straat wil. Ik had 

een ander paradijs voor ogen. Ik blijf moeilijk in alles, zelfs in het uitkiezen van 

mijn blikken. Vaak reed ik rond in het donker door deze kleine stad om mijn hart-

kloppingen de kop in te drukken. Ik probeerde de moeders te ontwijken die hun 

baby’s in slaap reden. Van een paradijs in doorzichtige kleren was niks zichtbaar. 

Zonder back-up zocht ik naar een stempel om mij te laten zien. De onzichtbare 

ik tussen de onzichtbare andere, het deed me verlangen naar de komst van God. 

Naar de zuivering en het splitsen van de mens. Ik was het beu om braaf en be-

grijpend mee te denderen in het constante, vloeiende leven. Zonder sympathie 

voor dictators en de islam als ultieme godsdienst kregen mijn gedachten rare 

uiteinden, puntig en bedoeld om te kwetsen. Wat voor een man ben ik eigenlijk 

? Een gevaarlijke gek zoekend naar het slechtste plan sinds het eten van de ap-

pel ? Een vrouwenaanbidder die liever haten kan ? Mijn familie achtergelaten 

zonder moeite, alle contacten gedoofd om meer van mezelf te kunnen zien. De 

krachtige kant is er altijd. Als ik de kaarten leg voor mezelf zie ik de slang, het 

alziend oog, de tweesprong, het vuur en de dood in 1 flits van wanhopig zijn. Ik 

weet dat het zo zal zijn, wat mij en jullie te wachten staat. Ik wil geen kinderen 

meer verwekken, geen vrouwen of scharrels veroveren, dumpen of verwensen, 

ik wil geen verre reizen ondernemen, ook geen weekends dicht bij huis, ik wil 

geen vrienden van vroeger gaan zoeken, wil geen cafébazen te vriend houden, 

ik wil geen huisdieren volgen, ik wil geen geld najagen, ik wil niks wat een ander 

wil of toch. Ik wil mensen doen schrikken, als kinderen, met mij achter de deur, 

met mijn handen hoog als klauwen. Mijn in somberheid gedompelde gedachten 

hebben niks te maken met de pesterijen die ik als kind moest aanvaarden. De 

jongens waren te groot en te geliefd om ze omver te kunnen duwen als pilaren of 

zuilen. Het had niks te maken met mijn Christelijke opvoeding en mijn perfecte 

ouders die alles voor me over hadden. Het zat gewoon in mij om door alle mooie 

dingen heen te kijken als een schilder of beeldhouwer die nooit tevreden kan 

zijn, die altijd iets anders ziet, zo kijk ik door het leven heen, ook door de steden 

die men als paradijzen benoemden. Het is niet meer dan een verzonnen woord 

op aarde. Jaren heb ik liggen denken, nadenken, in het gras met mijn kont naar 

de zon en naar alle kloppers en bakkers.
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Poging 1- Het Busje

Ik heb mijn paspoort verbrand in het maanlicht en ik heb gewacht tot ik mijn 

naam en mijn tussennamen niet meer weet. We zijn zover, ik ben klaar om alle 

persen te halen in de wereld, alle kranten tot in Timboektoe. Ik ben onderweg 

naar de hoofdstad met een werkbus vol explosieven. 

De radio ontkoppeld, voor het eerst verschijnt er een soort van glimlach, uitge-

streken op mijn gezicht. Nog een paar honderd kilometer en het is zover, het 

verwachte einde. Het weer heeft het moeilijker met kiezen, een beetje druppe-

len tegen de zijruit, een hagelbui in volle spits of de zon rechtdoor de wagen. 

Een uitmuntende dag, de weg ligt open, geen agressie, ieder blijft op zijn vak, 

dus ik ook. Niemand vind mijn gestolen bus de moeite, het zijn mijn eigen num-

merplaten, een onderzoek zal overbodig zijn, ik ben de dader, ja ik mijn beste 

vriend met je mond vol speeksel, ik zonder dubbelgangers, ik ga het doen, goed 

doordacht maar zonder sterke argumenten. Ik wil schrik zaaien en oogsten tege-

lijkertijd net als andere, ze moeten het mij niet leren. Ik hoef geen duizend maag-

den, broden of extra levensjaren. Misschien gaan ze ooit diep nadenken door de 

schrik, kruipen ze in elkaars huizen, slaan ze verbintenissen voor het leven, juist 

door de schrik die ik ze meegaf. 

Ik ben een jongen van hier en ik kan het beter. Ik heb aan alles gedacht, bij twijfel 

grijp ik naar de gouden flessen. Ik wil met een zekere voet crashen, niet stotte-

rend maar vol op de gas als Max. Ze moeten mij herdenken als een jong vraagte-

ken, als een freelance terrorist, ik doe het voor mezelf. Wie kan mij nog stoppen 

? Alleen ik, om mijn benen voor een laatste keer te sparen moest ik aan de kant, 

37 kilometer verder. De triestige bezinepomp met drie pompen en een volge-

stouwd vuilbakje liet ik links liggen, maar het eethuisje van gewone makelij was 

goed genoeg. Het zat vol met mensen op doorreis, met halve plannen, in reiskle-

ren met de rits dicht tot aan de mond. Schrokkend, zichzelf geen tijd gunnend, 

onverstaanbaar met een 360 graden observatie. Ik zweette van de spanning met 

een deo-geur tot in mijn schoenen. Ik bestelde een ingeduffeld broodje gezond 

en een blikje bier.

Iedereen zocht de zwerver en de bedelaar in het plaatje. Kinderen liepen als in 

een snackbar rond en vrouwenogen zochten de knapste truckbestuurder zon-
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der plaatjes. Mannen zich verplaatsend in gewone voertuigen werden door het 

gebrek aan interessante vrouwmensen verplicht om naar het personeel te turen 

van rond de zestien jaar. Ze bleven zoveel als mogelijk achter de balie staan. Ook 

ik keek naar hun staartjes en hun beugels en de ongestreken overhemden die 

ze boven de broek droegen. Geen zicht, de overste had er geen kijk op en hield 

zich met de cijfertjes bezig. Celine Dion klonk in de hoeken met een lichte ver-

koudheid op de longen. Mannen hielden hun oren gesloten als olifanten. Bij een 

Bijbelse stilte hoorde men onverschillig met elkaar om te gaan, de drukke recht-

lijnigheid buiten moest gecompenseerd worden. Ik voelde mij hier als enige op 

mijn gemak. Ik genoot van het onbelangrijk zijn. Ik miste de boot die ik bij Celine 

plaatste. Bij de derde hap proefde ik een stukje folie, door het niet te missen ven-

ster zag ik een meisje, onaantrekkelijk en rokend rond mijn busje beren. Ik liet 

mijn eten achter en stapte op haar af. Ze zag dat hij van mij moest zijn en dat ik 

hem beschermde vanwege een mogelijke inhoud. Ze lachte haar net geplaatste 

beugel bloot en bood mij een sigaret aan. Meer uit schrik dan om een praatje te 

versieren. Ik stak beide genotsstokken in brand, de herrie op de autobaan zorgde 

voor de juiste zoem. Even pauze meneer met een wolkje er achteraan ? Nee, ik 

ga de dood tegemoet, ik ga je niks voorliegen. Ze schrok niet, moet dat dan, ze 

hoorde het wel vaker, truckers kunnen behoorlijk negatief uit de hoek komen 

na al dat rechtdoor gerij. En waar heb je precies afgesproken ? In de stad waar 

anders. Werk je hier graag? Ik kan het mij nauwelijks voorstellen, elke man hier 

die liever alleen naar de horizon rijd is bitter gestemd. Blije jongens verdienen 

de stad. Jouw lach doet mij aan mijn oma denken, zij hoorde overal thuis, haalde 

boodschappen voor alle even huisnummers in de straat tot de postbode haar na 

een val liet liggen, vanaf dat moment dacht ze alleen nog aan ons.

Het meisje probeerde een anekdote van haar oma te herinneren, het duurde te 

lang, ieder doofde zijn peuk. Zij tegen de rand van een vuilbak en ik tegen de 

zool van mijn mindere schoen. Mag ik mee naar de stad met een wolkje er ach-

teraan ? Ik twijfelde of het kon, zou ze niet als medeplichtige kunnen beschouwd 

worden, mee met een bom op wielen ? Ze probeerde met een eerlijke binnens-

mondse lach een lift te versieren, mijn besluit stond daarvoor al vast, ze kon mee 

tot aan het eerste bushokje. Ze haalde haar kleren binnen, in een plastiek zak en 



8

vertrok zonder het te melden, zijn we weg ? Met honger voor vier reden we back 

the one way road op. Kom je nog terug ? Ik denk het niet, ik ga naar de broer 

van mijn vader, ik mag bij hem chillen tot ik een stevige baan te pakken heb. Ik 

wil geen doorgezakte trucker meer zien. En je ouders dan ? Mijn ma en pa ? Die 

zijn naar de eeuwige jachtvelden, nu een jaar geleden vertrokken. Het heeft me 

sterk gemaakt, of ik maak het mezelf graag wijs. En hoe. Op een lullige manier, 

niemand gelooft het, nu nog steeds niet. Ik knikte zijdelings dat ik het wel ging 

geloven terwijl ik een sportieve Japanse wagen inhaalde met het stuur los. Mijn 

ouders zijn gestorven door de kunst, door een kunstwerk op hun hoofd, een 

schilderij van meters lang, niet eens bekend, in een Italiaans, bouwvallig mu-

seum, zestig kilometer van Rome. Het fas af zoals wij in het dialect zouden zeg-

gen, de nekken gebroken, volledig over zoals bij the walking dead. Ik mocht ze 

niet meer zien, om politieke rellen te voorkomen werden ze uit voorzorg daar 

begraven. Volgende zomer mag ik het adres van de begraafplaats weten, ik weet 

al welke bloemen ik ga meenemen om op haar helft te leggen, en voor mijn pa 

een volle fles Passie jenever. Ze zag dat ik het geloofde, zoiets komt inderdaad 

niet veel voor. Van een beeld op je hoofd bij het veters strikken had ik wel al van 

gehoord maar een stil landschap zonder dieren die je de das om doet lijkt me vrij 

nieuw. Soms zie je de dood echt niet aankomen, ik moest lachen, ze moest eens 

weten, ze zat op de eerste rij, dichter ging ze levend niet geraken. Ze vertrouwde 

mijn orthodoxe rijstijl, haar ervaring met mopperende truckers had haar naïviteit 

in tact gehouden.

Haar geur deed mij denken aan opgewarmde spaghetti, ze ging over een paar 

jaar een mooie vrouw zijn. Met wat kledingtips, wat langer haar en rechtge-

trokken tanden zou ze de juiste aandacht trekken. Het werd drukker, het asfalt 

zuchtte, ik bleef in mijn rol, ze draaide aan de knop van de radio maar er kwam 

geen noot of stem, het nieuws en de hits van morgen bleven in de lucht als zwe-

vende vogels. Ze baalde zichtbaar, er kon wel een nucleaire ramp zijn gebeurd, 

Trump opgehangen op Time Square en niemand die een mes wil openklappen. 

Ze draaide het venster open om iets van geluid binnen te laten. De staat van de 

weg verslechterde met de minuut, ingeslagen kraters leken op een voorteken 

van buitenaardse activiteiten. Ik moest volledig rechts uitwijken om het ont-
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ploffingsgevaar te minimaliseren, ik wou niet sterven voor een megakrater in 

de weg. Ik ga geen alien werk uitvoeren. Ik ben Jasmina by the way en u bent 

? Ik twijfelde met de blik op een mogelijke file, moest ik een naam verzinnen of 

eerlijk opbiechten dat ik al mijn namen met opzet ben vergeten om kleurloos te 

kunnen gaan ? Ik ben Lex Rustman, maar iedereen noemt me bij de achternaam. 

Volgens mij zag ze de leugen tussen mijn wenkbrauwen zitten als een aanvaarde 

wrat tussen je tenen. Ze speelde het spel mee, haar vertrouwen daalde een paar 

graden, ze begon op mijn voetenwerk en op de houding van mijn rechterhand 

te letten alsof mijn rijstijl per minuut verslechterde. Ik sloot haar venster, om haar 

in de war te brengen begon ik een eigentijds rapnummer te neuriën wat ze ge-

lukkig herkende, ik kon nog mee met het hedendaagse. Ze vulde mij aan met de 

juiste tekst, ik bleef net zolang doorgaan tot die paar graden er weer bij waren. 

Ze begreep waar ik naar toe wou. Vertrouwen tussen vreemden is nog belang-

rijker dan bij vrienden. Ze schoof onderuit en maakte het zich iets gemakkelijker 

met haar benen. De weg kromp naar 1 laan, een fikse aanrijding met twee taxi’s 

verpesten het voor de andere. 

Het leek wel of het netwerk van snelwegen de stad probeerde te beschermen 

tegen mensen zoals ik, als aders die dicht en samentrokken om het hart te be-

schermen tegen dodelijke impulsen. Het meisje vloekte in zichzelf, dit kon wel 

is een hele dag gaan duren. Wat was de titel van het schilderij wat je ouders 

vermoorden ? Ben ik dat vergeten zeggen ? Landschap op den buiten zonder 

boer. Het hangt intussen weer op, aan een muur met stevige beugels, je kan niet 

dichter dan drie meter komen. Ik wil het ooit met mijn eigen ogen zien, ik wil 

het bespuwen met de vettigste rochel die ik uit mijn keel kan toveren. Ik wil het 

nieuws halen om mijn ouders te eren, nutteloze wraak zeg maar. Ze was nu al aan 

het oefenen tegen de spiegel. Ik weet zeker als mijn moeder had kunnen kiezen 

welk schilderij haar nek zou mogen breken koos ze zonder twijfel voor de Mona 

Lisa en mijn vader voor de aardappeleters. Ik zou gaan voor de schreeuw en jij ? 

Iets van Herman Brood denk ik met felle kleuren en vegen. Eigenlijk hield ik uit-

sluitend van zwart met al zijn tinten. Het past bij alle seizoenen en alle moods die 

een mens zich kan veroorloven. Ik hou van mensen die uitsluitend zwart dragen 

als meneer Deelder Jules, de politica mevrouw Turtelboom of de Amerikaanse 



10

regisseur Tim Burton. Ik ben jaloers op een naam als Ayco Duyster. Rustman ging 

er ook nog wel mee door terwijl er politiemensen en kerels in fluohesjes op de 

binnenberm verschenen, de taxi’s lagen omgekeerd op elkaar als een metalen 

burger, de stenen muur had de schuldige auto op de nakomer gekatapulteerd, 

het was niet duidelijk of beide bestuurders het hadden overleefd, Jasmina keek 

opzij, ze zag een geklemde voet bewegen, de meters liepen nog steeds door 

voor de niets vermoedende klanten achter de zetel. Hij stond al op 187 en 156 

euro, hoeveel moet ik je trouwens nog voor deze rit ? Niets, hou je centjes maar 

bij je. Dat wil ik niet, ik ben geen profiteur, laat me je dan op een pas gesmeerd 

broodje trakteren bij de volgende stop ? Ik ging akkoord met een high five. 

We kwamen tot stilstand, iedereen stapten even uit behalve ik, benen strekken 

en sociaal doen, we staan ervoor bekend in de brochures. Ik had andere dingen 

aan mijn hoofd, ik had nog een beslissing te nemen. Waar ging ik binnen rijden 

met die gevaarlijke bus van mij ? In een belangrijk gebouw of in een gebouw 

waar belangrijke mensen zitten of leven ? Of beide ? Jasmina zocht gesprekken 

op met leeftijdsgenoten. Ik koppelde de radio terug aan om haar te verassen 

terwijl ik nadacht. Was het voldoende om haar kronkels over mij uit te gommen 

? In de stilte dat ze luisterde naar andere keek ze bedenkelijk naar de veel te 

propere werkbus. Ze had mijn handen uitvoerig bestudeerd, ik was geen wer-

ker voor vuile klusjes, ik had geen groeven, littekens, zwarte nagels of ruwe op-

pervlakken. Ik heb muzikantenhanden, terrorist onwaardig. Stilaan begon ze na 

te denken over de inhoud achterin. Waarom ik in de buurt bleef. 25 minuten, 

een paar theekransjes en een paar uitwisselingen van telefoonnummers en Fa-

cebook gegevens later trok de kudde zich weer op gang, piepend en tuffend 

als een afgedankte rij stoomtreinen. Wuivend koos men een vak, Jasmina was 

uitgeput door haar praten. Ze had water gekregen van een knalrood ventje met 

een schroefdop. Ik forceerde een glimlach, ze trapte smakeloos in mijn ongezel-

ligheid. Vanaf de ijzeren karavaan oplosten tot aparte wagons verraste ik haar 

met een zomerse zender zonder gelul. Ze wou me bijna zoenen in de hals, de zon 

kwam vanachter de verste lijn vandaan. Dit had ik voor haar gedaan, de graden 

stegen naar een mooie grafiek toe. We konden weer doorrijden, de wereld lag 

weer open. U hebt mooie handen meneer, wist u dat ? Ik keek weer voorruit, dit 
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keer wou er geen file verschijnen vanaf het middelste baanvak. Ja, daar hebben 

verschillende soorten van mensen mij al attent op gemaakt, ik zie het mooie niet, 

wil je ze misschien eens aanraken ? Nee, zover wil ik niet gaan, is dat niet moeilijk 

als klusjesman om ze zo te houden ? Ik antwoordde met een opgetrokken lip, 

ze focuste zich dan maar op de geknutselde tekst van het toevallig voorbij ko-

mende jazznummer met drie stemmen.

Pas na een volledig album aan passerende nummers van net geen vier minuten 

vroeg ze wat ik zo op het eerste gezicht mooi aan haar vond. Niet in de beste om-

standigheden, nee, gewoon nu. Niet veel. Haar handen waren te klein, haar bor-

sten vielen niet genoeg op, haar voeten te uiteenlopend, haar wangen te rood, 

haar neus te groot, haar handen te mannelijk. Je haarkleur dan maar, oranje als 

de kat van mijn Hollandse buurvrouw. Teleurgesteld keek ze naar alle niet op-

genoemde lichaamsdelen. Het was de laatste vraag die ze zou stellen voor de 

volgende pitstop. Ongemakkelijk keek ze achterom, ze voelde zich ontleed met 

mannenwoorden, elk lichaamsdeel figuurlijk afgehakt, het zeggen niet waard en 

dan op een wit bord gekwakt. Ze wou haar haren bekijken, die twijfel gunde ze 

mij niet, alle woorden moeten wel spottend bedoeld zijn. Wie vind er rost nu 

mooi ? Ze reageerde al als een onzekere vrouw, in dit opzicht geen kind meer, 

die elk woord uit een mannenmond twee keer omdraaide voor ze er mee kon 

leven. Ze draaide de radio terug uit, kinderachtig maar duidelijk, het vriespunt 

in haar ogen. Na een half uur stilte met vlagen van regen begon ze mijn laat 

geplaatst compliment te begrijpen. Ze zag dat ik mijn koppigheid en stilzwijgen 

goed onder de knie had, ik kon dagen zwijgen, weken, geleerd van mijn vader. 

Terwijl de pitstop op de borden stond aangegeven draaide zij de radio weer aan, 

wat is het nu eigenlijk, Katy Perry schoot door de boxen achterin als een vliegend 

snoepmeisje op een candybar. Ik gaf Jasmina een schouderklop terwijl ze toch 

het kleine spiegeltje uitklapte om haar wenkbrauwen te bekijken. Als broer en 

zus reden we de parking met picknickweide op, het eethuisje met buitenverlich-

ting stond helemaal achteraan naast een half afgebroken speeltuin. Duizenden 

auto’s en ander vervoer passeerden hier dagelijks en toch stonden er nu maar 

vier wagens voor de dubbele draaideur. Jasmina voelde het kriebelen, ze zou 

hier wel willen werken op het eerste, verre gezicht. Terwijl ik met piepende en 
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tegenwringende banden mijn bus parkeerde in een ongewone richting keek zij 

met steeds groter wordende ogen naar het geheel. 

Ze zag de volgende grootse zomer al voor haar, kinderen in het gras, eindeloos 

hollend en duikelend, de auto’s die dienen als verplaatsbare muziekinstallaties, 

moeders ijsjes likkend op blote voeten, de geur van olie en benzine om de sfeer 

stoer te houden, camping 98 waar alleen kinderen de pompen mogen bedienen. 

Toen ze haar dagdroom uitschakelde met de regen petsend tegen de voorruit 

was ik al binnen. Ik had al broodjes besteld, de tafel gekozen, zij mocht enkel 

nog afrekenen. Het meisje die de sleutel van de kassa zocht verdronk in het werk 

van gisteren. De jongens left a mess en bedankt. Jasmina had moeite om niet 

door de klapdeuren te gaan. Ik greep haar bij de pols en drukte haar terug op de 

stoel, laat het smaken, ze ging akkoord met een high five. Een oud koppeltje met 

luide stemmen hadden er plezier in om dat kind te zien sukkelen, een zakenman 

zat met zijn rug naar iedereen toe om zijn krant van thuis per definitie nu te le-

zen, hij kon zijn voeten niet stil houden. De derde auto hoorde bij een vrouw in 

uitsluitend groene kleren, ze wou 1 met de natuur zijn, het dashboard van haar 

verwaarloosbare tweezitter lag vol met takken en gedroogde dingen, op haar 

schouder zat een tamme wandelende tak als een papegaai rond te kijken, heel 

bizar. Geen truckers hier, zonder reden, je kon ruiken dat ze deze ochtend de 

vloeren hadden geschuurd met goedkope middelen. Het temperde de honger 

voor een groot deel. De bestuurder van de vierde wagen was nergens te beken-

nen, er brandde geen licht door het kleine venster van de gang die naar de toi-

letten toeging. Als slecht denkende mens dacht ik het slechtste, er waren geen 

camera’s in de hoogte of in de laagte, de hij of zij had dus vrij spel. Maar er viel 

hier niks te rapen, zelfs de klanten waren te  pover voor woorden. Jasmina was 

tegen haar broodje aan het praten, het kind kwam even boven. Helaas pinda-

kaas kwam er niemand door de deur gevlogen met een tweeloop, de auto stond 

er al weken uit te drogen. Al dat carpoolen brengt soms de nodige verwarring 

met zich mee. Van al dat meerijden naar overal weten ze vaak hun eigen auto 

niet meer terug te vinden.

Sommige auto’s krijgen hun gedreven vader nooit meer te zien. Ze veranderden 

dan met de tijd zowaar in een huis op wielen voor rondtrekkende zwervers zon-
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der rijbewijs. Zonder dat iemand het zag ging de buitendeur een stukje open, 

heel voorzichtig kwam er een oranje kleurig vosje binnen getrippeld, totaal niet 

mensenschuw en met de kop hoog. Totaal niet verwaarloosd, sprookjesachtig 

glimmend in elke vorm van licht. Om de aandacht geluidloos te bemachtigen 

liep hij een stukje in de middengang, heen en terug, en weer draaiend onder een 

korte hoek, als een mannequin huppelde het klein dingske over de vuil witte 

vloer. Het geslacht niet helemaal duidelijk. Niemand wou het dier zien, weer zo 

een schooibeest zeker ? Jasmina onderbrak haar gesprek met het broodje om 

naar het fijne beest toe te lopen, hij stopte abrupt, hij zat er eigenlijk een beetje 

op te wachten, op een mens die hem zou aaien, het beestje geloofde in toeval, 

dat de juiste persoon naar hem toe zou komen. Hij had zich voorgenomen als 

man zijnde om als het gebeurde deze persoon voor het leven lang trouw te blij-

ven en te volgen en te beschermen. Jasmina was met andere woorden zonder 

het ten volle te beseffen opgescheept met dit wezen. De vrouw in het groen 

stond recht als voor een koningin en begon met de woorden klap klap in haar 

handen te slaan zonder geluid. Van alle enthousiasme viel alle inhoud uit haar 

zakken, eikels uit het bos, gedroogde bladeren, een onderdeel van een aanste-

ker, gebruikte tandenstokers. De nette heer wou geen dier zien, enkel foto’s op 

papier. Het koppel van de wereld wou het vosje aaien met ongecontroleerde 

bewegingen als schuurpapier maar de vos ontsprong de dans en sprong op de 

schoot van Jasmina. Naar mij keek hij vals, hij zag mijn ware toedracht, de plan-

nen die ik de stad wou aandoen, ik mocht hem in geen geval aaien, hij had de 

kleur van vuur, hij had menselijke blikken en een duidelijke wil. Terwijl Jas likjes 

kreeg probeerde ik te aanvaarden dat dit beest mee zou gaan met ons, mee de 

bus in, zou hij de explosieven ruiken ? 

Hij won het meisje om zijn oranje pootjes heen, dit dier kwam niet uit de bosjes 

of uit de voor seks gebruikte struiken vandaan, hij was gezonden, telkens het 

naar buiten keek scheen de zon als de eerste keer ooit. Ik moest er om lachen, het 

was een test, ik moest ermee leren omgaan, in mijn rol blijven. Jasmina liet hem 

van het broodje eten terwijl ze luidop een vanzelfsprekende naam probeerde 

te verzinnen. Ze legde de lat hoog, de duizenden namen vanop het internet en 

uit de kinderboeken waren niet geschikt. Ik liet haar bezig. Ze schrapte namen 
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in het luchtledige. It was time to go. De vos klampte zich vast aan haar gebreide 

trui als een vleermuis met een moedercomplex. Het was hem meenemen of een 

nieuwe trui breien. Met de ongewenste mascotte tegen het venster aan reed ik 

de vlugge weg weer op, voor het eerst ongemakkelijk, achteromkijkend. Ik zat 

alleen van voor, Jas ontpopte zich tot een moeder op de achterbank met een 

hoog stemmetje. Het beest keek spottend naar mijn rug toe. Ik draaide de radio 

weer aan. Moet je mijn geheim weten ? Pardon ? Het meisje sprak, moet je het 

weten ? Ja, dan zeker ! Ik ben zwanger van een jonge jongen ! Verassend. Ik twij-

fel nog tussen twee jongens. Blond haar of zwart afgeschoren, ze moeten niks 

weten, moet ik het houden ? Of ben je niet zo voor het jonge leven ? Ik vond haar 

ineens heel dom, ook het vosje draaide zijn nekje in een heel gek bochtje. Zwan-

ger gemaakt tijdens de werkuren of net erna, het kwam formidabel ongelegen. 

Om het moment van rond de 120 kilometer per uur nog stiller te maken kwam 

Oma Madonna nog even langs om een klassieker te zingen. Papa geef me geen 

preek, ik hou mijn kleintje. Zij wel ja. Het moest weg, iemand in de stad ging 

daar voorzorgen. De afspraak bijna gemaakt. Ik was blij dat ik niet opzij diende 

te kijken. Heb jij nog een geheim vroeg ze mij op de man af terwijl ze over haar 

buik wreef ? Pardon ? Ik denk niet dat je het wil weten. Zeker wel. Ik slikte met 

een bewegende adamsappel.

Gelukkig zat ze al, de vos ging naast haar liggen alsof hij de ernst aanvoelde. De 

radio nog maar is uit. Ik ben een terrorist in mijn hoofd en ik ga het nu waarma-

ken, vandaag zonder omkijken. Ik diende nu wel opzij te kijken. Jas bleef stil naar 

buiten kijken, daarom liet hij dus de bus nooit alleen dacht ze de vos aaiend. De 

hoofdstad in gevaar en zijn miljoenen inwoners, voor de triljoenste keer. Bouw 

er vlug een stalen verdediging omheen. Het leek nog niet te laat. Jas stopte met 

het aaien van haar buik. Het vosje deed alsof hij sliep, een brandend vuurhoopje. 

Op zijn mening moest je niet wachten, de magische lafbek. Ze kon geen mening 

vormen, zo leek het. Ik draaide de radio aan, gaf wat gas bij op het linkse vak. 

Tot zover de bekentenissen. Jasmina knapte, ze vloog naar het stuur en duwde 

de bus nog meer naar links, ik kon niks meer doen, het zweterige stuur gleed 

uit mijn handen, we gingen de middenberm over, de tegenliggers schrokken, 

vol op de rem crashten elke auto op een andere wijze. Niemand ging dood, het 
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busje wou niet kantelen of ontploffen. De vangrail boog als nooit tevoren, door 

de rokende motorkappen zou je zweren dat we hier te maken hadden met een 

aanslag van je weet wel wie. Maar zonder doden bleef het een jammerlijk onge-

luk. De helikopters vlogen over, meer ook niet. Ik stapte ongedeerd uit, Jas lag als 

een heldin bewusteloos te ademen en de vos was spoorloos. Ik trapte het portier 

open en liep naar de achterkant van de bus om de inhoud te checken. Met het 

sleuteltje aan mijn pols gebonden opende ik de onbeschadigde deur. Ik voelde 

voor het eerst pijn in hals en benen, ik kon elk moment door mijn enkels zakken. 

Ik kon de chaos van de andere mensen niet horen. Een Indiër kroop achterwaarts 

uit een afgeschreven Volvo terwijl een Afrikaanse familie in de auto bleef zingen 

en bidden. Ik trok de deur met gemak open, maar tot mijn eigenste stomme ver-

bazing was de laadruimte leeg, de explosieven in rook opgegaan. Dit kon niet !

Krijg nu een floeren hartverzakking, waar zijn al die vastgeklemde explosieven 

naar toe, met mijn handen wreef ik over de vloer, ze waren echt weg met alle 

ongeloof boven de chaos, hoe kon dit ? 

Ik brulde als een bom, daar ging mijn levensdoel, ik kon mijn schaarse haren wel 

uittrekken, wie had mij dit geflikt ? Ik kon niemand bedenken. Ik geloof niemand. 

De politie arriveerde, ze hadden medelijden met Jasmina en mijn gedeukte bus, 

ze gingen beide weg. De terroristische persoonlijkheid in mij kon het nog steeds 

niet geloven, ik kwam ermee weg, onschuldig over heel de lijn. Net toen ik er van 

onderuit wou muizen stond er een man voor mij, uit het niets. Met oranje haar en 

in een oranje maatpak gekleed. Met de kop omhoog, helemaal niet schuw, glim-

mend en me bijna uitlachend, ik kende hem van ergens. Hij gaf me een schou-

derklopje en zijn kaartje uit de handpalm. Mister Fox was de naam, meneer vos, 

wacht is even….

Het werd donker, donkerder kon niet, ik werd wakker in mijn eigen bed met de 

gordijnen open, het regende stromend water, ik kon mij alles herinneren wat 

er gebeurd was, het kon en mocht geen droom zijn, ik had nog steeds pijn in 

mijn hals en benen, was ik veranderd ? Nee, ik wou nog steeds de stad aanvallen. 

Goed. Ik trok dezelfde kleren aan als voor het donker werd. Ik zette koffie, dronk 

koffie, trok mijn Nike schoenen aan en wandelde mijn flat uit, de wenteltrap af, 

buiten de hoek om naar mijn garagebox, de explosieven die in het busje lagen 



16

en daarvoor weken in mijn box hadden gestaan waren ook in het nu verdwe-

nen. Ik had enkel nog twee bommengordels over. Een tweede busje stelen leek 

uitgesloten, ik ging de trein nemen, een rechtstreekse naar de hoofdstad. De 

gedachte aan Jas en die vos maakte het voorval nog onredelijker. Ik kon er met 

niemand over praten.

Poging 2- De Trein

Ik ging voor nog een rondje sterke koffie, het rommelde boven zonder wolken. 

Om mijn nieuwe frustraties optimaal te gebruiken vertrok ik de volgende dag 

met de eerste trein. Iedereen wou beneden zitten voor onverklaarbare redenen, 

misschien konden ze dan de snelheid meer ervaren, sneller het perron op met 

hun boeketjes rozen van vijf euro. Ik koos zoals bij elke treinrit doorheen mijn le-

ven voor de tweede verdieping met een klein krullend trapje omhoog. Er lag al-

tijd troep op de grond afkomstig van echte stadsmensen die graag consumeren. 

Een plekje bij het venster, er waren er genoeg, ik ging zitten in wijde kleren, de 

bomgordel zat als gegoten, ik vond het spannend om de stad voor een tweede 

keer aan te vallen, ik ging gaandeweg mijn doel wel kiezen, misschien kwam het 

net als dat vurige vosje plots op me af, dat doel, een gebouw of een persoon, een 

groep of een monument. Hoe zou het met Jasmina zijn ? Zou het leven in haar 

buik het overleefd hebben ? Zou de klap haar nieuwe inzichten hebben opgele-

verd ? Wie de vader is en of ze het wil houden ? 

Tegen de richting in trekt dit gevaarte zich op gang, ik ben niet te chique ge-

kleed, ik heb nog net geen gaten in mijn jeans, met een boek op tafel en een 

flesje fris op de verwarming lijk ik bijna op een laatstejaars student. Links van 

de wandelgang zit een opgetutte dame die slechts 1 keer vriendelijk zou kijken. 

Daarachter zaten drie Amerikanen te stoefen over ons bier. Het duurde drie hal-

tes voor er een meisje naast me kwam zitten, ik zag alleen haar been, haar man-

tel die naar me toe krulde. Ik had geleerd van de werkelijkheid, ik ging de vrou-

wen of meisjes ontlopen. Ik kon niet zien of ze naar me keek, ik had geen parfum 

op. Even verderop zaten drie Russische vrouwen met de benen over elkaar, zij 

zorgden ervoor dat ik het meisje niet meer kon ruiken. De natuur buiten slokten 

de huizen op, het gras de koeien en de afgeleefde gevels de nieuwe mensen. De 
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perrons vertelden de reizigers genoeg over de sfeer aldaar. De hippe afstande-

lijkheid creëerde ook op de trein een vrij gevoel. 

Een gesprek word niet langer verwacht als je uren met elkaar zijt opgescheept, 

het is aangenaam als het kan, als het ontstaat, maar er word niemand iets ver-

weten. Ik bleef naar haar been en jas kijken. Terwijl er een bellende dame de 

wagon verziekte met praatjes over studieopleidingen kreeg ik het idee om het 

ziekenhuis Ter schellingen op te bellen naar de toestand van Jasmina. Ik had haar 

als voor dood laten liggen, ik de schurk, door de mazen van het net gekropen. Ik 

moest wachten tot de babbelgriet uitstapte om verstaanbaar te bellen. Ik kreeg 

een seut aan de lijn met een headset op het hoofd, ik stelde me voor als Peyo, ik 

klonk als een zeer bezorgde weldoener. Ze twijfelde tussen een standaard ant-

woord en de stille waarheid. Sorry meneer, hier ligt geen Jasmina in onze bed-

den, ik kijk even verder bij de dichtstbijzijnde mogelijkheden. Blijft u vooral aan 

de lijn, dank u. In plaats van een tape te starten neuriede ze een begintune van 

enkele kinderreeksen. Ik kwam uit een gezin waar de tv alleen diende om het 

journaal van zeven uur te bekijken. Kinderplezier moesten we zelf maken met 

blokken en muurlange puzzels. Meneer ? Bent u daar nog, ik heb het even nage-

vraagd en de voorbije zestig uur zijn er geen dames de revue gepasseerd met de 

naam Jasmina of iets dergelijks. Ook niet na een licht ongeval. Ze zullen haar na 

een grondig onderzoek naar huis gestuurd hebben. U hier bij voldoende geïn-

formeerd leg ik de hoorn er op, tot ziens meneer. Hoe kon dit ? Ze was er erg aan 

toe, had ze net als ik een schuilnaam genomen ? Was ze gelukkig met het moge-

lijk verlies van het wezentje in haar lijf ? Ging ze op zoek naar mij om het laatste 

restje terrorist weg te fikken ? Het meisje naast me stapte uit, ik zette me breed. 

Ik hoorde de controleur fluiten in de verre verte. De rit duurde een halfuur korter 

dan met de werkbus. Geen files, geen voorverpakte broodjes, geen bekentenis-

sen meer. Tijd voor het meegebrachte boek, ik had het gratis bij een ander boek 

gekregen. De naam van de schrijver was onleesbaar gemaakt, de titel was een 

ongekend symbool.

Ik sloeg de inleiding over, bijsluiters zijn voor vrouwen die graag twijfelen. Ik ont-

moette een personage, een man, een deur aan deur verkoper, de laatste die het 

nog wil doen. Hij verkocht geen god, geen hoop, geen richtlijnen of stofzuigers 
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van rond en bij de drieduizend euro. Maar strijkijzers, van die grote moeilijke 

gevallen die je vaak al hebt liggen. Hij trok goedgemutst aan de bel met genoeg 

overtuigingskracht, zodoende. Einde pagina 1, tussen 2 en drie zat een plakbrief-

je, een geel kleefbriefje, nooit gezien. Er stond iets opgekrabbeld, met hanenpo-

ten, ga naar bladzijde 46, wat ? Ik maakte mijn vinger vochtig en gehoorzaamde 

voor een keertje. Op de pagina waren er enkele zinnen met fluor beklad, enkel 

deze hadden belang. Er stond. Met mij gaat het nu goed, ik hoop dat alles in je 

bolleke goed door elkaar is geschud, bommen zijn geen oplossing en een stad 

wegvagen lukt zelden, ze hebben een grote weerbaarheid. Het ga je beter, gete-

kend Jasmina. Wat ? Ik wreef in mijn ogen, tussen de tekst van een doodgewoon 

boek door stond er een persoonlijk bericht van Jas, nog wel aan mij bestemd, 

hoe kan zoiets ? Ze was mild voor mij, ze dacht nog dat de klap mij zou genezen, 

noop. Hoe kan ze dit bericht hebben achtergelaten ? Het boek lag heel de tijd 

al in mijn studio en niet in het handschoenenkastje van de werkbus. Voodoo of 

magie het was 1 pot nat. Gedegouteerd gooide ik het boek weg via het plafond, 

de controleur had het gezien. Meneer is geen cultuur liefhebber ? Het lezen beu 

geraakt ? Zo geeft u geen goed voorbeeld voor de studerende jeugd ! Hier is nie-

mand, het was meer een reflex dan een daad, ik schrok, hij begon te lachen, wat 

kan er nu een volwassen man zo van slag brengen dat je je boek in de lucht gooit 

? Hij nam het van de grond, sloeg het open en bekeek een willekeurige pagina. 

Hij keek diep in de grond en heel boos weer naar boven, wat is dit ! Hij draaide 

de pagina’s naar mij, het linkse blad was blanco en op de rechterkant stond een 

tekening van een slecht getekend manneke met een trollengezicht, er hingen 

druppels aan zijn neus te bengelen, wratten op beide wangen, met een tekst 

boven zijn hoofd, controleurs zijn lelijke mensen, was de maat vol. Ik moest er uit 

bij de volgende halte, hij pikte dit niet, ben jij betoeterd. 

Ik pikte het ook niet, ik had dit niet gedaan, ik had niet eens een pen of een te-

kenpotlood bij me, wie had dit dan wel geschreven ? Die vrouw naast me ? Wie 

deed me dit aan ? Het spookte in dit boek, ik kon het niet anders zeggen. De con-

troleur zag dat ik bijzonder verrast naar dit onsmakelijke ding bleef staren. Het 

leek geschreven door een links iemand, ik ben rechts, altijd geweest, de gulde 

middenweg is voor trouwers. Hij wou me hardhandig de wagon uitzetten met 
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een aangeleerde techniek met de handen. Daar komt niks van in, ik stond op het 

punt om hem ongemakkelijk, bijna hardhandig tegen de muur te drukken toen 

er een meisje van een andere wagon door de schuifdeur kwam, ze fluisterde iets 

in zijn oor wat alleen hij kon horen, hij keek me aan en ging op zijn stappen terug. 

Bedankt, je hebt zijn leven gered en mij een heleboel tramalant, heb je iets met 

woorden ? Niet zoveel, ik ben Jasmijn aangenaam. Zonder het te vragen kreeg 

ik haar naam in mijn open mond. Het schepte weer een verwachting. Weer een 

meisje met een J, geen oranje haren van deze keer maar kastanjebruine, ze was 

een stuk ouder dan de vorige, ze rook beter dan alle meisjes op de trein tot dus 

ver. Wat was dat toch met meisjes met een J, ik trok ze aan als stroopwafels. Ik 

dacht na, even snel een naam uit de hoed toveren. Rolf is de naam aangenaam, 

ook op weg naar de big city ? 

Nee, ik ga voor de kleinere gehuchten, ik ben op weg naar een fotoshoot met 

fotograaf K.lopp.amok. Mevrouw is model ? Ik had het niet van den eerste keer 

gezien. Terwijl ik haar effe, iets wat droge lippen bewonderde vroeg ik mij af 

waarom ik tegen Jasmina niet kon liegen, het leek wel of ik niets anders kon zeg-

gen dan ik ben een terrorist. En toch hoor ik geen stem in mijn hoofd. Ik moest 

elk woord wegen, antwoorden met ja en nee. Ze was slimmer dan dat zwangere 

kind, ik zag hoe ze me doorgronde met punten uit een boek. Je komt er niet 

doorheen, ik kan de leugendetector aan. 

Ik wou dat ik buitengewoon verwijfd was, dan lieten alle vrouwen mij tenmin-

ste met rust, zelfs geen vragenuurtje. In Nederland hebben ze een Nederlands-

talige rockband met de naam de 3js maar ik kwam aardig in de buurt. Zonder 

verdere interesse te tonen op welke manier dan ook van mijn kant toonde ze 

enkele foto’s waarmee ze moest pronken. Je kon nog net zien dat zij het was. 

In zwart-wit met een brandende sigaret of haarscherp in kleur op een exotisch 

eiland in doorzichtige nachtkledij. Het eenvoudig lijkende dametje had looks, 

ze had meer visie dan de fotograaf. Treinritten zorgden steevast voor massa’s in-

spiratie, voor poses en locaties. Maar niet voor mij, er gebeurde teveel rondom 

mij om de focus te garanderen. En die praatjes kon ik missen. Ook zij kreeg een 

schouderklopje alvorens ik van wagon wisselde, ze snapte het niet. Zonder boek 

op tafel, en een vol flesje op de verwarming lijk ik nog steeds op een student. 
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Tegen de richting in slaat hij een halte over, die malle trein. Weer blijf ik niet lang 

alleen. Er komt een man en een vrouw binnen, ze zeggen stil hallo, ik luidop, ze 

dissen mij, negeren in beter Nederlands. Weer zie ik punten van herkenning. Hij 

leest een dubbel gevouwen krant waar vast een vis in heeft geslapen, met de 

benen over elkaar lijkt hij verdacht veel op die gozer uit het eethuisje. De vrouw 

in camouflagekleren is met de fiets gekomen, ze heeft zelf gedraaide dreadlocks 

vol belletjes en een wandelende tak op het hoofd waar ze zot genoeg ook een 

kaartje voor gekocht heeft, de controleur van daarnet heeft het netjes geknipt 

om de madam te plezieren, zot zijn doet ook op een bewegende trein geen zeer. 

Ze werden stil met het gaan zitten en ik kwam tot rust. Na tien minuten haalden 

ze beide een voorverpakt broodje boven. Ik sloot de ogen. De wandelende tak 

kreeg ook een stukje, de man morste stukjes sla tussen de sportpagina en het in-

gevulde woordspelletje. Ik hoorde de trein boemelen, de tak knagen en de man 

wrijven. Ik voelde de bommengordel bewegen, mijn buik jeukte lichtjes, ik had 

er vertrouwen in. Ik ging rechter zitten, ik ging zo mijn doel bepalen. Ik ging de 

mensen met rust laten, ik wou een belangrijk gebouw ontwortelen, het stadhuis 

misschien, het oudste gebouw of was dat teveel voor de hand liggend ? Ik wil als 

een originele terrorist de geschiedenisschuiven in.

De gemakkelijkste optie wil ik niet eens overwegen. Opeens werd de wagon op-

geschrikt door een ruzie in het tussenstuk tussen een boomlange Afrikaan en de 

controleur van daarnet met een mond vol regeltjes. Ik keek mee vanaf het trapje. 

De zwarte handen neigde naar de witte strot, hij kon geen kant op, hij zag mij 

kijken, de reus werd steeds kwader en groter. Ik voelde mij de Julius Caesar met 

het vingertje naar beneden. Ik voelde me hoger dan hem, ik wou zien hoe hij de 

rammeling van zijn leven zou krijgen terwijl de trein bleef rijden als opgefokte 

paarden. Sadisten rijden elke dag naar hun bestemming. So do I. Maar er rijden 

ook redders mee, nog te vaak. Jasmijn, het model kwam op de proppen, vraag 

me niet vanuit welke hoek maar ze schoot tussen de heren in. Met gevaar voor 

haar looks en de shoot fluisterde ze weer een zin in het oor van de naar voor 

gebogen Afrikaan. Zou het dezelfde zijn als bij het slachtoffer ? Waarschijnlijk, 

hij werkte nog steeds want ook hij ging terug op zijn passen. Magisch, uniek, 

nog nooit gezien buiten deze trein, zou er nog zo een krachtige zin bestaan die 


