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15 mei 1994: Op de Filipijnen is te Puerto Galera het levenloze lichaam 
van een blanke man aangetroffen in zijn bungalow aan het strand.
Vlak bij hem lag het lichaam van een jonge, Aziatische vrouw. Zij zou 
zijn vriendin of verloofde zijn geweest. De recherche concludeerde, na 
onderzoek in zijn volledig intacte woning, dat het gaat om een Neder-
lander van 60. Zijn voornaam: Frederik. Nader onderzoek heeft uitgewe-
zen dat hij een telg was uit een eeuwenoud Nederlands aristocratisch ge-
slacht, in eerste echt verbonden met een Deense uit het Kopenhaagse pa-
triciaat. Haar voornaam: Nina.
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Voorwoord 

Met nauwelijks meer kennis over ‘Nina en Frederik’ dan wat een snel- 
le zoektocht op internet oplevert, begon ik aan wat ik gedurende vier jaar 
‘mijn project’ zou noemen. Simpele feiten op een rij leverden al gauw een 
bijzonder verhaal op over het zangduo dat vanaf zijn stormachtige door- 
braak in 1957 twaalf jaar lang de zalen vulde in Europa en ver daarbui- 
ten. Een verhaal dat is ingekleurd met gegevens uit interviews, artikelen 
uit kranten en tijdschriften, digitale media, (auto)biografieën, boeken, en 
films. Alle informatie in dit boek is gebaseerd op bronnen. Een enkele maal 
heb ik geïnterpreteerd.

Veel  heb  ik  geput  uit  Nina’s  autobiografie  ‘Nina’,  die  zij  in  1973 
schreef. Daarnaast vormden ‘What Really Happened’ (1972) van Clifford 
Irving, alsmede Jacob Wendt Jensens biografie ‘Nina van Pallandt’ uit 
2012 uitermate belangrijk materiaal. Van kinds af aan had Frederik van 
huis uit meegekregen zo min mogelijk in de pers te verschijnen. Door zijn 
sterrenstatus werd hij een prooi voor de media, maar hij deed er alles aan 
die zo veel mogelijk te mijden. Ook aan familie en vrienden liet hij bij 
voorkeur niet veel los. Over hem was dan ook aanzienlijk minder informa- 
tie te vinden dan over Nina.

Een van mijn eerste acties was een bezoek aan het kerkhof van IJhorst 
in Overijssel, niet ver van het plaatsje De Wijk in Drenthe waar Frederiks 
zuster Clara woont en waar zijn ouders de laatste jaren van hun leven 
doorbrachten. Het is ook de plaats waar zijn zoon Nicolas op veel te jonge 
leeftijd overleed. Het duurde geruime tijd voordat ik achter een haag aan 
het riviertje de Reest de naast elkaar gelegen graven vond van vader Flo- 
ris, moeder Else, zoon Frederik en diens zoon Nicolas. Vlakbij is een wit- 
houten brug die Overijssel met Drenthe verbindt. Het is er mooi, stil en 
vredig.

Die dag wist ik hoegenaamd niets over Nina en Frederik. Het kostte 
mij jaren om hun levens gedetailleerd in kaart te brengen en antwoorden te 
vinden op vragen als: Wie waren hun ouders? Hoe was hun jeugd? Wat 
bracht hen bij elkaar? Wat bepaalde hun succes en wat dreef hen uiteen? 
Hoe verliepen hun levens verder?

En ten slotte: waar is Nina?
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Deel 1: Jonge Jaren 

Proloog 
In de uitgestrekte achtertuin van het statige Bernstorffslund spelen een 

jongen en meisje in de zandbak. Heel precies vult het meisje haar vormpjes 
met zand en strijkt deze netjes af alvorens ze zorgvuldig om te draaien. 
Haar speelkameraad kijkt aandachtig toe. Verderop bij de vijver staat de 
tuinman de rozen op te binden. Hij heeft niets op met dat kleine grut in zijn 
tuin. De twee moeten het niet in hun hoofd halen in de buurt van zijn 
bloemperken te komen; de vijver vormt een permanent gevaar.

Dan klinkt er gehuil uit de zandbak. De keukendeur zwaait open en de 
kokkin komt, haar handen aan haar schort afvegend, aangesneld. Op de 
rand van de stenen zandbak trekt ze het huilende joch op schoot. Ze 
strijkt hem door de haren, fluistert lieve woordjes en vraagt over zijn bol- 
letje heen aan zijn vriendinnetje waarom hij huilt.

Zij haalt haar schouders op: ‘weet ik niet,’ waarop het ventje zich los
wurmt en de zandbak inklautert.

Even later klinkt er gezang uit de zandbak. Twee heldere kinder-
stemmetjes zingen een kleuterliedje. De kokkin en de tuinman kijken naar 
het tweetal. Het al late zonlicht kleurt hun blonde haren goud.

Ze vormen een mooi plaatje.

Niet veel kinderen zullen tijdens hun jeugd in zoveel landen hebben 
gewoond als Frederik van Pallandt. Dit is des te opmerkelijker omdat die 
jeugd werd doorgebracht tijdens de crisisjaren, de Tweede Wereldoorlog 
en de sobere periode van wederopbouw daarna. Als Frederik Jan Gustav 
Floris wordt hij op 4 mei 1934 geboren uit het huwelijk van Floris Carsi-
lius 19de baron van Pallandt en de Deense gravin Else Blücher-Altona.1 Zijn 
moeder is een afstammelinge van generaal Blücher, die in de slag bij 
Waterloo tegenover Napoleon stond. Zijn vader stamt uit het oud-adellij-
ke geslacht Van Pallandt, dat in de zeventiende eeuw in hoge gunst stond 
bij stadhouder Frederik Hendrik, zoon van Willem van Oranje. In de twin-
tigste eeuw onderhoudt de familie nauwe, zelfs hartelijke betrekkingen 
met het Koninklijk Huis, zowel onder koningin Wilhelmina als onder 
koningin Juliana.
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Frederik komt ter wereld in de Sankt Lukas Kliniek in de chique bui- 
tenwijk Gentofte in Kopenhagen. Twee jaar later wordt zijn zusje Clara 
geboren.
Frederiks vader is eerder getrouwd geweest met de toen negentienjarige 
Irène Kirillovna Narischkine.2  Uit dat huwelijk heeft hij één zoon, Serge 
Adolphe, geboren op 4 december 1931. Serge sterft op elfjarige leeftijd 
aan meningitis. Hij ligt begraven in Washington D.C. Frederik is dan acht 
en zijn zusje zes. Het kan niet anders dan dat dit plotselinge overlijden een 
traumatische gebeurtenis is geweest in het leven van de jonge kinderen.

Floris van Pallandt werkt in de jaren dertig als eerste secretaris op de 
Nederlandse ambassade in Kopenhagen. Via zijn vrouw Else raakt hij be- 
vriend met Clara en Kaj Møller. Else en Clara zijn al sinds hun jeugd 
vriendinnen.

Clara is geboren als Clara Undset Gyth. Met haar Deense vader en 
Noorse moeder groeit ze op in Denemarken.3 Kai Møller, nog maar net als 
advocaat begonnen in Londen, keert terug naar Kopenhagen als zijn vader 
overlijdt. Samen met zijn broer neemt hij diens franchisebedrijf over. En- 
kele jaren later komt hij in de directie van de conservatieve krant Berling- 
ske Tidende, lang in bezit van de familie Blücher-Altona.

Het echtpaar Møller is al elf jaar getrouwd, als op 15 juli 1932 hun 
dochter Nina Magdalene wordt geboren. Ook zij komt ter wereld in de 
Sankt Lukas Kliniek in Gentofte. Plagerig wijst de privé-verpleegster Kaj 
Møller een gerimpelde, vlekkerige, piepkleine baby aan.

‘Dit kan niet waar zijn,’ brengt hij uit, het kleine, huilende wurm op- 
pakkend. Als hij even later zijn dochter ziet, juicht hij verrukt: ‘Ze is 
beeldschoon, het kan niet anders.’4

Prinses Viggo, de Amerikaanse Eleanor Green, echtgenote van prins 
Viggo, een kleinzoon van koning Christiaan IX van Denemarken, wordt 
Nina’s peetmoeder.

Nina groeit op in villa Bernstorffslund, gelegen tegenover het paleis
van prins Waldemar, Viggo’s vader, in de wijk Gentofte.
Op 22 oktober 1935 wordt haar zusje Susanne (Sussi) geboren. Nina, het 
prinsesje in huis, moet nu haar plek delen. Groothartig stelt de driejarige 
Nina aan haar ouders voor - omdat die toch haar al hebben - Sussi weg te 
geven aan mensen die geen kinderen hebben.
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Villa Bernstorffslund verschaft onderdak aan een levendig huishouden 
met de in die tijd gebruikelijke hulptroepen: een kok, een kinder- en een 
dienstmeisje, een chauffeur en een tuinman. Journalisten, schrijvers, 
diplomaten en artiesten komen veelvuldig over de vloer. De reguliere gas-
ten worden door Nina met oom en tante aangesproken. Oom Storm Peter-
sen is favoriet. Hij is een bekend satirisch politiek cartoonist, werkzaam 
voor Nina’s vader bij de Berlingske Tidende. Hij vertelt Nina sprookjes 
over trollen en elfen en toont haar donkere hoekjes onder de trap, waar ze 
wonen. Voor Kerstmis krijgt Nina een door hem getekend en geschreven 
boekje over kaboutertjes. Het zal haar hele leven met haar meeverhuizen.

Ook de ouders van Frederik behoren bij de vaste gasten tijdens de 
grote ontvangsten bij Nina thuis. Nina’s beeldschone moeder is een socie- 
ty-gastvrouw, alom geroemd om haar gastvrijheid. Nina, Frederik en hun 
beider zusjes zijn vanaf hun prille jeugd speelkameraadjes. De vier kinde- 
ren worden ervan doordrongen familie-erfgoed en -tradities door te geven 
aan volgende generaties, goed hun best te doen op school en zich tot soci- 
aal vaardige volwassenen te ontwikkelen. Om huishoudelijke taken behoe- 
ven ze zich nooit te bekommeren, daar is personeel voor.

Nina is vier en Sussi een baby, als volkomen onverwacht hun vader 
overlijdt aan een hartaanval. Niemand krijgt het verdriet van Clara te zien, 
een voorbeeld van de emotionele zelfbeheersing die ze al vroeg bij haar 
dochters inplant. Ze houdt het niet uit in hun met herinneringen gevulde 
huis en neemt de meisjes voor lange tijd mee op een vakantiereis naar 
Monte Carlo en Rapallo in Italië.

De kinderen horen van hun moeder en andere naasten hoe briljant, 
geestig en creatief hun vader was. Al gauw heeft Nina slechts een vage 
herinnering aan hem. Als tiener evenwel, tijdens heftige discussies met 
haar moeder, zou ze haar vader, zo schreef zij, altijd naast zich weten.

Aan het samen spelen van de vier kinderen komt abrupt een einde als 
in 1941 Frederiks vader tot zaakgelastigde wordt benoemd aan de Neder- 
landse ambassade in Lissabon. Het moet voor het gezin een grote overgang 
zijn geweest van het kille, natte Denemarken, maar met veel vrienden en 
de familie van moeders kant, naar het zonnige Portugal, waar ze niemand 
kenden.
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Portugal was na de bezetting van de Franse kust door de Duitse troe- 
pen een onmisbare schakel geworden in de luchtverbinding met Amerika 
en  Nederlands-Indië.  Goede  betrekkingen  met  Portugal  waren  voor  de 
Nederlandse regering in Londen dan ook van het grootst mogelijke belang. 
Frederiks vader stort zich vol overgave in risicovolle acties met betrekking 
tot vluchtelingenzaken.5   Uit veiligheidsoverwegingen wil hij daarom zijn 
vrouw en kinderen naar Amerika sturen. Begeleid door oorlogsschepen 
zullen ze erheen varen. Vlak voor vertrek krijgt Frederik een blindedarm- 
ontsteking, waardoor ze niet mee kunnen. Zijn ziekenhuisopname redt hun 
het leven: Duitse onderzeeërs brengen het hele konvooi tot zinken. Over- 
levenden zijn er niet.

Na Frederiks herstel reizen ze alsnog af per vliegtuig.

Als kleine kinderen spelen, eten en slapen Nina en Sussi in de kinder- 
kamer, nauwlettend in de gaten gehouden door een kinderjuffrouw. Ze eten 
met zilveren lepels van zilveren soepborden en drinken uit zilveren bekers 
met monogram - allemaal doopgeschenken. De kinderjuffrouw is streng. 
In stijf gesteven uniform staat ze naast de kinderen om erop toe te zien dat 
ze hun borden leegeten. Slapen doen de meisjes in spartaanse ijzeren ledi- 
kanten, goed voor fysieke ontwikkeling en rechte rug. Nina met rollers in 
haar met azijn gewassen en met rauwe eieren ingesmeerde haar, voor pij- 
penkrullen en glans. ’s Zomers spelen ze in de grote tuin met wandelpa- 
den, spannende geheime plekjes, een vijver en een tennisbaan.

Dagelijks wordt Nina door de chauffeur naar een privéschool gereden. 
Zo klein als ze is, is ze zich bewust van de hoge eisen die haar moeder aan 
haar stelt en wil ze niets liever dan haar moeder trots maken. Ze is extreem 
verlegen en durft er nauwelijks heen, maar heeft baat bij de kleine klasjes 
in deze school en krijgt er vriendinnetjes. Haar verlegenheid breekt haar 
meermaals op: haar naarste ervaring is dat ze tijdens een skitocht haar 
hoge nood niet durft te melden en ze het tot haar schaamte in haar broek 
doet.

Al met al leiden Clara en haar dochters een vredig en veilig bestaan, 
zelfs gedurende de eerste jaren van de Duitse bezetting. Clara durft als 
moeder geen actieve rol in het verzet op zich te nemen. Wel opent ze haar 
huis voor mensen op de vlucht - die ze ook financieel bijstaat. De kinderen
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zijn van jongs af aan gewend aan veel sociale drukte bij hen thuis en weten 
niet beter dan dat het neven, nichten en vrienden zijn.

Op een dag roept Clara de kinderen bij zich op haar slaapkamer, waar 
ze hun op strenge toon meedeelt: ‘Op school mogen jullie met vriendjes 
nooit praten over onze logés. Sommigen van hen verstoppen zich hier voor 
de Duitsers en als dat uitkomt, komen ze me halen en verdwijn ik in de 
gevangenis of word ik doodgeschoten. Dan zien jullie me nooit meer te- 
rug. Duidelijk?’6

In de laatste jaren van de oorlog is het grote huis niet meer te verwar- 
men. Het gezin brengt de winters door in een hotel in de stad. Naarmate de 
oorlog langer duurt, dringen de gruwelijke gevolgen Nina’s leven binnen. 
Een vriendin van haar moeder, Monica Wichfeld, wordt opgepakt omdat in 
haar kasteel, een belangrijk steunpunt in het Deense verzet, ammunitie 
verborgen ligt. Op het moment van haar arrestatie heeft Monica een arse- 
nicum bevattende noodvulling in haar mond. Haar verontruste tandarts 
schakelt Clara in. Moedig begeeft deze zich naar het gevreesde Dagmar 
Huis in Kopenhagen, waar Monica opgesloten zit.

‘Kiespijn,’ blaft de Gestapo-officier, ‘dat is precies wat we nodig heb- 
ben om haar aan de praat te krijgen. We hebben hier trouwens excellente 
tandartsen,’ waarop Clara bruusk de deur wordt gewezen.7

Op 19 september 1944 gaat om elf uur ’s morgens plotseling het lucht- 
alarm af. Clara Møller haalt onmiddellijk haar dochters van school en 
neemt ze zonder uitleg mee naar huis. Alleen de politie mag tijdens het 
alarm op straat zijn en die kan nu door de bezetter gemakkelijk worden 
uitgeschakeld en gedeporteerd. Twee agenten die hebben kunnen ontsnap- 
pen, worden door Clara opgenomen in de huishoudelijke staf. Eén als 
chauffeur (hoewel er geen auto meer is), de ander als tuinman. Soms blijft 
Clara, vanwege de avondklok, na een diner in de stad overnachten. Als dan 
in  huize  Bernstorffslund  de  telefoon  gaat,  neemt  Nina  op.  Meermalen 
wordt ze gewaarschuwd dat hun tijdelijke gasten gevaar lopen. Met de 
nanny en de dienstmeid helpt ze hen snel het huis uit. Delicate papieren 
verdwijnen in het vuur van het fornuis.

De mooie weduwe Clara wordt overstelpt door aanbidders, die  
door haar dochters uiterst kritisch beoordeeld worden. Belangrijk cri-
terium is de door kandidaten meegebrachte cadeaus. Daarnaast wordt er 
goed gelet op de mate van enthousiasme bij hun moeder. De meisjes
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krijgen in de gaten dat er geregeld opgebeld wordt door een en dezelfde 
mannenstem en ze zien Clara vertederen als ze hem aan de lijn heeft.

Op een lentemorgen in 1943 roept ze de kinderen naar haar slaapka- 
mer. Ze laat een foto zien van oom Hugo Helms Hasselbach. De zusjes 
kennen hem al hun hele leven, hij is Nina’s peetvader en ze zijn altijd dol 
op hem geweest. Hij is alleen nog wel getrouwd. Zijn echtgenote is be- 
schermvrouwe van het Deense ballet. Nina heeft jaren op balletles gezeten 
en is met andere leerlingen meermalen bij haar thuis uitgenodigd voor 
zomerse logeerpartijen.
Hugo’s echtscheiding ligt gecompliceerd, waardoor er pas in september 
1946 getrouwd kan worden. Tot grote teleurstelling van Nina en Sussi - die 
zichzelf al in de rol van bruidsmeisjes hadden gezien - wordt het huwelijk 
in stilte voltrokken.
Hugo’s familie is succesvol in de textielindustrie en heeft goedlopende 
fabrieken in heel Scandinavië. Clara en de meisjes trekken bij hem in in 
zijn grote, statige huis ‘Piniehøj’ aan de Strandvej, halverwege de route 
van Kopenhagen naar Helsingør (Elseneur). Het huis is van de architect 
die ook het Deense parlementsgebouw heeft ontworpen. Er is een apart 
gastenverblijf, een groot koetshuis met vertrekken voor het huisperso-
neel en een tuinmanswoning op de eerste verdieping. Op het terrein bevin- 
den zich een moestuin, een boomgaard, een kippenren, een duiventil en 
een paardenstal en er liggen drie eeuwenoude Vikinggraven.

Het is het huis waarin Nina’s levenslange liefde voor de zee ontstaat. 
’s Ochtends loopt ze voor zonsopgang over het strand en ’s avonds in bed 
in haar torenkamer luistert ze naar het kabbelen van de golven. Nooit wil 
ze later ver van zee of de oceaan wonen. Het is alsof een innerlijke balans 
zich herstelt als ze na afwezigheid de zee weer ruikt.

Clara is een strenge moeder, die haar dochters goed bewaakt. Nina 
voelt zich extreem vernederd als in gezelschap van anderen gecontroleerd 
wordt of ze de pijpen van haar lange onderbroek niet tot boven de knieën 
heeft opgetrokken. Seksuele voorlichting krijgt Nina niet. Ze weet dan ook 
nergens van, als ze voor het eerst ongesteld wordt en denkt een vreselijke 
ziekte te hebben.
Vanaf haar veertiende wordt ze op feestjes uitgenodigd, waar ze, verlegen 
als ze is, met lood in de schoenen heengaat na eerst alle mogelijke voor- 
wendsels te hebben bedacht, om maar niet te hoeven gaan. Op deze partij- 
en zitten de ouders op stoelen langs de dansvloer om hun kroost - de meis-
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jes in tule avondjurken en witte handschoenen, de jongens in black tie - in 
de gaten te houden.

Hugo bemoeit zich niet met de opvoeding van Clara’s dochters. Wel 
verwent hij hen met cadeautjes en geld voor de film. Zijn enige eis is dat 
ze elke dag, op straffe van eten in de keuken, om klokslag zes uur aan tafel 
verschijnen. Vanaf hun veertiende jaar krijgen ze daar een glas wijn bij 
ingeschonken, want een dame hoort te weten hoe ze een glas vasthoudt.

Ondanks haar verlegenheid gaat Nina in deze periode meedoen aan het 
schooltoneel en zingt ze in een Gregoriaans koor. Ze krijgt zangles van een 
beroemde Deense sopraan, Nora Elé. Haar koordebuut beleeft ze op de 
begrafenis van de Nederlandse ambassadeur.

Eenmaal gewend in haar nieuwe huis bij de zee, ontvangt Nina er 
vriendinnen. Eén daarvan is de twee jaar jongere Merete Davide Petri. 
Haar vader is hun huisarts en hun moeders zijn vriendinnen.

Merete zou later vertellen: ‘Nina was een puur natuurmens dat, totaal 
onbewust van haar schoonheid, met blote voeten auto reed, altijd op het 
strand te vinden was en zich afzette tegen haar milieu, hetgeen tot heftige 
discussies met haar moeder leidde.’8

Van haar ouders hoort Merete dat Nina’s moeder vroeger nog mooier 
was dan Nina. Ze kent Clara als een strenge moeder, die hoge eisen stelt 
aan haar dochters.9  Later zou Merete haar tweede dochter naar Nina ver- 
noemen.10

In 1948 krijgt Hugo een beroerte. Zijn doktoren geven hem het drin- 
gende advies met zijn gezin een zeereis te maken. De dure privéschool ziet 
niets in een maandenlang verzuim van de meisjes, maar Clara heeft daar 
geen boodschap aan. Vasthoudend als ze is, houdt ze vol dat de meisjes 
aan boord ook veel zullen leren en mogen de meisjes mee. Zuid-Amerika 
wordt hun bestemming.

Reizen, zo kort na de oorlog, is een hele toer. De eerste dagen vaart 
het Noorse vrachtschip voorzichtig in een dikke mist door overblijfselen 
van Duitse mijnenvelden. De kapitein schept er genoegen in ze de stuipen 
op het lijf te jagen, door steeds te vertellen hoe uitermate riskant deze on- 
derneming is. Bij de Golf van Biskaje komen ze in de hevigste storm in 
jaren terecht. Nina wordt zo vreselijk zeeziek dat ze zelfs gaat verlangen 
naar een mijn.
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Aan boord zijn slechts twaalf passagiers. Buiten hun gezin zijn dat 
Duitsgezinde Noren op weg naar Argentinië. Nina en Sussi spelen met hun 
zoontje, maar Clara en Hugo laten overduidelijk merken niets met deze 
mensen te maken te willen hebben.

Na twee weken op zee varen ze de haven van Rio de Janeiro binnen. 
Nina is overdonderd door de totaal nieuwe, exotische wereld. Ze bezoeken 
het immense Christusbeeld en de Suikerberg, eten watermeloen aan een 
stalletje en maken hun eerste tropische regenbui mee. Daarna varen ze 
door naar Buenos Aires, waar ze met vertwijfeling zien hoe de pro-Duitse 
Noren als helden met muziek en vlaggen worden binnengehaald. Het is 
pas drie jaar na de oorlog.

Op kerstavond willen ze hun oude vrienden, de Van Pallandts verras- 
sen. Floris baron van Pallandt is Nederlands ambassadeur in Argentinië en 
Uruguay. Dochter Clara, leeftijdgenote van Sussi, heeft bij de Møllers ge- 
logeerd, in de tijd dat haar vader secretaris was aan de ambassade in de 
Sovjet-Unie.  Ook  Frederik  heeft  als  kleine  jongen  schoolvakanties  bij 
Nina thuis doorgebracht.

De meisjes en hun moeder verheugen zich op een ontmoeting met de 
Van Pallandts, die ze voor de oorlog voor het laatst zagen. Tot hun teleur- 
stelling staan ze voor een gesloten deur.

Ze komen erachter dat de Van Pallandts hun kerstvakantie in een resort 
buiten Montevideo doorbrengen, niet al te ver bij hen vandaan. Als Nina 
daar aanbelt, doet Frederik open. Verbaasd kijkt hij naar het prachtige, 
lange, ranke meisje dat hem vriendelijk toelacht. Haar gezicht komt hem 
vaag bekend voor. Ook Nina staat perplex. De kleine Frederik uit haar 
herinnering is uitgegroeid tot een blonde, blauwogige tiener, die op zijn 
veertiende al 1 meter 93 meet.

Nina  schrijft:  ‘Sindsdien  hebben  we  tal  van  “deuren”  voor  elkaar 
opengedaan, waarbij we altijd weer die vreemde sensatie voelden van die 
eerste keer, toen we in elkaar een zielsverwant herkenden.’11

Na weken op de boot met Sussi is Nina aangenaam verrast door Frede- 
riks gezelschap. Hij spreekt vloeiend Nederlands, Engels, Spaans, Deens 
en Frans en zit vol amusante verhalen, die hij ondersteunt met veel en 
weidse armgebaren, althans volgens Sussi. Zij ziet hoe haar zus aan zijn 
lippen hangt. Zelf vindt ze hem bijzonder met zichzelf ingenomen en zijn
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verhalen neemt ze met een flinke korrel zout. In de familie- en vrienden- 
kring staat Nina bekend als Clara's mooie en Sussi als haar geestige doch- 
ter. Humorvol neemt Sussi Frederik nu op de hak, daarbij compleet gene- 
geerd door Nina.

Nina en Frederik zijn die dagen onafscheidelijk. Hij draagt haar, tot 
groot vermaak en lichtelijke verbazing van de beide ouderparen, op zijn 
rug het ijskoude water in. ’s Avonds gaat het hele gezelschap naar het casi- 
no.  Nina’s  moeder  heeft  bedacht  Nina  bij  deze  gelegenheid  door  een 
Uruguayaanse zakenman te laten begeleiden. Nina keurt hem echter geen 
blik waardig en wijkt niet van Frederiks zijde.

Dat Nina Frederik erg leuk vindt, laat ze blijken door vanaf het schip
een slof sigaretten naar zijn kamer te smokkelen.

Veel te snel naar haar zin moet er weer worden doorgereisd.

Zijn moeder zou Frederik na hun vertrek nog tijden plagen met zijn 
imponeergedrag jegens Nina. Hoe leuk de dagen ook waren, Frederik zou 
Nina snel weer vergeten, gewend als hij was aan het komen en gaan van 
passanten in zijn leven, zo vertelde hij jaren later aan Søndags B.T.

Het contact tussen de families blijft en Nina en Frederik treffen elkaar 
af en toe tijdens zomervakanties in Kopenhagen. Ze delen hun buitenland- 
ervaringen, hetgeen niet met veel leeftijdsgenoten kan. Samen bezoeken ze 
de bekende Deense dansgelegenheid Ambassadeur, waar Frederik een te- 
genstribbelende Nina de dansvloer optrekt om de Mexicaanse La Raspa- 
dans te demonstreren. Jaren later, op dansles, beseft Nina hoe houterig hun 
bewegingen toen geweest moeten zijn. Toen echter, beheersten ze als eni- 
gen de dans en zwierden ze trots over de dansvloer.

Het zou jaren duren voordat ze elkaar terugzagen.

1 Het oudste gevonden jaartal van de Van Pallandts in het Nationaal Archief is het sterfjaar van
Wilbrand van Pallandt in 936. Carsilius, de tweede naam van vader Van Pallandt, dook al op in 
1060. Carsilius, heer van Pallandt, Bredebent en Wildenburg huwde met Agnes, gravin van 
Sarwerden (Saarwerden). Eeuwenlang werden de namen Carsilius, Floris, Frederik, Jan en 
Gustav doorgegeven, zo ook aan de negentiende en twintigste baron van Pallandt, respectieve- 
lijk Frederiks vader en Frederik.
2 Irène Narischkine was kleindochter van graaf Sergey Julevic Witte, premier van Rusland ten
tijde van de laatste tsaar.
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3 De Noorse schrijfster en Nobelprijswinnares Sigrid Undset, schrijfster van de trilogie Kristin
Lavransdatter,  was een zus van Nina’s grootmoeder en dus haar oudtante. In 1947 kwam deze 
statige in het zwart geklede, ernstig kijkende vrouw bij Nina thuis op bezoek tijdens een lezin- 
gentournee in Denemarken. In 1949 overleed ze en kreeg ze in Noorwegen een staatsbegrafe-  
nis. Op Clara Møller had de aanwezigheid daarbij van leden van het koningshuis en andere 
hoogwaardigheidsbekleders, waaronder een speciale afvaardiging van het Vaticaan, diepe 
indruk gemaakt.
4 Nina van Pallandt, Nina, p. 16.
5 Nationaal Archief, Inventaris van het archief van het Nederlandse Gezantschap in Portugal
(Lissabon), (1759) 1888-1954 (1957) p. 8 en 9.
6 Nina van Pallandt, Nina, p. 38.
7 Christine Sutherland, Monica, 1990 p. 199, 200 Monica Wichfeld zou als eerste vrouw in Den-
emarken, door de nazi’s de doodstraf opgelegd krijgen. Dit zorgde voor zoveel commotie onder 
de Deense bevolking dat haar straf werd omgezet in levenslang. In een Duitse gevangenis be- 
zweek ze in februari 1945 aan een longontsteking.
8 Jacob Wendt Jensen, Nina, p. 29, 30.
9 Jacob Wendt Jensen, Nina, p. 51.
10 Merete Petri trouwde met Ole Rostock-Jensen en werd hofdame van koningin Ingrid, de
moeder van de huidige koningin Margrethe van Denemarken.
11 Nina van Pallandt, Nina, p. 62.
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1   Nina 

Nina wil met haar bijzondere gevoel voor taal na de middelbare school 
in het buitenland gaan studeren. Haar moeder ziet daar echter niets in. Een 
gymnasiumdiploma is goed genoeg. Net als zij moeten de meisjes society- 
gastvrouwen worden aan de zijde van een telg uit een voorname familie.

Van Birgit Carstensen, koosnaam Bee, haar hartsvriendin naast wie ze 
in de schoolbanken zit, hoort Nina dat een Amerikaans-Deense stichting 
beurzen verstrekt voor een studie in Amerika. Het plan om in Amerika te 
studeren, laat de meisjes niet meer los. Clara vindt dat je in Amerika geen 
Engels leert. Als ze dan per se wil studeren, dan in Oxford of Cambridge, 
het gebaande pad voor getalenteerde jeugd. Maar met hun goede cijfers en 
een essay met motivatie waarom ze naar Amerika willen, lukt het beide 
vriendinnen een beurs te bemachtigen.

Nina kiest voor de U.S.C, de universiteit van Zuid-Californië, vanwe- 
ge het zonnige klimaat en de blauwe oceaan, schrijft ze. Er speelt echter 
nog iets, of beter iemand, naar later zou blijken. Bee vertrekt naar Bryn 
Mawr, een prestigieuze meisjesuniversiteit in de staat Pennsylvanië.

Het is het jaar 1951, Californië stroomt over van optimisme en ener- 
gie. Nina geniet van al het nieuwe. Vakken als moderne dans en theater 
leveren evenveel studiepunten op als een cursus Frans. Ondenkbaar in 
Denemarken, waar colleges bestaan uit het slaafs maken van aantekenin- 
gen. In Amerika daarentegen wordt heftig gediscussieerd met docenten. 
Zeker in het begin durft Nina haar mond nauwelijks open te doen.

Aan haar zusje schrijft ze bijna dagelijks enthousiaste brieven. Haar 
relatie met Sussi lijkt op die van veel zussen over de hele wereld: ze heb- 
ben veel gekibbeld, maar een buitenstaander moet niet proberen tussen hen 
in te komen. Nu merkt ze hoe graag ze wat ze meemaakt met Sussi wil 
delen. Ze schrijft hoe gefascineerd ze is door de enorme afstanden en af- 
metingen van alles in Amerika. Alleen al Californië is tien keer zo groot 
als Denemarken. Supermarkten zijn kolossaal, alles is in stukjes gesneden 
en in plastic verpakt; een hele vis is nergens te koop. Vrouwen doen bood- 
schappen met grote krullers in het haar: ‘In Denemarken voldoende reden 
voor arrestatie wegens exhibitionisme of het beledigen van de openbare

17



esthetiek.’ Iedereen heeft een auto, ook studenten! De beleefde Ameri- 
kaanse jongens laten haar nooit ergens voor betalen.1

Haar eerste roommate, een Engels meisje, wil haar ziel redden en 
sleept haar mee naar kerkelijke bijeenkomsten, waar Nina zo snel als be- 
leefdheidshalve kan, afhaakt.

Al gauw loopt ze - tot haar grote vreugde - Hugo Wessel, net als zij 
petekind van haar stiefvader, tegen het lijf. Ze had hem op haar zestiende 
voor het eerst ontmoet tijdens de zomervakantie in Denemarken. De tie-
nerzomerliefde die ontstond, hield vanzelf op toen Hugo terugging naar 
Amerika. Daarna waren ze blijven corresponderen. Het was Hugo, die 
haar - uit puur eigenbelang - op het spoor van de U.S.C. had gezet.
Hugo studeert in Los Angeles aan het Occidental College, is knap en ga- 
lant en rijdt in een indrukwekkende Cadillac Convertible. Met hem door- 
kruist ze Californië. In Santa Barbara, waar hij familie en vrienden heeft, 
neemt hij haar mee naar een wijnfestival in een artiestenkolonie in de heu- 
vels. Als de deur wordt opengedaan door de spiernaakte gastheer, maakt 
Nina conform haar nette Deense opvoeding een keurige reverence.

Ze haalt zelfs de krant als ‘Deense curiositeit’. Ze blijkt de eerste 
Deense student ooit aan U.S.C. en wordt gevraagd mee te doen aan de 
Groucho Marx TV-quiz: ‘You Bet Your Live’. Van de Deense Nationale 
Bank had Nina slechts 200 dollar mogen meenemen naar Amerika en ze 
kan dus wel een extra zakcentje gebruiken. Ze overwint haar schroom en 
stemt toe, maar is totaal niet opgewassen tegen Groucho met zijn grappen 
over de ‘Danish Pastry’. Twintig jaar later, als Nina’s leven zich in een 
wervelwind van ongekende hevigheid bevindt, zal ze opnieuw met deze 
benaming in Amerikaanse kranten verschijnen. Nina’s Engels is bij lange 
na niet goed genoeg voor Groucho’s vragen. Geen cent rijker druipt ze 
gedesillusioneerd af. Een extreem saai parttime baantje bij het Bureau voor 
Veteranenzaken, waar ze een kwartje per uur verdient, is het enige alterna- 
tief dat haar studentenvisum toestaat.

Hoe vrolijk de palmbomen ook wuiven en hoe uitbundig de zon ook 
schijnt, in december is Nina ziek van heimwee naar de kerstsfeer in het 
donkere, koude, knusse Denemarken. Met haar twee huisgenoten heeft zij 
nog geen dollar in de portemonnee en nauwelijks iets te eten in de ijskast, 
als te elfder ure een cheque van Nina’s oom uit Chicago arriveert, waar- 
mee de drie meisjes nog net voor sluitingstijd de supermarkt plunderen.
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Hoe vrolijk de palmbomen ook wuiven en hoe uitbundig de zon ook 
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donkere, koude, knusse Denemarken. Met haar twee huisgenoten heeft zij 
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als te elfder ure een cheque van Nina’s oom uit Chicago arriveert, waar- 
mee de drie meisjes nog net voor sluitingstijd de supermarkt plunderen.
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In de lente van 1952 krijgt Nina een nieuwe kamergenote, een lieflijk, 
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vragen. Het blijkt een smerige, slecht verlichte ruimte, waar ze tot hun 
schaamte twee mannelijke medestudenten tegenkomen, die hen prompt 
voor de avond erop mee uit vragen. In de donkere ruimte is het uiterlijk 
van Nina’s kamergenote blijkbaar niet opgevallen, want als ze de volgende 
avond binnenstappen, maken de jongens meteen rechtsomkeer. Voor het 
eerst ervaart Nina racisme. Ze voelt zich totaal machteloos. Nooit zal ze 
vergeten hoe het meisje, naar zichzelf kijkend in de spiegel van de badka- 
mer, haar frustraties uitschreeuwt.

Ook dit is Amerika!

Een vriend van de filmacademie vindt Nina geknipt voor Hollywood 
en moedigt haar aan auditie te doen. Met de filmstudio’s letterlijk om de 
hoek, stemt ze schoorvoetend, ook enigszins gevleid, toe. Ze is zich niet zo 
bewust van de faam van Hollywood en ziet haar aanwezigheid daar als een 
verplichte tandartsafspraak, puur en alleen gemaakt om haar vriend te ple- 
zieren, schrijft ze in haar autobiografie. Achter een gigantisch bureau treft 
ze een klein mannetje, één van de belangrijke Hollywood-agenten, niet op- 
of omkijkend van zijn telefoongesprek. Als hij de hoorn eindelijk neerlegt, 
volgt een bizar onderhoud: 

‘Heb je acteerervaring?’ ‘Nee.’ 
‘Heb je acteerles gehad?’ ‘Nee.’ 
‘Wil je filmster worden?’ ‘Nee.’ 
‘Wat doe je dan hier?’ ‘Dat weet ik ook niet.’ 

Hij kijkt haar perplex aan, tevens het sein dat ze kan vertrekken.2

Vlak voor de zomervakantie wordt Nina lid van een meisjesstudenten- 
vereniging, Pi Beta Phi. Dit lidmaatschap levert haar kost en inwoning op, 
waardoor ze een jaar langer in Amerika kan blijven. De meisjes zijn aardig 
en behulpzaam, maar het verenigingsleven zelf vindt Nina een gekunsteld
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gedoe. Ze komt in een huis met een ander aspirant-lid, Marilyn Horne. 
Marilyn heeft ondeugend twinkelende blauwe ogen, een aanstekelijke lach 
en beschikt over een enorme dosis humor. Ze zou een carrière als mezzo- 
sopraan in alle grote operahuizen van de wereld tegemoet gaan. Al tijdens 
hun verblijf in het studentenhuis zingt ze bij het wereldberoemde Roger 
Wagnerkoor. Nina hangt aan haar lippen wanneer ze vol hilarische verha- 
len thuiskomt.

Bij hun inauguratie worden Marilyn en Nina geblinddoekt en door 
geëxalteerde ouderejaars in witte gewaden naar een alleen door kaarslicht 
verlichte ruimte gebracht. Daar moeten ze eeuwige trouw zweren aan de 
idealen van de vereniging. Nina ondergaat de opwinding, maar vraagt zich 
ondertussen serieus af waar al die ophef voor nodig is: waarom een zus 
zijn voor clubleden, terwijl ieder ander moet worden buitengesloten? De 
ouderejaars lopen rond met een air alsof ze volmaakt zijn. De vereniging 
heeft een pijl als symbool, waarop Nina voor zichzelf besluit niets op te 
hebben met boogschieten.

Nina’s moeder en stiefvader komen haar in de zomervakantie opzoe- 
ken. Bij de aanblik van de vele kilo’s zwaardere, sterk veramerikaanste 
Nina willen ze haar onmiddellijk mee terug nemen. Ze krijgen haar echter 
alleen mee voor een tour op een vrachtschip naar Canada. Voor de rest van 
de zomer heeft ze in Santa Barbara, Californië, een baantje tegen kost en 
inwoning plus 60 dollar per maand als nanny voor de achtjarige Terry, van 
wie de ouders in scheiding liggen. Daar ervaart ze een aardbeving, met 7,7 
op de schaal van Richter één van de hevigste die Californië ooit zou tref- 
fen. Bijgekomen van de schrik, neemt Nina het meisje mee uit zwemmen 
in een spiegelgladde oceaan. Ze loopt naast Terry, die haar schoolslag oe- 
fent, als ze plotseling geen bodem meer voelt en kopje onder gaat. Als ze 
bovenkomt, klemt het hevig geschrokken kind zich, doodsbang, zo stevig 
aan haar vast dat ze bijna gewurgd wordt. Een verraderlijke stroming sleurt 
hen beiden steeds verder de oceaan op. Met de grootst mogelijke krachts- 
inspanning lukt het Nina, met Terry om haar nek, weer vaste grond onder 
de voeten te krijgen. Die ervaring maakt dat Nina, naast haar grote liefde 
voor zee en oceaan, er voortaan ook een enorm ontzag voor heeft. ’s Mid- 
dags ziet ze hoeveel schade er is aangericht in Santa Barbara en aan welke 
gevaren ze hebben blootgestaan. Na twee maanden oppassen heeft het 
baantje voldoende opgeleverd voor een reisje per trein, via de Grand Can-

20



gedoe. Ze komt in een huis met een ander aspirant-lid, Marilyn Horne. 
Marilyn heeft ondeugend twinkelende blauwe ogen, een aanstekelijke lach 
en beschikt over een enorme dosis humor. Ze zou een carrière als mezzo- 
sopraan in alle grote operahuizen van de wereld tegemoet gaan. Al tijdens 
hun verblijf in het studentenhuis zingt ze bij het wereldberoemde Roger 
Wagnerkoor. Nina hangt aan haar lippen wanneer ze vol hilarische verha- 
len thuiskomt.

Bij hun inauguratie worden Marilyn en Nina geblinddoekt en door 
geëxalteerde ouderejaars in witte gewaden naar een alleen door kaarslicht 
verlichte ruimte gebracht. Daar moeten ze eeuwige trouw zweren aan de 
idealen van de vereniging. Nina ondergaat de opwinding, maar vraagt zich 
ondertussen serieus af waar al die ophef voor nodig is: waarom een zus 
zijn voor clubleden, terwijl ieder ander moet worden buitengesloten? De 
ouderejaars lopen rond met een air alsof ze volmaakt zijn. De vereniging 
heeft een pijl als symbool, waarop Nina voor zichzelf besluit niets op te 
hebben met boogschieten.

Nina’s moeder en stiefvader komen haar in de zomervakantie opzoe- 
ken. Bij de aanblik van de vele kilo’s zwaardere, sterk veramerikaanste 
Nina willen ze haar onmiddellijk mee terug nemen. Ze krijgen haar echter 
alleen mee voor een tour op een vrachtschip naar Canada. Voor de rest van 
de zomer heeft ze in Santa Barbara, Californië, een baantje tegen kost en 
inwoning plus 60 dollar per maand als nanny voor de achtjarige Terry, van 
wie de ouders in scheiding liggen. Daar ervaart ze een aardbeving, met 7,7 
op de schaal van Richter één van de hevigste die Californië ooit zou tref- 
fen. Bijgekomen van de schrik, neemt Nina het meisje mee uit zwemmen 
in een spiegelgladde oceaan. Ze loopt naast Terry, die haar schoolslag oe- 
fent, als ze plotseling geen bodem meer voelt en kopje onder gaat. Als ze 
bovenkomt, klemt het hevig geschrokken kind zich, doodsbang, zo stevig 
aan haar vast dat ze bijna gewurgd wordt. Een verraderlijke stroming sleurt 
hen beiden steeds verder de oceaan op. Met de grootst mogelijke krachts- 
inspanning lukt het Nina, met Terry om haar nek, weer vaste grond onder 
de voeten te krijgen. Die ervaring maakt dat Nina, naast haar grote liefde 
voor zee en oceaan, er voortaan ook een enorm ontzag voor heeft. ’s Mid- 
dags ziet ze hoeveel schade er is aangericht in Santa Barbara en aan welke 
gevaren ze hebben blootgestaan. Na twee maanden oppassen heeft het 
baantje voldoende opgeleverd voor een reisje per trein, via de Grand Can-

20

yon en Chicago naar New York. Ze ervaart hoe spectaculair het is om aan 
de rand van de afgrond op het Coloradoplateau te staan en in de diepte de 
rivier te zien. Tijden zit ze op een rotsblok te genieten van het veranderen 
van de kleuren bij zonsondergang.
Dat staren in de verte blijft Nina altijd doen, gezeten op een berghelling, 
een stil strand of een parkbank en altijd alleen. Dan kan ze dromen, haar 
gedachten op een rij zetten en tot rust komen, zou ze schrijven.

In New York trekt ze een week op met twee meisjes uit Wisconsin die 
ze in de trein heeft leren kennen. Ze doorkruisen Manhattan, passen veel te 
dure haute couture in chique winkels en proeven elke avond een andere 
keuken. Ze woont alweer een jaar in Amerika, maar moet nog steeds wen- 
nen aan de directe, vaak botte vragen van nieuwsgierige passanten, waar- 
mee zij als discrete Deense niet goed raad weet.

Aan het einde van het tweede jaar in Amerika krijgt Nina een uitnodi- 
ging van haar vriendin Bee. Die is inmiddels met een Amerikaan getrouwd 
en woont op Cuba. Het eiland beleeft de nadagen van het Batista-regime. 
Samen snorkelen en zwemmen ze in zee en praten ze nachtenlang bij over 
hun ervaringen van de laatste twee jaar.

Na twee jaar verloopt het studentenvisum en keert Nina terug naar 
Kopenhagen. Intussen gewend aan een vrij en zelfstandig studentenleven, 
vliegt ze tegen de muren op in het huis waar ze zich weer aan alle huisre- 
gels heeft te houden. De meesten van haar vrienden zijn serieus aan de 
studie of al getrouwd. Het oude leventje van feesten en elegante bals, dat 
ze als middelbare scholier heeft geleid, behoort nu toe aan de leeftijds- 
groep van haar zusje. Een ‘wereldwijze’ bijna eenentwintigjarige heeft 
daar niets meer te zoeken. Nina beseft inmiddels dat ze mooi is, maar ook 
dat ze daar niet van kan leven. In Californië heeft ze af en toe les gegeven 
om praktijkervaring op te doen. Ze was al snel tot de conclusie gekomen 
dat onderwijs geven aan lawaaiige, brutale kinderen niets voor haar was. 
Het liefst zou ze direct terugkeren naar Amerika, maar haar moeder wil 
daar niets van weten.

Na twee jaar zelfstandigheid moet ze nu voor elk wissewasje, een 
bioscoopkaartje of een kop koffie, om geld vragen: parttime baantjes be- 
staan niet in Kopenhagen. Van het hangen thuis wordt ze tureluurs, dus 
gaat ze golfen. Dat verveelt al gauw, waarna ze gaat tennissen, daarna zei- 
len om vervolgens kort verkikkerd op auto’s te raken, waarvan er verschil-
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lende op de oprijlaan staan. Met een houten stationwagen scheurt ze op en 
neer langs de kust, bezoekt ze vrienden en brengt ze huisgasten naar het 
station, tot ook daar de lol van af is. Als een donkere donderwolk belandt 
ze op het terras van Piniehøj, waar de eeuwige zelfde gezichten nog steeds 
aan dezelfde eeuwige cider of bessensap zitten. Het kost haar de grootst 
mogelijke moeite het niet op een gillen te zetten, zo schrijft ze. Ze voelt 
zich volkomen doelloos, trekt zich terug in haar torenkamer, waar ze alleen 
‘s nachts uitkomt om de bibliotheek en de keuken te plunderen. Uit pure 
lamlendigheid besluit ze haar oude zanglerares, Nora Elé, op te zoeken. 
Niet dat ze uit is op een muzikale carrière, maar Nora is altijd in haar ge- 
dachten gebleven.

Die leerde haar ooit: ‘De stem is het kleinste instrument en een won- 
der. Hoe is het anders te verklaren dat twee kleine stukjes levend vlees en 
je adem je in staat stellen boven een symfonieorkest uit te stijgen?’3

Na een jarenlange pauze pakt Nina de zanglessen weer op. Nora is in 
de zeventig. Met het delen van haar levenswijsheden straalt ze een intensi- 
teit uit die magisch werkt. Voor het eerst sinds Californië heeft Nina weer 
zin om ’s morgens uit haar bed te komen. Dat Sussi Nora overdreven en 
gemaakt vindt en er grote lol in schept haar gedrag en gebaren zwaar over- 
dreven te imiteren, maakt op Nina geen enkele indruk.

Nora Elé is de mening toegedaan dat een grote stem niet hoort in een 
schriel lichaam. En dat komt goed uit. Nina’s in de VS vergaarde kilo’s 
worden  in  Kopenhagen  nog  verder  aangevuld  door  haar  nachtelijke 
schranspartijen. Haar stem zou dan ook later nooit meer bereik hebben dan 
in deze periode.

Bij Nina thuis was er nooit veel aandacht voor klassieke muziek. Nora 
neemt haar nu regelmatig mee naar de opera. Van haar leert ze luisteren, 
ervaren, begrijpen. Haar stem groeit. Al gauw acht Nora haar rijp voor een 
carrière in de klassieke muziek. Hoe Nina echter ook geniet van Nora’s 
lessen, het biedt geen oplossing voor het feit dat ze geen zin meer heeft in 
het leven op Piniehøj. Ze oefent toonladders in haar torenkamer, die ze 
verder alleen verlaat voor zangles en nachtelijke rooftochten naar keuken 
en bibliotheek. Haar moeder betaalt haar zanglessen, waardoor Nina zich 
min of meer verplicht voelt haar vorderingen ten gehore te brengen. Na 
veel gedraal laat ze haar moeder en haar stiefvader toe in haar slaapkamer, 
na er eerst de puinhoop te hebben opgeruimd. Ze plaatst hen op twee stoel-
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tjes en zingt uit Madame Butterfly, Les contes d’Hoffman en La Bohême. 
Van hun gezichten kan ze aflezen dat ze behoorlijk onder de indruk zijn.

Na zes maanden suggereert Nora vervolglessen bij de grote meesters 
in Italië. Tot Nina’s verbazing, gaat haar moeder meteen akkoord. Hoe 
gevleid Nina zich ook voelt, een professionele carrière ziet ze niet voor 
zich. Ze durft nauwelijks voor haar familie te zingen, laat staan op een 
podium. Hoe graag ze ook weg wil uit het extreem saaie Kopenhagen, ze 
wil niet langer teren op het geld van haar ouders. Midden in deze wor-
steling, krijgt ze op haar eenentwintigste een kleine erfenis. Ze wilde altijd 
al naar Parijs en besluit onmiddellijk van dat geld te gaan studeren aan 
de Sorbonne en de Alliance Française.

Tot haar stomme verbazing stemt haar moeder meteen toe: ‘Goed
Frans leren is niet verkeerd.’

Achteraf zou Nina beseffen dat haar moeder het helemaal gehad had
met haar gemopper en gezeur en blij was een tijdje van haar verlost te zijn.

Groot probleem is nu alleen nog het aan Nora Elé te vertellen, hetgeen
ze met lood in de schoenen en in tranen doet.

In de lente van 1954 arriveert Nina op het Gare du Nord in Parijs, 
waar haar hart openspringt. Kranten, tijdschriften, boeken en Franse films 
hebben haar ingegeven welke kleren mee te nemen: zwarte broeken, trui- 
en, kousen en een gitaar voor aan de linker-, en baljurken, handschoenen 
en een lijst familievrienden voor de rechteroever van de Seine. Ze betrekt 
een goedkope, schone kamer in een pension vol Amerikanen aan de Rue 
Monsieur le Prince. Uren slentert ze door de stad, zit op bankjes langs de 
Seine en drinkt glaasjes goedkope wijn in cafés op haar route. Ze kan goed 
alleen zijn. Parijs blijkt ook in het echt een droom. Als na twee weken het 
pension toch te lawaaiig blijkt, huurt ze een kamer in het zevende Arron- 
dissement, dichter bij de Sorbonne.

Haar roestige schoolfrans is bij lange na niet voldoende om de colle- 
ges te volgen. Haar oor heeft tijd nodig om te wennen aan klank en ritme. 
Ze trekt veel op met Amerikanen, met wie ze Engels kan spreken.

Vaak ook is ze samen met Irene Wedel, een jeugdvriendin uit Kopen- 
hagen. Die woont in een chique arrondissement in een zogenaamd ‘net’ 
appartementengebouw, waar ze op een binnenplaats vol ratten uitkijkt. 
Elke cent moet worden omgedraaid. Op zaterdag maken ze een weekover- 
zicht met verplichte uitgaven: huur, vervoerkosten, eten en drinken. Wat
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overblijft is voor opera, theater en kleren. Het enige waarop ze kunnen 
bezuinigen, is eten. Uit eten gevraagd worden, wordt dan ook een sport. Ze 
hebben de afspraak dat de gevraagde altijd zal voorstellen de ander ook uit 
te nodigen, met nog een vriend erbij, zodat ze met zijn vieren zijn. Alles 
wat ze krijgen voorgeschoteld, eten ze tot de laatste kruimel op; in tegen- 
stelling tot wat ze van hun moeders hebben geleerd, piekeren ze er niet 
over het goedkoopste van de kaart te kiezen. Lang niet elke avond is het 
echter feest, de overtollige Amerikaanse en Kopenhaagse kilo’s verdwij- 
nen dan ook snel. Als haar moeder Nina komt opzoeken, is ze bezorgd 
over hoe dun ze is. Een bezorgdheid die snel verdwijnt, als ze ziet hoe snel 
ze een vijfgangendiner in een chique restaurant verslindt.

Tot haar verbazing komt Nina erachter dat Scandinavische meisjes 
bekend staan als bijzonder gemakkelijk te verleiden. Niet voor niets draagt 
hun meisjeshuis op het universiteitscomplex de bijnaam ‘de babyfabriek’. 
Door haar beschermde jeugd heeft ze er geen idee van dat een Deense af- 
komst bijna een uitnodiging tot aanranding is.

Haar stiefvader komt ook naar Parijs en neemt haar mee naar een 
schietbaan om op duiven te schieten. Ze kan kiezen tussen kleischijven en 
levende duiven. Bij enig dierenleed staat Nina geen moment stil. Integen- 
deel, ze ontwikkelt een waar killer instinct. In een parenwedstrijd wordt ze 
gekoppeld aan een jongeman met de naam Charles. Haar enige schieterva- 
ring dateert van de kermis in Kopenhagen. Om haar partner te imponeren, 
legt ze het kaliber-12-geweer aan de schouder en roept ‘pull.’ Beide lopen 
legen zich tegelijk en Nina wordt een meter naar achteren geworpen. Ze is 
als een blok gevallen voor Charles en wil zich onder geen beding laten 
kennen; moedig lacht ze de felle pijnscheut weg.

Ze beschrijft Charles als langer dan zij, met prachtige groene ogen met 
daarin bruine spikkeltjes, een sprankelende lach, atletische bouw, elegant 
en onberispelijk gekleed. Hij straalt een warmte uit die ze mist bij de over 
het algemeen zo cynische Fransen en vermoedt dat dat komt door zijn van 
origine Poolse moeder.

Charles neemt haar vaker mee naar de schietbaan en naar de paarden- 
rennen in Longchamp. Dat hij nauwelijks Engels spreekt en haar Frans 
nog veel te wensen overlaat, maakt haar niets uit. Zijn moeder overlijdt 
niet lang na hun kennismaking aan kanker, waarop voor Charles een jaar 
van formele rouw ingaat, waarin van uitgaan geen sprake kan zijn. Nina is 
zo smoorverliefd dat ze bereid is desnoods eeuwig op hem te wachten. Ze
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