Bob Eggermont

ALSOF EEN STER KAN BLIJVEN STIJGEN



www.bestelmijnboek.nl

© 2021, Bob Eggermont
ISBN 978-94-6247-227-3

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd,
opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand of openbaar worden

gemaakt in enige vorm of op enige wijze, zonder voorafgaande schriftelijke

toestemming van de uitgever.



Bob Eggermont

ALSOF EEN STER
KAN BLIJVEN
STIJGEN

Deel






Neecobus die door zijn ouders was afgestaan binnen het eerste uur na zijn ge-
boorte omdat hij als een mislukte bloemkool lelijk bleef liggen, zou na het dicht-
slaan van de definitieve deur elk uur mooier worden tot hij als een knappe baby
met ingetrokken beentjes in de glazen uitverkoop-ruimte als enige die week
zou belanden. Zusters met kromme ruggen, priesters op rust en gezinnen met
al acht onhandelbare kinderen kwamen met het natte geld in handen een mo-
gelijk koopje doen. Het geprivatiseerde ziekenhuis met de uitstraling van een
vervloekt herenhuis had er goede hoop in om voor het begin van de week van
het ventje af te geraken, desnoods zonder winst. Als goed hijgend volk kropen
ze rond de linnenberg van doeken en pampers waarop de baby met gesloten
oogjes rillend wachtte op de weegschaal en de handen die hem naar het nor-
male leven zouden begeleiden. De hoekige zusters in het zwart haakte al na een
rondje kijken af, ze vonden het geribbeld hoopje vla teveel op een dierenjong lij-
ken. De priester wachtte de moeilijke komst van de arme drieling nog even af en
het gezin besloot kuchend en hoestend in zijn richting om voor een eigen kind
te gaan, het eerste normale. Verweesd bleven de rokende vroedvrouwen zitten
met het amper uit zijn ogen kijkende ding. Met een eerst te koop en later met
een gratis mee te nemen foto op de website probeerde ze in een allerlaatste po-
ging van dit wonder verlost te worden. Maar er kwamen een weekend lang geen
reacties, likes of vragen over zijn gewicht of mogelijke intelligentie. In de winter
zouden ze hem zonder uitleg levend in de beerput hebben gedumpt maar in
de zomer was het te druk rond het huis. De ergste optie drong zich op tijdens
het crisisberaad op maandagochtend, 1 van de vroedvrouwen op de befaamde
afdeling diende hem mee te nemen, op te voeden, te dumpen, door te verkopen
aan onvruchtbare stellen, circussen, eenzame wandelaars met een goed verhaal.
Om de onderlinge beslissing kort af te knellen werd het lot van de plots wakkere
knaap beslist met strootje trekken. Met de gordijnen dicht en het geluid van een
drumroffel op de gsm trok Linda Quiswater het kortste houtje uit de vuist. Jij
bent de klos, succes.

Beschaamd, en met het kleine leventje tussen een tapijt gewikkeld liep ze de
parking over naar de bushalte. Zonder schaamte nam ze de veertien halte route

naar huis. ledereen in haar buurt dacht dat het een klein, gestraft hondje be-



trof. Met nog meer twijfels dan bij haar scheidingen. Wat moet ik met jouw ?
De meest grappig denkende vader vond dat het nu wel kon, na de aanvaarde
Jacob als voornaam moest er een tegenpool komen. De titel mocht hij houden
maar een hem alles lerende vader kreeg hij niet. Zonder dat ze aan iemand ver-
antwoording moest afleggen dumpte ze het hongerige kind in de bossen, 2 uur
rijden van haar huis. Hopelijk eten de everzwijnen hem op, loopt hij leeg als een
uitgeknepen pak melk, rolt hij in de stromende beek, verdrinkt hij in het ondiepe
water, sterft hij van de schrik of de kou, gekneld in een mollengat of boomstronk.
Gelukkig werd de kleinste Kobus gevonden voor de hongerige nacht door een
zonderlinge vrouw die wist dat hij van het ziekenhuis kwam. Die in een tuin-
huis woonde en vlinders at als ontbijt. Net als met de andere 50 vondelingen
zocht ze met het kind onder haar wollen jas een dure gevel op. lets over mid-
dernacht belde ze aan met een lange vinger, en als de nog kinderloze vrouw
dan het schattig kijkende baby’tje vond zonder kleertjes aan was de goede heks
natuurlijk gevlucht als moeder natuur. Meteen betoverd ontfermde het gezin
zonder kinderplannen zich zonder smetvrees om het stumpertje. Hij zou nor-
maal gewaardeerd opgroeien, in iets rijkere omstandigheden dan u of ik. Zonder
iets te weten van het afstotend gedrag van de natuurlijke ouders met hun latere
misvallen gaven ze de jongen een eigen naam. Rocco Dean Sommers. Vernoemd
naar twee Belgische zangers en een Amerikaanse acteur. Met zo een sterke naam
en zo een slimme, succesvolle ouders vielen de kleuterjuffrouwen massaal voor
zijn onwetende charmes. De mama was een geprezen dierenarts, ze gaf jaarlijks
lezingen in Toronto en Vladivostok en was het laatste redmiddel van wel vier
dierentuinen. De papa was een geprezen, ambachtelijke en hippe horlogemaker
die vooral voor het Midden-Oosten nooit door iemand anders bedachte collec-
ties maakte.

Letterlijke droom-uurwerken met een lachende zon en een slapende maan
als wijzers en met oplichtende sterren binnenin die meer licht gaven dan wel-
ke smartphone dan ook. Rocco die met de kont vol boter de beste scholen en
vriendjes voorgeschoteld kreeg, die uitmuntende kleren mocht dragen en raad
kreeg van iedereen die hij bekeek werd naarmate de volwassenheid steeds stil-

ler en mysterieuzer. De A-klasse meisjes die hem jaren vertroeteld hadden, die



niks liever deden dan door zijn eindeloos zwarte haardos te graaien om de tijd te
dooien lieten hem nu bewust uit hun vingers en toekomsten glijden. Zelfs de In-
ternationaal bekende ouders voelden een vervreemding, een kloof zonder ruzie,
voor het eerst sinds de ontferming over hem voelde ze dat hij niet van hun was.
Hij was komen aanwaaien als een geschenk wat je niet zelf hebt gekozen. Hij
was niet uit haar geknipt, niet uit haar gehaald als een warm, knisperend brood.
Hij leek na jaren zijn ouders te hebben bekeken aan tafel zelf tot het besef en de
conclusie gekomen dat hij in het verkeerde nest woonde. Er klopt iets niet, ze
hadden een ander bekkie. Het op hem wachtende geld als slijk, zijn eerste auto,
een blauwe Mustang met een strik rond, de kans op een hoog betaalde baan
zonder papieren keerde hij de rug toe nog voor het hem aangeboden werd. Nog
voor het gehypet schoolbal en het kiezen van een best bij je liggende danspart-
ner liet hij een getypte brief achter op de plaats waar ze hem hadden gevonden.
Beste, bewoners van dit huis, al weken lees ik jullie pratende ogen, het is een
loop, een terugkerend patroon van oogbewegingen, van heel gericht knipperen.
Twee keer links kijken, naar onder, een knikje naar boven en een lange rechts, er
valt niets uit af te leiden. Dacht ik, tot ik alle handelingen invoerde in mijn we-
tenschappelijk pc-programma. En na een nachtje broeien en piepen rolde het
resultaat uit de printer. Jullie hebben mij perfect opgevangen al die tijd, jullie
hebben mij slim gemaakt, gelukkig waar nodig, maar wij zijn geen bloedver-
wanten hoogstens vrienden. Mijn echte ouders pruttelen intussen verder in hun
eigen karma-veld, ik hoef ze nooit meer te spotten. Als je dit leest ben ik al on-
derweg naar god weet waar, ik heb alleen kleren en mijn zelf gespaard geld bij
me. Bedankt voor de aanzet, voor de start van me leven, het ga jullie goed, maar
nu moet ik zelf het roer beroeren, de wind in de zeilen blazen, dus ik ga, wuivend
handje, getekend Rocco.

De ouders zakten door de knieén in de richting van Mekka. Met een zeker begrip
en een vuile woede, met een lege achterblijvende stoel en een lege bankreke-
ning op zijn naam, met weken vol vragen en uitblijvende antwoorden. Met het
uitvlucht dat hij in het buitenland zou gaan studeren zijn kochten ze een paar
jaar tijd om de waarheid misschien anders te kunnen brengen. Als hij niet op-

zoek ging naar kieskeurige dumpers van ouders waar ging hij dan naar opzoek ?



Met de gratis boemeltrein door het naaldbos en met 1 veel te zware koffer trok
hij naar de filmstad. Met het meisje die hij normaal zou kiezen voor het bal tus-
sen zijn oren keek hij naar de punten, de snel voorbij flitsende haltes, de krantle-
zende Italianen, de naar de grond luisterende kinderen met witte oortjes in. Een
donkere aalmoezenier met een geel rieten hoedje op en een nog donkerdere
baard ging met biddende handen voor Rocco zitten. Hoe maakt u het jongeheer
? Ik ben Maurice Nightingail. Dat gaat, ik ben Rocco Dean Sommers. Wat een
naam ! U bent vast onderweg naar de filmstad, dat kan haast niet anders met
zo een knaller van een naam ? Das juist, u ook ? Nee, ik ben onderweg naar de
gevangenis, men heeft mij daar nodig, enkele tot levenslang veroordeelden wil-
len met mij praten over God en hoe een mogelijke vergeving precies in zijn werk
gaat.lk heb erzinin, hetis een prachtige week geweest, de zomer is uitgekomen
en ik ben blij met deze nieuwe werkplek. ledereen kan je geluk zien eerwaarde,
het siert je. Zijn je ouders er niet bij om je te steunen of zijn het van die universi-
taire mensen ? Het zijn slimme, ondernemende mensen, zeer zorgzame mensen
mag ik wel zeggen. Maar dat verandert niets aan het feit dat ik te vondelingen
ben gelegd. Mijn laffe verwekkers, mijn echte ouders zoals je wil, hoop ik nooit
gezellig tegen het lijf te lopen, zoals met u op deze hardwerkende trein. Oh, hebt
u dat net ontdekt ? Wat zonde, misschien weten ze in het ziekenhuis wel meer te
vertellen over de hoe en de waarom ? Laat maar gaan, ik hoor zo slechte verhalen
van hoe ze daar 18 jaar geleden te werk gingen. Horrorverhalen waar inclusief
het personeel aan meehielp. Een dichtende pot met rottigheid. Zo goed als elke
week zouden daar lelijke en moeilijk wakker te krijgen baby’s zijn achtergelaten
door kritische koppels. Het gluiperige personeel nam er om de beurt eentje mee
als een vervroegd kerstpakketje.

Sommige werden slapend begraven, verkocht als speeltje, slaafje, boksbal of ach-
tergelaten op de stoep bij de rijkst ogende villa net als bij mij. De zusters en de
latere broeders van liefde zouden dit boeltje in enkele jaren hebben uitgedund
tot een normale instelling. Dus je bent gewoon weggewandeld van alle rijkdom
die je te wachten stond ? Ik wil niet meer leven in de voor mij opgeblazen bubbel
eerwaarde. Ik wil het knap alleen doen. Maurice die altijd keek alsof hij iedereen

begreep en bewonderde kon niks anders dan Rocco die blik te geven die zelfs de



gevaarlijkste gedetineerden deden blozen. In een tweede reactie dook hij in zijn
leren heuptas, waarschijnlijk naar een Snicker grijpend maar hij haalde een hou-
ten kruisje uit de rits niet groter dan een vingerhoedje. Hier, steek deze maar in
je diepste broekzak, dan heb je mij en de heer altijd bij je. Rocco deed het uit be-
leefdheid. Om het gesprek te laten doodbloeden keek hij hoe de chronisch hoes-
tende trein het woud al daverend uitvloog. De bewoonde wereld dampend in de
verte als een net gescheten drol en de volgeladen eerste halte vol schuifelende
mensen boden zich later dan de planning aan. Maurice die langer leek door zijn
mantel veerde recht. Dit is mijn halte, hier moet ik eruit, ik wens je veel geluk toe
jongeheer Rocco en hopelijk zie ik je fijn gezicht spoedig op het bioscoopdoek
verschijnen. Zonder op een terugverend compliment te wachten verliet hij de
wagon als eerste. Rocco had nog twee haltes te gaan. Met het beperkte internet
voor de reiziger die over het algemeen toch voor een welaan geprezen interna-
tionale bestseller van een boek in de bewegende wachttijd ging speurde Rocco
snel de twee gespiekte namen van het lijstje van de eerwaarde op. Het bleken de
zwaar beveiligde mannen te zijn die hij in contact zou brengen met de lord. Ticco
en Grades, een Mexicaan met een Genkse tongval en een vervlaamste Hollander,
beide goed voor zeven moorden, drie verdwijningen, meerdere aanrandingen,
een tuinhuis vol wapens, een paar vernuftige druglabs en de nodige afpersingen
in het havenmilieu. Beide als niet vrienden veroordeeld tot een levenslange op-
sluiting met slechts 1 venstertje en geen wandelingen.

Omdat ze op aarde geen tweede kansen meer uitdeelden probeerden ze nu via
vlotte Maurice een voet tussen de hemelpoort te verzilveren. Rocco verfrom-
melde de kansloze namen en nam zijn eigen notities erbij. Via een wild levende
achterneef van de vroegere cameraman van het spelprogramma- De voorlaatste
kans tot succes- had hij het telefoonnummer bemachtigd van de op het eerste
gezicht onbelangrijk lijkende kelner Roger Leemans die in het meest prestigi-
euze restaurant van de stad mocht werken via de toenmalige connecties van zijn
vader zaliger. De leeftijdsgenoot van Rocco zou hem per direct bellen als er nog
eens een verwaaide filmregisseur of een andere belangrijke knaap uit de film-
industrie stiekem zou reserveren per telefoon. Het zou zijn voet tussen de deur

kunnen zijn naar een ontmoeting of een auditie voor een medium film. Rocco



kon een kamer huren in de buurt van de filmstudio’s die normaal alleen voor
studenten van het eerste en tweede jaar geneeskunde waren weggelegd maar
de eigenaar bleek een kennis van de wild levende achterneef. Roc kon de on-
dermaatse kamer zolang als nodig huren. De gedeelde badkamer bevond zich
in het midden van de gang. Hij vond alles best, zelfs de zenuwachtigheid op de
gang. Terwijl hij zijn vetkuif terug naar het midden van zijn voorhoofd kamde
hoorde hij de aankondiging van de volgende halte. Niemand stapte af, de in uri-
ne gedrenkte staart van de stad werd als een vergeten kind gemeden. Net voor
de shake train de duistere overkapping bereikte vertraagde de trein louter toe-
vallig ingesteld voor de eenzame dames achter enkel glas die als gecertificeerde
astronauten wuifden naar ons, de aliens van mannen. De Engelse toeristen likten
het venster wazig en de heren in pak noteerden de huisnummers die de moeite
loonde. Rocco kreeg een vliegende kus van een Spaanse rolmops. Omdat de
trein zeker drie minuten te vroeg arriveerde stopte hij piepend en klagend in de
donkere buis. Het feit dat het perron leeg en verlaten leek veranderde niks aan
de procedure. Het personeel ging als afgesproken een sigaretje doen, alleen de
bestuurder hield zijn gezicht geheim en zijn cabine gesloten via de binnenkant.
De perfecte moment voor een kaping. Maar wie wil er nu een al lang door de
grote maatschappijen afgedankte trein op zijn laatste benen ?

Rocco ging ook in het opengezette deurgat staan, stak zijn witte filtersigaret aan
met de flair waarmee een gangster zijn pistool in elkaar draaide en hij bekeek
zijn zijden, blauwe instappers, die hij uit Parijs had laten overbrengen samen met
een kameel kleurige jas, groene zijden instappers en onkreukbaar zwart onder-
goed. Vet man. De vrouwelijke rooksters knipoogden naar deze veelbelovende
reiziger. Hun zwarte, kleine tanden bleven buiten beschouwing. De mannen die
wel hun onverzorgde meurbekken deelden keken liever naar de rondvliegende
kranten die vannacht nog hadden dienst gedaan als deken, als muur tegen de
opvliegende winden die je alleen nog op verwaarloosde perrons kan voelen. Ze
keken naar de ondergekotste zitbank vol lege, ingedeukte halve liter blikken, de
leeggeroofde drankautomaat, de nieuwe met spuitbussen bespoten wijzers op
de stationsklok. De gebruikte condooms die hier als kruimels de geur bepaal-

den samen met de onder geplaste muren zorgden ervoor dat niemands sigaret
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smaakten. Vies over vies. Kom we zijn hier weg mensen ! Alle peuken en opge-
rookte filters werden in het leeggedronken plastieken flesje van de conducteur
in opleiding Ward verzameld, alleen Rocco nam zijn stompje terug mee binnen
in een metalen doosje. Volgens de gespeelde oma die hem nooit twinkelend
aankeek was Rocco een constante dromer, iemand die voorwerpen zacht als le-
vende dingen beroerde. Een kind met de looks van een fluwelen Elvis, die meer
over kleren nadacht dan over zijn verhaal waarmee hij de wereld moest overtui-
gen. Net toen de ruggen werden gekeerd naar de staart holde een dame op hoge
witte hakken het achterbuurt-perron op met gevaar voor enkels, rakelings langs
de rand van de sporen. Haar kaars rode jurk en haar hé wacht op mij lieverds
zorgde voor een hartverzakking bij de omstaanders en een bijna hartaanval voor
de puffende trein. Waar kan ik zitten schatten ? Euh, waar u wil juffrouw ? Betina
Hot Rooster Shillings. Ze keek rond met haar hand leunend op de wenkbrauwen
als een toek toek indiaan bij de dusty tracks om de eerste wagon te doorspeuren.
Er was plaats genoeg bij het raam of uit het zicht maar ze kon niet anders dan
met een uitgestoken paraplu naast Rocco te eindigen. Stoort het lieverd dat ik
mij hier nestel ?

Wel, eigenlijk. Bedankt, ik ben helemaal stuk van dat eindje lopen. Ga je altijd zo
chique gekleed naar de stad darling ? De naam is Rocco mevrouw, Rocco Dean
Sommers. Meen je dat nu ? Ik ben al jaren opzoek naar een man, liefst niet te oud,
met een gelijkwaardige naam aan de mijne, ik denk dat ik hem gevonden heb.
Ze plooide de paraplu dicht en gooide haar kapsel los. Ze was gerustgesteld.
Neem jij vaker deze halte mevrouw ? Betina alstublieft, helaas wel, het kost mij
elke keer een nieuwe outfit door de indringende geur maar ik kan het niet laten
om telkens mijn oude schoolvriendin eventjes te gaan opzoeken voor ik naar
de echte stad trek. Is zij een ? Een bloem van de straat, zeg het maar zoals het is
! Een gewaterde bloem die zelden een blaadje verliest. Ze is een held die onze
levens een stuk veiliger maakt. Ze red ons vel. Elke meid hier, ik weet niet hoe
het er elders aan toegaat, maar hier neemt elke bloem een bepaalde groep voor
haar rekening. Loesje neemt bv de mannen boven de 70 voor haar rekening en
Jill de venten boven de 120 kilo. Kinky Bertha neemt met plezier de zweters, de

daklozen, de verslaafden en de haarberen terwijl Petrova de zweep laat knallen
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voor de liefhebbers van pijn en kaarsvet. En je vriendin ? Die kwam er ook niet zo
gemakkelijk vanaf hoor, zij mocht ook niet kiezen en kreeg de gehandicapten,
de fysiek beperkten, de man met 1 been of arm, de verwijfde mannen, de klein
geschapene, de slechtzienden en de in termijnen betalende. Amai, zij heeft de
grootste categorie, en wat is haar naam ? Waarom, heb jij een verborgen beper-
king ? Je bent nog veel te jong, te knap en te ambitieus om je tot dees soort van
vrouwen te wenden. Maar als je het echt wil weten, haar artiestennaam is Basic
Blond, maar ik mag Tessa zeggen. De kans is groot dat ze daarnet naar je ge-
zwaaid heeft, naar jij in de trein weet je wel. Vaak leveren die passerende treinen
wel dertig procent meer klanten op, 50 in de hete zomermaanden. Veel hangt
ook af van de kwaliteit van de ramenwassers. Wil je niet weten wat ik in de stad
verloren heb ? Tuurlijk wel. Net toen ze open kaart wou spelen ging de phone
van Rocco af met een ringtone van Daft Punk. Ja, daar spreekt u mee ! Hij liet ze
even zitten en ging twee bankjes verder op het tafeltje zitten.

Het was Roger Leemans, de kelner. Nee, ik heb geen pen maar ik onthoud het zo-
wel. Wie komt er morgen ? Ja, die ken ik. En dat is zeker ? Bon, nou dan reserveert
ge voor mij ook maar een tafeltje in de buurt. Over hoe laat praten we ? Tien
na zeven, ik zal er zijn, bedankt voor het belletje, ja, dag Roger. Was dat Roger
Leemans aan de lijn, de bekendste kelner van het land ? Ken je die dan ? Natuur-
lijk, waar denk je dat ik ga eten met mijn vriendinnen, niet in een baancafé, een
cafetaria, een simpel frietkot of een plastieken terras. Waarom belt die jouw op ?
Ben jij der ook zo ene met overal connecties ? Roc negeerde haar opbouwende
nieuwsgierigheid en liep de volgende wagon in waar iemand stiekem had ge-
rookt. Maar ze volgde hem met haar paraplu op zen rug tikkend. Ga je mij nu on-
gemanierd behandelen ? Wat wil je weten Betina ? Wie jij daar moet ontmoeten
? Een nog knappere vrouw dan moi ? Een regisseur oké, het is de filmstad dus het
lijkt heel gewoon, maar de grote verfilmers laten zich als zeldzame nachtvlinders
zelden spotten, laat staan vangen. Ze begon te lachen, uitgebreid, het volledig
gebit tonend als een ezel. Ja, ja, ben jij der zo eentje ! Voor de eerste keer met de
trein naar de city of movies, waarschijnlijk straks een perfect gelegen kamer hu-
rend voor een spotprijs en alsof dat nog niet genoeg is ga je nu met een gouden

boog om duizenden onzekere, startende acteurs heen om 1 van de nu al histo-
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rische filmmakers face to face te ontmoeten in de meest perfecte omstandighe-
den. Als je slim bent wacht je tot na het tweede glas rode wijn, niet langer, want
dan neemt hij je misschien niet eens meer serieus of vergeet hij alle mondelinge
plannen. En wie is de gelukkige ? Meneer Troybender ? Mister Chen Wi Yang of
Klaus Tropenmakker ? U bent goed op de hoogte juffrouw, wie is u persoonlijke
favoriet ? Meneer Chen, zijn kijk op de liefde is ongezien rauw als vis, en alle films
spelen zich af in ondergesneeuwde leefgemeenschappen. Ik hou van die lange
stiltes, de potten altijd op het vuur, de onduidelijk bevroren gevoelens die ze
voor elkaar ten koste van alles begraven onder het ijs zorgen in alle gevallen voor
spetterende vrijscénes en knetterende ruzies met de bijl knap in het voorhoofd.
Maar wie is het nu geworden ?

Toch geen nog bekendere ? Zeg dat het niet waar is jongens ! Toch niet meneer
Nein alias the Rabbit Master ? De wie ? De rabbit. Ja, ik heb je wel verstaan !
Waarom noemen ze die zo, is hij van boeren komaf misschien ? Natuurlijk niet,
beide woorden beschrijven precies zijn succesvolle manier van werken. Met 68
gedraaide films op zijn naam, 12 daarvan zelf geschreven, drie Oskaars en negen
nominaties en tietallen prijzen en lintjes is hij de meest succesvolle prentenma-
ker van Europa. Vooral blijven klassiekers als 600 days with a frozen hart, WWW
What, de gouden tempel van morgen en de kleinste dame en de grote meneer
vertaald in de filmgeschiedenis gebeiteld. Wat was dat nu met die beide woor-
den ? Rabbit Master ? Konijn, omdat hij zijn films altijd tegen een onnodig snel
tempo filmt en monteert. En meester, omdat hij net als Alfred de kunst van de
suspense beheerst. Veel laten gebeuren in de geest maar alles in beeld heel klein
en simpel houden. Wel is hij ? Rocco trok de paraplu uit haar handen. Ja, het is
hem ! Hij heeft een tafel gereserveerd en ik zal in zijn buurt zitten. Heb je nog
tips voor mij ? Neem mij anders mee ! Wil je ook gaan acteren ? Ik laat alleen
peperdure foto’s van mij nemen in mijn mooiste maanden van het jaar. Ik heb er
de stem niet voor ! Gij daarentegen, gij klinkt als een jonge Tom Jones. Hoe denkt
ge in korte tijd indruk te maken op mister Nein ? Rocco kwam vanuit de lucht
vallen terwijl de dame haar plu weer uit zijn vingers trok. Dat meen je niet ? Die
connecties van jouw doen zoveel moeite om je als een spits alleen voor de goal

te brengen en dan blijk je geen voetbalschoenen aan te hebben. Je staat hier nu
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al met je mond vol stiften. You need a plan! A good one ! Je hebt een paar goede
openingszinnen nodig. Je eerste woorden moeten er meteen staan want een
regisseur van zijn kaliber weegt elk woord als een zin. Heb je niet een paar tips
voor mij ? Ik zou je eigenlijk in je eigen ongeluk moeten laten lopen, weet je dat
? Er klonk een piep en een ruis door de installatie alsof ze met knoppen aan het
draaien waren. Beste reiziger, wij maken ons klaar voor onze eindbestemming
van vandaag, station de filmstad, aan uw rechterkant. Bedankt voor uw vertrou-
wen in ons en hopelijk tot snel weer, maak er een fijne dag van, doei. Klik.

Slechte timing. Het ziet er naar uit knapperd dat we ons gesprek ergens anders
zullen moeten voortzetten. Tenminste als je mijn goede raad wil meenemen naar
morgen ? Ken je een fijne plek ? Hee ! Ze stak haar duimen op als de Fonz uit de
serie Happy Days. Volg mie. Als een beetje een raar uitziende combinatie trokken
ze het blinkend nieuwe perron over naar de muur met glazen deuren, het woord
uitgang was verbannen. Rocco was over alles onder de indruk. De opgeblonken
deurknoppen, de goudkleurige openbare toiletten, de goed bewaarde filmpos-
ters achter de vitrine, de iedereen groetende heren die de straat vertegenwoor-
digen, de kroonlantaarnpalen en de Poolse gaslampen die ondanks de zon zicht-
baar een hele dag blijven branden, de vrouwen met een panterprint-wandelstok
en de geruite gentels bewogen als bij een grote productie. Zelfs op straat wou
men zich voor de publieke en hangende camera’s profileren. Het verschil met
de volgestouwde, doodnormaal geworden en met waterkanalen doorkruisten
steden was groter dan de verwachtingen van Rocco. Alles gebeurde hier met
klasse, met stijl en met flair. Dat ging van koffie drinken met de pink, een ijsje
eten, praten met volume, wandelen over kasseien, zwaaien met beide handen,
je jas vloeiend aandoen, de rekening vragen en betalen, de hond van de buren
aaien, de stilte aanvaarden. Zelfs de schuine vliegende vogels, de als een koppel-
tje dansende duiven en de met hun kop draaiende poedels begrepen de inzet.
Betina liep enkele meters voor de zwartkop uit alsof ze dringend de plas-sluizen
diende te openen. Door haar wiebelende hakpootjes kwam ze bijna over als
een nieuwe. Rocco had zijn rode zonnebril bovengehaald en werd door enkele
tafeltjes met overlappende jongens nagekeken alsof hij een rokje droeg. De rij

met wit geklinkerde terrassen waren niet goed genoeg voor madam, pas twee
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straten verder wees ze naar de flink hoger gelegen tafels. Als een gebukte godin
overwon ze de trappen en de wachtende ober. Gegroet samen, we hebben nog
een tafeltje met zicht op de Japanse verdronken theetuinen, is dat goed voor
jullie?

Zeker darling, voor mij een glas van je beste bubbels, Rocco wat wil jij ? Rood,
een glaasje. Staat genoteerd. Bon, laat ik meteen met het goede nieuws in huis
vallen, ik heb mijn volledige eindwerk rond de persoon achter de regisseur me-
neer Nein gemaakt. Ik weet dus gegarandeerd meer van de Rabbit Master dan
de gemiddelde kritische journalist. Hier heb je een stuk papier en een pen, no-
teer mijn woorden maar. Nein is 65 jaar jong, getrouwd met de Zweedse Maria
die nog steeds als belangrijkste stewardess van de maatschappij lange vluchten
vliegt. Hij heeft twee kinderen van 26 en 19. De oudste is het meisje, Cleo, zij is
styliste en kleed alle acteurs in de films van papa, met groot ongekend succes
overigens. Door haar mengelmoes van ditjes en datjes, blinkend nieuwe dingen
en gevonden op zolder zooi heeft ze een geheel eigen look kunnen doorvoeren
die nu ook in het voorzichtige straatbeeld gedragen word. Door de gekregen
kans van haar vader mag zij straks de grootste sterren op aarde gaan kleden zo-
als zij het wil. Klinkt dat niet vet ? De jongste is een jongen, Martin, hij heeft
drie banen om zijn weg van hier te kunnen bespoedigen. Een slingerende kran-
tenwijk, als menselijke afwasmachine en sleutelend in Barry’s oldtimershop. Het
hele filmgebeuren, alle premiéres, elke jongere die zich al een ster waande en die
er van overtuigd was nooit een vallende te worden kon hem gestolen worden.
Ondanks dat hij zijn vader nog steeds onder een stolp plaatste als volkomen hei-
lig had hij nog nooit een film van hem bekeken. Niet met vrienden, of vreemden,
niet gehuurd en niet in een hele grote zaal. Zelfs de meningen van de kranten,
zijn bazen aan het woord of wel geinteresseerde collega’s liet hij tussen zijn oren
passeren. Nein de regisseur is even gedreven in zijn vak als Tarantino. Maanden
voor de shoot nodigt hij alle gekozen acteurs uit in zijn buitenverblijf in de dure
heuvels hier vijf kilometer van om precies uit te leggen hoe hij de karakters ziet
en wil zien. De sfeer is wisselend van zeer gefocust naar zomers handtastelijk.
Om aan alle eisen tegemoet te komen lagen de bijzettafels vol fijn gerolde siga-

retten, paddenstoelen, lijntjes coke, pralines in de vorm van een Pyramide, Ame-
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rikaanse bubblegum, drop, zelf te smeren toastjes en beperkt belegde broodjes.
Begin nooit over kappers tegen hem want dan stopt het. Hij haat ze nog erger
dan documentaires over doodluie schildpadden en ezels in de achtertuin van
de boer zonder boerderij. Hij is de enige die verwaaid en met ontplofte haren
overal mag arriveren als een verstrooide prof. Geef hem ook geen goed bedoel-
de complimenten over zijn snit. Het kan hem alleen maar kribbig maken. Laat
zijn voorkomen onbesproken. Ook kan je het beter niet hebben over slimme
kinderen, granaatappels, spaarzegels, tandenknarsen, giraffen met nekpijn en
thuisbioscopen. Heb je ze allemaal ? Waar je het anders wel over kan hebben zijn
grote honden, theezakjes die graag in het glas blijven hangen, zwarte lijkauto’s,
mooie kleren, snorren en baarden en jonge kaas. Heb je ze ? Yes. Ik hoop dat je er
enkele kan gebruiken. Voor welke rol wil je gaan ? Wel, ik heb gehoord dat hij het
boek -De reis onder de witte wereld- wil gaan verfilmen onder een andere naam,
ken je dat verhaal ? Bij ons was dat een verplicht te lezen boek voor het vak Ne-
derlands. Het is 1 van de best bewaarde avonturenromans die het grote daglicht
nooit haalde, tot nu. Betina had met haar slimme toet nog nooit een opgeschre-
ven werk uitgelezen. Ze had niet genoeg verbeeldingskracht en simpelweg ge-
duld om pagina na pagina alles af te wachten. Ze zag aan zijn enthousiasme dat
de reis langsheen de wereld van de twee mannelijke hoofdpersonages, Rikkert
en Blaudzun het soort verhaal was dat je vastlopende jeugd de juiste boost gaf
om flink studerend verder te doen. Ik wil voor beide rollen auditie doen. Met
het glas intussen drukkend op de lippen was ze nu al fier op hem. In tegenstel-
ling tot wat je zou denken werd er niet meer geklonken op good luck, ook geen
breek je been uitspraken. Het aangemeten bijgeloof zorgde voor afstandelijke
vrienden. Na nog een paar gevulde glazen stond Rock als eerste op, de drank
maakte haar onweerstaanbaar. Tot nog eens ergens ? Ga je mij hier laten zitten
met de rekening of wat ? Alles is al overgemaakt via men telefoon. Ik ben door
mijn rijke opvangouders goed opgevoed. Ik ga men kamer ontdekken, heeft de
lady nog plannen ? Flink op haar tenen getrapt omdat hij blijkbaar uitgekeken
leek op haar en het gesprek stond ze recht. Wat denk je, ik heb de info binnen,
time to go ? Nee, ik heb een afspraak met de kotbaas en ik haat te laat komen,

zelfs 1 seconde.
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Geef me je nummer en ik laat je weten hoe het is afgelopen ! Als ik door jouw tips
een ronde verder geraak trakteer ik je op een etentje bij de Blue Flamingo, het
restaurant van acteur Bill Kerr. Deal ? Uit haar diepe decolleté , vermoedelijk iets
van een D of een F haalde ze haar gepersonaliseerde kaartje. Elke Street walker,
elke lokale had een rechthoekje om weg te geven. Tot later darling. Ze zweeg
en baalde dat ze haar laatste dit ben ik had weggeven aan een jongen die het
waarschijnlijk dik ging maken als acteur in de filmstad. Fok hem. Tien minuten te
vroeg schuurde zijn rug de gevel en keek hij de gemeenschappelijke keuken bin-
nen waar twee mannen onder de zoemende dampkap stonden te kussen. Roc
die door de drank nauwelijks nog een rem op zijn gedachten en handelingen
had klopte op het venster met een plakkerige duim up. Ze schrokken alsof de
Duitsers hun hadden betrapt met het maken van licht, de felste kusser stootte
zijn hoofd tegen de tafellamp terwijl de ontvanger zich verslikte in zijn speeksel.
De kat aaiende vrouw in het kader van de deur gaf Rocco een duim terug. De
vrije liefde stond verder dan de vrije film. Maar daar ging verandering in komen
met het toekomstige project. Rocco heeft nooit begrepen waarom de school
dit controversiéle boek zo hoog op de kalender plaatste. Het zit vol met enge,
nieuwe wezens die de gekste dingen beweren. De jongens die ergens tussen
vrienden en broers inzitten kussen iedereen die ze tegenkomen op hun door
niemand gesteunde reis. Rocco besefte dat als hij de hoofdrol zou krijgen, hij
mannen hartstochtelijk zou moeten kussen alsof er geen morgen meer kwam.
Het baarde hem nog geen zorgen maar zijn gebrek aan ervaring zou hem wel is
parten kunnen gaan spelen in een verder stadium. Terwijl de eigenaar van het
pand zonder haast de hoek omdraaide bedacht Rocco dat hij verplicht en licht
gekleed naar een mannenplek moest gaan zonder connecties om de spanning
te gaan voelen. Ben jij Rocco Dean Sommers ? Dan bent u Maarten Haainaar ?
Mannen die antwoorden met een vraag, ben je zeker dat je geen geneeskunde
volgt ? Nee, ik wil acteur worden, een grote, de grootste der vondelingen ge-
legde acteur in de wereld. Wat moet je daar op antwoorden ? Maarten wist het

ook niet en draaide met de loper dan maar de maindoor open.
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Ik hoop dat je er niet teveel van verwacht want het stelt niet zoveel voor, eigen-
lijk niks. Er is al genoeg luxe te zien in deze miljoenenstad. Buiten een paar witte
muren, een doorleefde tafel, een wankele stoel en een bed waar je niks over
kan zeggen staat er niks. Voor een televisie of platendraaier moet jezelf zorgen
maar na tien uur moet het stil zijn. Voor feestjes en andere onzin moet je ergens
anders zijn. Op de kamer mag je geen bezoek ontvangen, alleen in de keuken
en de zitkamer. Er hangen geen camera’s binnen maar de muren vertellen mij
alles. Nog vragen knaap ? Nee meneer, u kan mij de sleutel met een gerust hart
overhandigen, u zal van mij geen last ondervinden. Zo wil ik het horen. Hier is hij,
succes en hou je studies stil hierbinnen. De man die evengoed een buik tonende
dikzak had kunnen zijn had geen lettergreep gelogen. Het tapijt krulde langs
alle kanten en zocht nog een fakir, de onbeschilderde muren misten spiegels en
waren beklad met de handtekeningen van studenten die hier ooit een nacht,
een schooljaar, de volledige cyclus hadden verbleven. Zonder te gaan kennisma-
ken met de verspreidde, aanwezige bewoners trok en duwde hij zijn enige deur
open. Een over datum hangende kaas en wijnavond geur krulde zich ontnuch-
terend rond de derde zwartharige hier wonende jongen. De meisjes waren rost
en blond en de jongens bruin of kaal. Zijn meegekregen glazen lach verdween
volledig bij het zien van de stek die je kon vergelijken met de kamers waar toe-
komstige priesters hun geloof versterken. Zelfs de brutaalste moordenaars slie-
pen, ademden, dachten en keken chiquer. Het wit van de muur trok de aandacht
weg van de pot met deksel waar je je behoefte in moest doneren en het met een
grijze sprei bedekte bed leek een minuut geleden weggetrokken uit een zaal
met mensen zonder papieren. De overdreven soberheid, back to basics , zorgde
ervoor dat de student zich alleen nog maar met studeren kon bezig houden.
Yeah right. Rocco gooide zijn schoenen twee keer tegen de muur.

Hij had ooit in een ander door de school goedgekeurd boek gelezen dat Me-
mento, de leerling tovenaar dit telkens deed als hij een nieuwe kamer naar zijn
hand wou zetten. Bij deze gebeurd. Gelukkig was er nog een uit het oog val-
lende kleerkast waarin de prachtige overhemden konden hangen. De invloed
van het rijke gezin was alleen merkbaar aan de manier waarop hij met zijn kleren

omging. Hij at liever een week droog beschuit dan een hemd te laten liggen in
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de winkel. Zijn lichaam had zin om liggend te rusten maar er gutste teveel adre-
naline in de kop om nu al uit te bollen. Omdat er uiteraard geen internetverbin-
ding was in dit afstervende blokhuis trippelde hij weer de sexy street op. Op een
gesigneerde zitbank door een passerende Engelse grootheid vond hij de wereld
weer op zen schermpje. In een heen en weer glinsterend zoekkadertje ging hij
met de woorden- filmstad, uitgaan, favoriet, enkel, mannen en betaalbaar op-
zoek, 1 match gevonden. Ambiance-café Miss Freedom aan de Lodewijk-laan
lokten onnodig veel rijke en excentrieke mannen van honderden kilometers ver
naar hier, ondanks de toespeling naar het vrijheidsbeeld mocht er geen enkele
vrouw binnen. Ook het personeel hield zich met 1 geslacht sterk. Om te bewijzen
hoe serieus het team het speelde weigerde men twee overgevlogen prinsessen
in een week. In een zelf gestreken overhemd, een nieuwe jeans en met fucking
geile leren puntschoenen aan bestelde Rocco de goedkoopst vindbare taxi on-
line tot voor de deur. Goedenavond meneer, of moet ik zeggen toekomstige dok-
ter ? Zeg maar Rocco, ik vermoed dat je de weg naar de Miss Freedom wel weet
te zijn ? Ik ken alle etablissementen sir, u weet dat daar alleen mannen te vinden
zijn ? Als je graag in de minderheid tussen de schoon vrouwtjes zit, weet ik nog
een adresje, de juiste spot voor u, dan is club Magdalena’s meer iets om door te
zakken ! Ik ken de eigenaar, ik kan je wel voor de helft van de prijs in het vip-ge-
deelte krijgen denk ik, voor een klein fooitje naar mijne getweeén, wat denk je ?
Ik denk dat de Miss freedom zal volstaan, als je nu vertrekt zit er nog wel een
fooitje in. Zoals je wil meneer Rocco. Op de toonladder van de Bee Gees reden ze
als over kamelenbulten het uitgaansgebied binnen. De van Las Vegas geleende
verlichting gaf de stad tegen de avond aan een andere look en feeling. De chauf-
feur die tegen geen stiltes kon ook al deed de radio zijn best bleef de zenuwach-
tige Rocco volgen in de achteruitkijkspiegel. Wat is er ? Worden we achtervolgd
? Heb je ruzie met een andere taxichauffeur of ben je niet helemaal gerust in mij
als persoon ? Het is gewoon dat ik het zonde vind dat gij als mooie jongen op
andere jongens valt. Maar ik val niet op mannen meneer ! Hoe komt ge daar nu
bij ? Omdat ik van keurig gekleed gaan hou, is dat het ? Oh, sorry, excuseert u
mij, ja nee, u bent natuurlijk net nieuw komen aanwaaien, maar hier is het niet

gebruikelijk dat hetero jongens die dol van de meisjes staan in mannenzaken
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gezien worden. Dat brengt verwarring en scherpe commentaren met zich mee.
Waarom zou je daar heen gaan ? Je kan hier overal vrienden vinden, je moet er
zelfs de deur niet voor uit. Ik kan je mijn reden niet zeggen, het heeft met studie
te maken. Is er een ziekte op komst ? Wil je de mannen bestuderen ? Moet ik mij
zorgen maken voor de rest, een nieuwe vorm van aids ? Chill mister cabdriver,
er is niks gaande, het is zoals ge zegt, ik ga ze gewoon wat in de gaten houden
voor de wetenschap. Hij stopte bruusk, zo bruusk dat Rocco bijna tegen de voor-
ruit smakte. De driver die ook buiten drie rijbewijzen over de nodige reflexen
beschikte hield de jonge vent tegen. Nu hebt ge geluk dat ik op gevechtssport
zit hé ! Anders zat ge door het glas als een beest. Waarom stopt ge nu zo abrupt ?
Ik weet het ! Ik heb je door ! Is dat zo ? Gij hebt niks met geneesmiddelen of witte
jassen, laat staan met spreekuren of uit hijgende mensen. Gij wil acteur worden,
is het niet ! En waarschijnlijk wil je je voorbereiden op een nog te vangen rol
I Misschien moet je wel kussen met een andere boy. Ben ik juist ? Roc knikte
half. Maar wat doe je dan in een huis vol studenten geneeskunde ? Vinger op de
mond. Wil je dat stil houden alstublieft ? Jij bent zo een connectie kereltje zeker
? Maar natuurlijk, denk je dat praatgrage taximannen niet kunnen zwijgen in alle
talen ? Ik zal het je bewijzen.

Om toch nog zekerder te zijn gaf de nu nog zenuwachtiger geworden Rocco het
dubbel aan fooi. Is dit genoeg ? Maar natuurlijk. Moet ik je ook komen ophalen ?
Ik zie nog wel, ik heb je nummer, ca va ? Veel plezier en pas op voor de grijpgrage
handen ! Als een door de mand gevallen persoon en de man niet eens meer
aankijkend liep hij de bombastische straat in. Schreeuwerige gevels, iedereen
bij de arm grijpende hippie-meisjes, recht lopende mannen op hakken, rokende
kinderen die auto’s mochten voorrijden of kattenbelletjes mochten doorgeven.
ledereen had iets te doen. Zelfs de moeilijk uit te roeien zwervers werden aan het
werk gezet als nachtelijke stadsgidsen voor een prikkie. Bij de heren in het rood
die op kinderlijke steps rondreden kon je met alle te stellen vragen terecht. De
beste kregen een baan in de hoogoplopende hotels. Rocco werd er bijna door
eentje omvergereden, zijn fout overigens. Hee, kijk is waar je loopt pretty boy !
Is dit je eerste keer in de rainbow streets ? Waar gaan die frisse benen heen ? De

Miss Freedom sir. Ah, ben jij der zo eentje. Je zal hier opvallen knul, ik heb zelden
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