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W e t e n s W a a r d i g h e d e n  a t l a n t i c  c h a l l e n g e

La Gomera(Canarische eil.) – Antigua (Caraïbische eilanden)

 

kortst mogelijke afstand   2550 zeemijl (4722 km)

reëel te roeien afstand  > 2700 zeemijl

reële afstand solo per dag  36 á 40 zeemijl

realistische duur oversteek 75 dagen

solo record (Mark Slats)   30 dagen

absoluut record, (viermansboot)  29 dagen

totale fysieke inspanning  > 1.500.000 roeislagen

dagelijkse energiebehoefte  > 5.000 kcal. 



4



V o o r W o o r d
Mark Slats uit Wassenaar zet in 2017, solo, een absoluut wereld-

record in de Tallisker Whiskey Atlantic Challenge. Hij roeit de circa 

vijfduizend kilometer van La Gomera naar Antigua binnen de on-

waarschijnlijke tijd van dertig dagen en krap acht uur. Hij heeft in 

die zevenhonderdachtentwintig uur continu een snelheid kunnen 

roeien van bijna zeven kilometer per uur. Het bereiken van een der-

gelijke snelheid met een zwaar beladen oceaanroeiboot, is alleen 

al een ongekende prestatie. Die prestatie wordt bijna onvoorstel-

baar als je bedenkt dat er in die zelfde zevenhonderdachtentwintig 

uur ook nog tijd moet worden gevonden voor sanitaire verzorging, 

eten en slapen.   

Het is daarmee zo’n fenomenale prestatie, dat je er alleen maar 

enorme bewondering voor kunt hebben. De meeste andere deel-

nemers aan deze competitie hebben voor dezelfde oversteek min-

stens dubbel zoveel tijd nodig.

Voor mij is deze prestatie aanleiding om eens wat dieper naar de 

beweegredenen van het oceaan-roeien te speuren. In de voorbe-

reiding van deze roman heb ik vele reportages en internet sites 

bekeken, las ik regelementen en verslagen en bestudeerde de ver-

schillende teams en boottypes. Het gaf me de indruk dat de deelne-

mers allen hun kracht putten uit een bijzonder sterk karakter en een 

zeer bijzondere motivatie. Stuk voor stuk hebben ze een enorme 

‘drive’. Dat is ook wel een vereiste als je deze uitputtingsslag vrijwil-

lig aan jezelf oplegt. Maar na afloop van de prestatie blijkt dat bij de 

meeste deelnemers de euforie van de beleving en het bereiken van 

de finish ruimschoots opweegt tegen de geleden pijn en ontberin-

gen. Ik krijg langzaam het beeld op mijn netvlies van een enorm 
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zware bevalling. En dan wel één die voor de meeste deelnemers 

twee maanden of langer duurt. Voor enkelen is de tocht een een-

malige gebeurtenis, maar diverse deelnemers maken meerdere van 

dit soort oversteken. Mark Slats bijvoorbeeld, deed in 2020 samen 

met Kai Wiedmer als duo-boot opnieuw mee. Blijkbaar smaakt ont-

bering soms zoet.

Ik heb dit soort fenomenen aangegrepen om deze roman vorm te 

geven. Mijn doelstelling is de lezer die bijzondere drijfveren van 

nabij te laten beleven. Hen het bijzondere karakter van de oceaan 

te laten proeven en te laten ervaren hoe natuurlijke wilskracht en 

volharding een mens tot ongekende prestaties kan drijven. Het is 

een roman geworden over de onverzettelijke wil om te volharden 

en succesvol te zijn.

Hans van Heesch
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1
Als ik om me heen kijk, zie ik alleen maar horizon. Een lome deining 

geeft me het gevoel in een gigantische schommel te zitten. Alsof je 

op een reusachtige slee door het glooiende Limburgse landschap 

glijdt. Je roetsjt van een heel flauwe helling het dal in om vervol-

gens, alsof je volkomen gewichtloos bent, de volgende heuvel op 

te worden geduwd. Boven op de top van zo’n heuvel is de horizon 

een strakke lijn in de verte, met een scherpe afscheiding tussen wa-

ter en lucht. Ben je weer terug in de diepte van de golfdalen, dan 

is de horizon veel dichterbij en gewelfd. Een boeiend schouwspel, 

die nooit aflatende bewegingen. De windgolven komen recht van 

achteren terwijl de lome deining schuin van achteren komt. Roei-

end met mijn rug naar de boeg en mijn gezicht naar achteren, is het 

vooral indrukwekkend als de golftop van de deining je net inge-

haald heeft. De roeiboot komt dan op de achterkant van de golf een 

beetje schuin achterover te liggen en je kijkt het volgende golfdal 

in. Het geeft je het gevoel dat het golfdal heel diep is, en de vol-

gende golf nog veel hoger.

Ik kan me van heel lang geleden nog goed herinneren dat ik dit 

euforische gevoel de eerste keer heb ervaren. Als kleine meisjes 

met schoolreisje rijden we met onze klas voor het eerst met een bus 

door het Limburgse heuvelland. Het ‘ohhh’, ‘ihhh’ en ‘ahhh’ galmt uit 

alle keeltjes als de bus met ons, drieëndertig in het vlakke Zuid-Hol-

landse polderland opgegroeide kinderen, over de eerste heuveltop 

komt en we plotseling diep het voor ons liggende dal in kijken.

Ook nu, op de oceaan, ben ik niet de enige die van dit pseudo heu-

velland geniet. Jan-van-genten, gebruikmakend van de stijgwin-

den door de golvende bewegingen van het water, scheren zonder 
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een enkele vleugelslag over het glooiende oppervlak. Soms eens 

wat hoger, dan weer laag over het water en soms aan het zicht ont-

trokken in een golfdal. Prachtig om te zien hoe een enkele keer een 

vleugeltip net het water beroert en er een snel oplossend, flinter-

dun golfspoor in trekt. Ik ben vijf dagen onderweg en begin lang-

zaam een beetje één te worden met mijn bootje. Het roeien wordt 

geleidelijk een soort automatisme. 

Raar, vier weken geleden neem ik op Schiphol afscheid van papa 

en mijn vrienden. Een kleine delegatie van uitgelaten mensen die 

graag samen met mij nog een kopje koffie drinken, een traan- en 

een knuffel delen, om elkaar vervolgens pakweg vier maanden niet 

meer te zien en wellicht zelfs maar amper te spreken. Nu ben ik in 

mijn uppie op die eindeloze oceaan. Ik heb er voor geknokt om zo-

ver te komen en ik ben trots dat me dit gelukt is. Toch voel ik me 

vreemd. Nee, het is niet de eenzaamheid, het is niet de inspanning 

of het gebrek aan slaap. Het is vooral een overweldigend gevoel 

van nietigheid. Volledig op mezelf aangewezen en overgeleverd 

aan de elementen. De grote leegte.

Ik besef maar al te goed dat er nu al geen weg terug meer is. Terug 

zou betekenen dat ik tegen de wind en tegen de zeestroming in 

moet roeien. Tijdens de rustperiodes word je compleet teruggezet 

naar je uitgangspositie. Nee, er is maar één weg en dat is vooruit, 

met de wind en stroom mee naar het Caribische gebied. Naar Anti-

gua. Die gedachte geeft me extra kracht en doet me de gevoelige 

plekken in mijn handen, door de drukpunten van het opbouwende 

eelt, vergeten.

Gelukkig zijn de elementen me inmiddels ietsje beter gezind. Dat 

was bij de start wel anders. Bij het verlaten van de haven ‘San Sebas-

tian Marina’ aan de oostzijde van La Gomera worden de deelnemers 
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direct gegrepen door de venturie-winden, die tussen de eilanden 

La Gomera en Tenerife al bij kalm weer de golven fors opzwepen. Er 

staan korte steile golven die het roeien ernstig bemoeilijken. Er was 

bij de start voor de eerste drie dagen windkracht vier tot vijf voor-

speld en daarna iets afnemend. De noordoosten wind staat met 

mijn zuidwestelijke koers gelukkig wel in een gunstige richting. Dat 

moet te doen zijn, zou je zeggen. Maar, net als in een stad tussen de 

flatgebouwen, staat er hier, tussen de bergachtige eilanden, lokaal 

veel meer wind en uit alle richtingen. Je hebt dan ook te maken met 

duidelijk grotere, steile golven en sommige zelfs met een grom-

mend brekende kam. Het vreet energie. Ik heb er veel moeite mee 

om beide roeiriemen gelijktijdig door het water te trekken. Soms 

maait er één in het luchtledige, terwijl de andere extra diep in het 

water komt, of keihard door een golf wordt getroffen waardoor je 

helemaal uit balans bent. Ik heb die eerste twee dagen flinke klap-

pen op de spieren van mijn bovenarmen en schouders te verduren 

gekregen. Bij die brekende golven worden de peddels regelmatig 

bijna uit je handen gerukt. Dan eens rechts, maar meestal links. Van-

af links komen de grootste golven aanrollen. Het is maar goed dat 

de stuurautomaat deze onbalansvariaties van de voortstuwing cor-

rigeert, zodat m’n bootje toch min of meer strak de vooraf bepaalde 

route blijft volgen. Gelukkig hoef ik daar nauwelijks zelf op te let-

ten. Zelfs dwarsstromingen in het water, mits niet te sterk, worden 

automatisch gecompenseerd. De eerste zes zeemijl roei ik op een 

redelijke afstand langs de kust van het eiland. Na twee uur roeien 

passeer ik op een kilometer uit de kust het dorpje Santiago. Even 

later zie ik een vliegtuig dalen richting vliegveld. Doordat het vlieg-

veld hoger op de kust ligt, is dat voor mij aan het zicht onttrokken. 

Daarna laat ik het eiland langzaam achter me.
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Het is gek, maar in die paar uren dat we nu roeien, en allemaal met 

dezelfde bestemming, blijken de boten al zo verspreid dat ik goed 

moet zoeken om nog met het blote oog mederoeiers te zien. Na 

nauwkeurig speuren tel ik er drie. Als de duisternis invalt, is dat on-

verwacht toch een stuk gemakkelijker. Her en der zie ik de witte na-

vigatielichtjes dansen en kan ik zo’n veertien boten tellen.

Ook de tweede dag is de wervelende wind rond de eilanden niet 

uitgeraasd. We zitten nog steeds in de ‘acceleration zone’, zoals ze 

het zeegebied met venturie-winden hier lokaal noemen. Dat feno-

meen gaat nog wel een dag duren, totdat ik ook het eiland El Hierro 

ruim voorbij ben. Ik ga er vanuit dat ik na honderd mijl roeien ver-

lost zal zijn van die wervelwinden en de ongemakkelijke golfslag. Ik 

zal dan zo’n dag of vier onderweg zijn, vermoed ik. Tot dan blijft de 

zee onstuimig. Langzaam zie ik La Gomera kleiner worden terwijl in 

het zuidwesten in het heiige tegenlicht van de late namiddagzon 

de contour van El Hierro is te onderscheiden. ’s Avonds ben ik let-

terlijk beurs van het stoten tegen de verschansing door het zijde-

lings schuiven op mijn rolbankje en het constant aanspannen van 

spieren om het eeuwige schommelen van de boot te compenseren. 

Ik voel langzaam maar zeker schrale plekken op mijn huid ontstaan 

van het schurende T-shirt. Nat geworden door spetters zeewater 

en opgedroogd door zon en wind waardoor het zout achterblijft, 

gaat het shirt na verloop van tijd als schuurpapier werken. Ik heb 

striemen onder mijn linker oksel van de relingdraad waar ik mijn 

arm omheen sla om in balans te blijven als ik op de toiletemmer 

mijn behoefte en plasjes loos. Ik ben blij dat het een stevige em-

mer is met een stabiele zitting. In die schommelende houding krijgt 

het ding veel meer te verduren dan ik had gedacht. En wat ik al zei 

natuurlijk, die rukken, porren en stompen die ik krijg wanneer een 

roeiriem door een golf gegrepen wordt. Het maakt niet uit of ik hem 
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vast heb, of hem uit mijn handen laat schieten. Ik ben niet in staat 

die beweging van de peddel met spierkracht te stoppen. Een klap 

op mijn borst van het met leer omwikkelde handvat van de peddel 

alleen, of die van mijn gespannen knokkels om het handvat, het 

doet beide net zo zeer. Blauwe plekken op mijn ribben en zelfs flin-

ke bloeduitstortingen op mijn bovenbenen. Ik hoop dat de oceaan 

snel minder onstuimig zal zijn.

Mijn voornemen is om gedurende de reis tijdens de twaalf uur dag-

licht telkens twee uur te roeien en vervolgens één uur te nemen 

voor rust en persoonlijke verzorging. Tijdens de twaalf uur nach-

telijk duister wil ik overschakelen naar één uur roeien en twee uur 

rust. Op dit moment is het duister van de nachten nog wat langer 

dan twaalf uur, maar we komen elke dag een stukje dichter bij de 

evenaar, terwijl ook de lage winterzon straks weer langzaam hoger 

aan de hemel kruipt. Hierdoor zullen uiteindelijk dag en nacht even-

redig verdeeld zijn. Twaalf uur licht, twaalf uur donker. Ik begin om 

zes uur ’s avonds aan twee uur rust. En om zes uur ’s ochtends aan 

twee uur roeien. Uitgangspunt is dat ik in ieder geval per etmaal 

twaalf uur roei en daarnaast ook twaalf uur rust heb. Ik heb erva-

ren dat ik per uur twee tot twee en een halve zeemijlen kan roeien. 

De overwegend meelopende stroom en wind geven me ieder uur 

ook een voortgang van een kwart tot één zeemijl. Samen is dat een 

kleine veertig mijl per etmaal. zo rekenend, zou ik die oversteek van 

theoretisch ruim vijfentwintighonderd zeemijlen in vijfenzestig da-

gen moeten kunnen volbrengen. Ik ga uit van een wat minder opti-

mistisch scenario en reken op vijfenzeventig dagen.

Helaas, ben ik de eerste drie dagen absoluut niet in staat mijn voor-

genomen ritme van roeien en rusten aan te houden. De eerste 

nacht kan ik maar amper slapen. Ik doezel wel weg, maar telkens na 
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een paar seconden of misschien een halve minuut word ik met een 

schok wakker. Tijdens een trainingsoversteek die tevens mijn kwa-

lificatie voor de Atlantic Challenge was, van Lowestoft in Engeland 

via een lusje voor de Nederlandse kust naar Scheveningen, sliep 

ik de drie nachten dat ik op zee was wél min of meer, terwijl ieder 

kwartier de wekker ging om me wakker te maken om te controle-

ren of de reguliere beroepsschepen geen gevaar vormden. Raar hè, 

dat ik toen in die druk bevaren zee wel kon slapen, maar hier, in de 

lege weidsheid van de oceaan, niet. Helaas, je kunt het slapen niet 

afdwingen. Het komt of het komt niet. Bovendien houdt een lichte 

irritatie in mijn knie mij wakker. Ja, alles krijgt ook zo op z’n don-

der. Bovendien is mijn zithouding nu ietsje anders, omdat kort voor 

het transport van de boot naar La Gomera, het rolzitje is vervangen 

door een nieuw. Het oude, nota bene speciaal op maat gemaakt, 

zat niet lekker.

Discipline is een eerste vereiste voor een monster roeitocht als 

deze, dat is me in de loop van de voorbereidingen wel duidelijk ge-

worden. Eten, drinken, wassen en slapen. Vaste ritmes aanwennen. 

Een soort verslaving opbouwen, zodat je je schuldig gaat voelen 

als je van je patroon afwijkt. Met dat bewustzijn in gedachten start 

ik mijn rustperiode met rek-, strek- en ontspanningsoefeningen. 

Daarna eet ik wat en doe ik een plasje op de emmer om vervolgens 

de cabine in te duiken. Ja, ik noem het een cabine, waar anderen 

het een kajuit zullen noemen. Maar bij kajuit denk ik aan minstens 

een soort bedbankje en een tafel of een schrijfblad. Dit is echter 

slechts het meest primitieve overlevings- en slaaphokje. Het is net 

voldoende hoog om je gebogen aan te kunnen kleden. Die hoog-

te is noodzakelijk om oprichtend drijfvermogen te hebben, zodat 

de boot als een dobber weer rechtop gezet wordt in het geval ze 

door een golf wordt omgekiept. De ruimte die door dit oprichtend 
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volume gevormd wordt, is een soort hermetisch afgesloten overle-

vingscapsule. Ik noem het maar gewoon mijn cabine. En die is ook 

niet hermetisch afgesloten, want er zit natuurlijk wel een ventila-

tiesysteem in dat veilig is voor overkomende zeeën en dat ook bij 

kapseizen nauwelijks water laat binnendringen.

Eenmaal in mijn cabine kleed ik me uit om me te wassen en op te 

frissen. Gewoon met voorverpakte, ongeparfumeerde, vochtige 

washandjes zoals ze die ook in verzorgingstehuizen gebruiken. Ik 

heb er driehonderdvijftig bij me. Ik gebruik er vier op een dag. Eén 

voor mijn gezicht en één voor mijn romp, benen en armen. Deze 

gebruik ik elk twee keer. En de laatste twee washandjes voor de in-

tieme zones voor eenmalig gebruik. Op deze manier kan ik me twee 

keer per dag serieuzer wassen. Na gebruik vouw ik ze weer keurig 

plat terug in het zakje en bewaar dit afval tot ik ze aan de overkant 

bij de vuilnis kan dumpen, zoals ik dat met al het niet biologisch 

afbreekbare afval doe. Overgebleven etensresten en de inhoud van 

de poepemmer zijn de enige zaken die wel overboord gaan. Ik ben 

van plan eens in de week mijn haar te wassen en me af te spoelen 

met regen water. Als er geen regenbuien overkomen zal ik meer 

water moeten maken uit zeewater. Dat werkt door zout zeewater 

met een hogedrukpomp door een osmose-filter te persen. De ho-

gedrukpomp van het systeem kan ik koppelen aan mijn rolstoeltje. 

Iedere roeislag komt er dan een ministraaltje drinkwater de tank in. 

Maar het kost me wel behoorlijk veel extra kracht, dus beperk ik het 

verspillen van drinkwater zoveel mogelijk. Als de zon veel schijnt 

kan ik overschakelen op een elektrische pomp op de zonnecellen. 

Maar primair zijn de zonnecellen en accu’s bedoeld voor de naviga-

tieverlichting en de stuur-en navigatiecomputer. Ik moet nog erva-

ren of er iets van energie overblijft voor de watermaker.
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Op mijn gezicht, maar ook op allerlei andere plaatsen vormen zich 

zoutkorsten. Spetters overkomend buiswater verdampen door zon 

en wind. Het zout blijft achter. Ze kunnen de oorzaak worden van 

lelijke zweren. Om zoutkorsten op mijn huid te voorkomen heb ik 

een plantenspuit gevuld met zoet water. Zo kan ik met minimale 

waterverspilling het zout weer oplossen en van mijn huid wrijven.

Persoonlijke verzorging is uiterst belangrijk. Met een elektrische 

eeltvijl probeer ik de opbouw van eelt aan de binnenkant van mijn 

handen in te dammen. In mijn filosofie kun je dat het beste van meet 

af aan doen, nog voordat echt uitgehard eelt duidelijk zichtbaar en 

lastig wordt. De eerste dagen zou dit nog niet nodig zijn, maar door 

de vele trainingsuren is dit een routine die ik al weken geleden be-

gonnen ben. Inmiddels heb ik er aardig handigheid in. Als ik met 

het eelt klaar ben, volgt het verzorgen van gevoelige plaatsen op 

de huid met zinkzalf. Twee maal per dag smeer ik een dun laagje op 

m’n zitvlak en mijn liezen, in mijn bilspleet, onder mijn oksels, op 

mijn voetzolen en op mijn handpalmen. Op de andere plaatsen ge-

bruik ik gewone vocht inbrengende huidverzorgende zalf. Tenslotte 

trek ik m’n ondergoed en een hemd aan, en dan slapen. Wat ik al zei, 

dat slapen lukt helaas niet. Ik hoor ieder piepje en ieder kraakje. Ik 

probeer te bedenken wat het kan zijn, me zorgen makend dat ook 

een kleinigheidje ernstige gevolgen kan hebben.

‘Er trilt toch niets los?’, is dan mijn eerste gedachte. Ik wil mijn bootje 

graag heel, compleet en veilig houden. Door die twee jaar voorbe-

reiding en de ontelbare uren die ik in mijn bootje bezig was met 

het monteren van onderdelen, en het mezelf wegwijs maken in de 

soms ingewikkelde onderhouds- en storingsinstructies, weet ik nu 

ieder boutje, schroefje en draadje tot op de vierkante millimeter te 

zitten en ken ik de functie ervan. Meestal kan ik na scherp en aan-
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dachtig luisteren, vrijwel altijd bedenken wat ik hoor. Moet ik iets 

fysiek controleren, dan zal ik dat hoe dan ook zonder dralen doen. 

Gek eigenlijk dat deze vaardigheid, geprikkeld door je overlevings-

instinct, automatisch ontwikkeld wordt. En het werkt echt goed 

voor mijn gemoed. De kennis te weten wat de oorzaak van het ge-

luid is, stelt me gerust. Tot nog toe bleek ieder storend geluidje tel-

kens een losliggend gebruiksdingetje als basisoorzaak te hebben. 

Iets als een tandenborstel die uit het bakje is gerold, bijvoorbeeld.

‘Ik moet mezelf aanleren alles echt goed stabiel op te bergen’, is dan 

de volgende gedachte die me uit mijn slaap houdt. Uiteindelijk, na 

een hele tijd, val ik in slaap. Als de wekker gaat heb ik het gevoel 

nog maar net weggedommeld te zijn. De plicht roept en ik dwing 

me om me aan te kleden voor de volgende ‘nachtdienst’. Nog even 

mijn voeten zalven ter voorkoming van voetschimmel, huidsmet of 

open blaren. Stoffen instapschoentjes aan en ik ben er weer klaar 

voor. Even goed luisteren naar de golven om tijdens een rustig mo-

ment het luik te kunnen openen. Je wilt immers niet dat er door 

een onverhoedse golf water de cabine binnenkomt. Ik heb speci-

aal een rood nachtlampje gemonteerd boven het toegangsluik. Dit 

gaat automatisch branden als het luik wordt geopend. Zo zie ik in 

het donker onmiddellijk waar ik ben, zonder dat mijn pupillen zich 

door verblindend wit licht verkleinen. Eenmaal buiten klik ik, in het 

flauwe rode kunstlicht, onmiddellijk mijn life-line vast en sluit ik het 

luik weer zorgvuldig. Vervolgens vul ik m’n waterflesjes, neem een 

slokje energiedrank en ga dan weer roeien. Het rode nachtlampje 

gaat een halve minuut na het sluiten van het luik automatisch uit. 

Zo is het ook een goede waarschuwing voor het geval ik het luik niet 

goed zou hebben afgesloten. Dan start het roeien weer. Haal naar 

haal, verstand op nul en blik op oneindig. Ik zie niet waarheen, of 

hoe snel, maar ik roei. Slag na slag, haal na haal. De elektronica doet 
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de rest. Over een uur mag ik weer mijn nestje in voor het tweede 

en daarna derde en vierde slaapje deze nacht. Maar ook die keren 

slaap ik niet, ondanks de vermoeidheid en de vele mijlen trainen op 

zee, ook ’s nachts.  Blijkbaar is er voor dat slapen een enorme ge-

wenning nodig. Ik mis nu nog de interne rust om met vertrouwen 

mijn ogen te sluiten en ongestoord te slapen.

Die inspanning van twee uur roeien overdag, of ’s nachts maar één, 

dat lukt wel, maar in deze hotseknotsende koektrommel eten be-

reiden, drinken, wassen, omkleden en ontspannen lijkt een boven-

menselijke inspanning. Zuinig met water, niet knoeien op je slaap-

zak, de tropische warmte in die veel te krappe cabine. Nee, je kunt 

een ingeschonken bekertje niet eens even weg zetten. Voor dat je 

het weet ligt het ondersteboven. Niets gaat zoals je dat zou willen. 

Eenmaal na de shift weer in je kooi spookt er nog van alles door je 

hoofd en van slapen komt weer niets. Die eerste twee etmalen heb 

ik op achtenveertig uur hooguit twee keer een klein uurtje gesla-

pen.

De gevolgen blijven dan ook niet uit. De derde dag tijdens het roei-

en in de laatste dagdienst word ik, uit het niets, bruusk uit mijn ge-

dachten gerukt door een enorme kaakslag. M’n tanden slaan hard 

op elkaar en de pijn trekt door tot in m’n kaakgewricht. Het duizelt 

me, ik zie sterretjes en ik ben mijn oriëntatie totaal kwijt. Ik weet 

de eerste seconden niet eens of ik binnen of buiten ben. Dan komt 

de werkelijkheid weer langzaam terug. Ik begin te beseffen dat ik 

op mijn rolbankje zit. Nou ja zit!.. ik lig meer met mijn rug tegen 

de poepemmer. Deze staat op zijn eigen plekje in de hoek vastge-

sjord, links achter me, naast de cabine-ingang. Langzaam realiseer 

ik me dat ik op mijn rolbankje in slaap gevallen moet zijn. Ik ben 

waarschijnlijk voorover leunend, met mijn borst op mijn knieën, in 
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slaap gesukkeld. Het laatste wat ik me herinner, is dat ik tijdens het 

roeien een vlekje op mijn stoffen schoentje zag. Toen ik me voor-

over boog om beter te kijken, zag ik dat het een vliegje was. Even 

heb ik het beestje zitten bekijken. ‘Wat doet zo’n beestje hier, meer 

dan honderd kilometer van land?’, dacht ik, terwijl ik gelijktijdig in 

dromenland moet zijn beland.

De stuurboordroeiriem vond het luilakken op een gegeven moment 

blijkbaar welletjes en geholpen door een golf heeft die me met een 

kaakslag ongenadig wakker gerammeld. Nou, ik ben allang blij dat 

ik niets gebroken heb. Die extra blauwe plek kan er ook nog wel bij, 

er is niemand die het ziet. Ik heb het verdiend. Gelukkig wordt de 

zee in de loop van de vierde dag iets rustiger en kan ik tijdens mijn 

rusten inderdaad echt slapen.

Eten wil die eerste dagen eigenlijk ook niet zo goed lukken. Ik heb 

een knoop in m’n maag. De enorme fysieke druk van de laatste we-

ken om alles op tijd voor elkaar te krijgen, daarnaast het onbekende 

dat ik tegemoet ga en wat me ook enigszins zorgen baart, en ten-

slotte het emotionele afscheid van vrienden en familie, eisen blijk-

baar nu hun fysieke tol. Als ik wat eet, zit het me onmiddellijk in de 

weg. Maar ik weet dat ik moet eten. Al zijn het telkens maar kleine 

beetjes, ik eet. Zoveel discipline heb ik wel.

In mijn rustperiodes ben ik nog het meest gelukkig met een ou-

derwetse kop thee. Gewoon klassieke Engelse thee. En, tegen 

mijn gewoontes in, met veel suiker. Suiker omdat het vinden van 

de energiebalans met deze bovenmatige inspanningen nooit vol-

ledig zal lukken. Daar kun je, zelfs als je geen knoop in je maag 

hebt, eenvoudigweg niet tegenaan eten. Al zeker niet met het, ik 

noem het ‘astronautenvoer’ dat ik aan boord heb. Eigenlijk mag ik 

niet mopperen. Het is nog best aardig van smaak en je krijgt er re-
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latief veel calorieën door binnen, maar die textuur is verschrikkelijk! 

Je schenkt in het zakje met gevriesdroogde ingrediënten kokend 

water tot aan de geprinte merkstreep. Het geheel mengen en dan 

even laten staan. De ingrediënten wellen op en het water wordt op 

een klein restje onder in het pakje na, bijna volledig opgenomen. 

Nogmaals doorroeren en je voedzame maaltijd is klaar. Die maal-

tijden hebben de meest smakelijke, exotische namen. Je zou er 

vanaf de menukaart in een restaurant enorm veel van verwachten. 

Ik heb in mijn voorbereiding vele merken en soorten zogenaamd 

‘expeditie-voedsel’ geprobeerd en geen van allen zijn ze zo lekker 

als de naam zou doen vermoeden. Bovendien ben ik niet echt een 

pasta-, rijst- en noedels-eter. Ik heb liever verse groenten, liefst net 

niet door-en-door gaar, maar lekker met een ‘bite’. Helaas, de ko-

mende vijfenzeventig dagen is er alleen maar pasta-achtig eten. 

Pasta met kip, pasta met rundvlees, pasta zalm, rijst gerechten met 

saté of kip piri piri, couscous met lamsvlees en zelfs maaltijden met 

wild en gevogelte en aardappelpuree. De gedroogde groenten zijn 

er door gesnipperd en op de paprikastukjes na, vrijwel onherken-

baar. De diverse maaltijdsmaken zijn ‘overgoten’ met sausjes uit al-

lerlei uitheemse oorden. Van China via India en Noord-Afrika naar 

Mexico en Zuid-Amerika. Zelfs tot “Grootmoeders Vleesjus” aan toe. 

Het smaakt verschillend, maar in wezen lijkt het allemaal op elkaar. 

Brij, pasta, brij en nog eens pasta. Er zijn ook wat varianten die een 

havermout- of cornflakesontbijt suggereren. Ook brij dus. Ter afwis-

seling heb ik dan ook nog gelletjes, een soort energie drankjes. En ik 

heb power-bars, de beroemde energierepen voor topsporters. Die 

repen, daar kun je gelukkig wel je tanden in zetten. Helaas de ge-

kende chocolade bars zoals Mars en Nuts, smelten in de tropische 

warmte. M&M’s gaat net. De suikerkorst houdt de half gesmolten 

chocolade binnen en het nootje geeft toch die bite.
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Een volledige vriesdroogmaaltijd in een enkel zakje heeft zeshon-

derd kilocalorieën. Dat is best voedzaam. Zelfs het dubbele van een 

beroemde energiebom als een `Big Mac’. Toch kan zo’n maaltijd 

mijn energieverkwisting nooit aanvullen. Het dagelijkse energiege-

bruik ligt tijdens de overtocht naar verwachting op vier- tot zesdui-

zend kilocalorieën. Een gelletje of een energiereep, afhankelijk van 

merk en smaak, levert iets tussen de honderd en vijfhonderd kilo-

calorieën. Het betekent dat je per etmaal minimaal vier maaltijden, 

vier gelletjes en vier energie-repen moet nuttigen. Dag in, dag uit. 

Dit dieet vijfenzeventig dagen volhouden, is op zich al een flinke 

uitdaging.

Nu al, na vier dagen op de oceaan, mis ik de simpele dingen die er 

bij mij als een soort routine in zitten. Dingen als een gebakken eitje 

op zaterdagochtend op een sneetje dubbeldonker volkorenbrood. 

Thuis gunde ik mezelf dat na een hardloopronde van vijftien kilo-

meter door de duinen. Na die lunch ging ik dan lekker onder de 

warme douche of, als ik geen afspraken had, lekker een uur in een 

heet bad met een goed boek.

De vijfde dag begint het duidelijk beter te gaan. Ik begin gevoel te 

krijgen voor de bewegingen van mijn bootje en de zee is me ook 

wat milder gestemd. Ik ben uit de acceleration-zone waardoor de 

wind veel constanter is in richting en sterkte. De golfpatronen zijn 

duidelijker en uit een constante richting. Slechts de vage contouren 

van wat stapelwolken op de horizon, op één punt ongeveer in het 

verlengde van mijn kielzog, verraadt de plek waar El Hierro, het laat-

ste Canarische eiland, uit het zicht verdwenen is. Roeiend, met mijn 

rug naar de boeg, kijk ik alsmaar terug naar waar ik vandaan kom. 

Heel deprimerend deze sport!
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Langzaam maar zeker staat er minder spanning op de knoop in 

mijn maag. Het eten smaakt me wat beter en de voortgang is nu 

zelfs ietsje beter dan ik had verwacht. Dat mag ook wel, ik heb die 

eerste vier dagen best wat op mijn schema verloren.

Een gestage passaatwind, welke met een kracht van drie tot vijf 

Beaufort uit het noordnoordoosten waait, is niet alleen de aandrij-

ving van wat ze ‘de Canarische stroming’ noemen, maar dit is ook 

de aandrijving van mijn bootje. Als ik tijdens het roeien mijn GPS 

opvraag, zie ik dat we soms 3,4 knopen lopen. En met ‘we’ bedoel ik 

dan mijn bootje en ik. We beginnen samen echt een team te wor-

den. Mijn “Blackbird of the Sea” is mijn alter ego. Samen zijn we één.  

Blackbird of the Sea mag haar naam met eer dragen.

Op de zevende dag op de oceaan trekt er een uitgeblust front over. 

De nimmer ontbrekende zon laat deze ochtend verstek gaan. De 

lucht trekt dicht en het begint wat te waaien. Het weerbericht maakt 

er nauwelijks melding van, maar ik voel me er toch niet lekker bij.

Ik zit in mijn uur rust als de wind aantrekt tot vierentwintig knopen. 

Niet iets om me echt zorgen over te maken, maar de golven stuwen 

er toch al flink door op. Ik vraag me af of dit erger zal worden en of 

het weerbericht het misschien mis kan hebben.

Plotseling, luid sissend, blaast vlak naast me een walvis met geweld 

haar adem uit. Direct volgt een veel intiemer gesis. Het is afkomstig 

van een jonge walvis die zijn moeder imiteert. 

Hoewel ik besef dat, zo vlak naast een walvis met zo’n reusachtige 

staartvin, dit niet echt een ideale positie is, kan ik de lach op mijn 

gezicht niet onderdrukken. Moeder walvis is beduidend groter en 

vooral tonnen zwaarder dan mijn mini bootje. Ik ben in de ogen van 

de zogende walvis maar een nietig tijdelijk onderdeeltje van haar 
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leefomgeving. Zolang ze ons maar niet ziet als vijand of als speeltje 

voor haar jong. Ik stel me gerust met de gedachte dat als ze ons als 

bedreigend had gezien, ze nooit vlak naast ons naar boven zou zijn 

gekomen. Opnieuw komt moeder ademend boven. Haar impone-

rende blik kruist die van mij. Ik voel bijna begrip. Nee, deze moeder 

heeft geen kwaad in de zin. Ook het kalf, bijna net zo groot als mijn 

bootje, kopieert opnieuw het gedrag van moeder. Ook zijn of haar 

oog zie ik boven water komen, maar onze blikken kruisen elkaar 

niet. Het jong kijk naar voren, gefocust op zijn moeder. Dan duiken 

de twee de diepte in.

Ik mijmer nog een poosje na. Die enorme verscheidenheid aan die-

ren op deze aarde. Onvoorstelbaar hoe dit allemaal is ontstaan. Er 

moet toch iets zijn dat dit teweeg heeft gebracht. En dan is de pure 

scheikundige materie al een dingetje, het ontstaan van intelligen-

tie is dat al helemaal. Maar als er al iets is als een God, dan lost dat 

niet mijn vraag op: hoe is die God ooit ontstaan? Wie heeft hem 

dan geschapen? Of was die er al gewoon? Nou ik vind dat niet echt 

zo ‘gewoon’. Een hyperintelligent opperwezen dat uitsluitend in 

zichzelf bestaat, zonder omgeving of doel, en vanuit een oneindig 

eeuwig leeg verleden. Nee, dat gaat er bij mij niet in. Hoe zou zo’n 

wezen er uit zien als er geen omgeving is. Als dat wezen geen leef-

ruimte heeft. En dan schept dat wezen de aarde, de maan, zon en 

alle sterren en planeten. Gewoon uit het helemaal niets. Voor mij 

is dat een ondenkbaar scenario. En wat heeft dat opperwezen dan 

al die miljarden eeuwen daarvoor gedaan. Het is te lang voor een 

winterslaap. Ik grinnik bij mijn eigen gedachten.

Ik concentreer me weer op het roeien. Het frontje is verder afge-

zwakt, de wind is gelukkig afgenomen en het zonnetje breekt weer 

door. Ik voer het tempo een tikkeltje op. Die filosofische vragen ook! 
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Het zijn onderwerpen waarin je alleen maar vast kunt lopen. Maar 

als nietig mensje op die oneindige oceaan besef je pas echt hoe 

bijzonder onze wereld is. In het eindeloze universum is de aarde 

slechts een nietig bolletje, net als mijn nietige bootje op de einde-

loze oceaan. En toch, zowel mijn bootje als dat bolletje aarde zijn zo 

ontzettend waardevol en zo bijzonder. Ik ben uiterst zuinig op mijn 

bootje, anders overleef ik deze reis niet, dat besef ik donders goed. 

Wij mensen zouden ook veel zuiniger op onze aardbol moeten zijn, 

anders overleeft de mensheid haar reis door het universum ook 

niet. Maar dat gezamenlijk besef is er nauwelijks. Soms ben ik bang 

dat die reis van de mensheid niet goed gaat aflopen. De aardbol 

tolt daarna gewoon door in de ruimte, zoals ook mijn tolletje op het 

schoolplein als ik andere tolletjes het nakijken had gegeven. Mocht 

het misgaan, dan zullen er na verloop van tijd weer nieuwe bescha-

vingen ontstaan of, als we het echt helemaal verprutst hebben, 

wordt de aarde een dode planeet, net zoals vrijwel alle planeten in 

het uitspansel. Zouden dat dan ook overblijfselen zijn van eerdere 

beschavingen die zichzelf de das om hebben gedaan?

Tijdens mijn laatste half uur roeien van deze shift, ga ik fantaseren 

over eten. Vanmiddag wordt het een Indiase maaltijd. Saffraanrijst 

met kip en Channa Dal in Tikka Masala saus. Die benaming alleen al!

Ik bedenk me dat ik iets dergelijks eens tijdens een stedentrip bij 

een Indisch restaurant in Londen heb gegeten. Een ietwat dikkere, 

traditioneel geklede Indiër nam toen de bestelling op. Tijdens een 

kleine aarzeling bij mijn bestelling, deed hij met een zwaar Indisch 

accent ongevraagd een vertrouwenwekkend aanbod: ‘Food no 

good, you no pay’.

Maar hij wist blijkbaar dat hij weinig risico liep. De tafel kwam vol te 

staan met allerlei kleine kommetjes met kruiden en sausjes en na-
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tuurlijk diverse groenten waaronder meerdere peulensoorten met 

natuurlijk kikkererwten. De kipfilet was heerlijk gekruid. Net niet te 

pittig voor onze westerse smaak, dat had die gul lachende Indiër 

goed in de gaten. Je kon kiezen uit verschillende groenten en naar 

wens kon je het, met de diverse sausjes, wat pittiger of juist zachter 

van smaak maken. Het smaakte super en wij aten destijds alles tot 

de laatste kruimel op. Echt zalig.

‘Plates empty. Food good’, zei hij na afloop toen hij met een lach van 

oor tot oor de rekening presenteerde.

Hier op de oceaan moet ik het doen met een brij van alle ingrediën-

ten. Ik kan de smaak niet beïnvloeden. Het is wat het is. Maar als ik, 

net als in Londen, probeer op smaak de individuele ingrediënten te 

herkennen, krijg ik toch wel het gevoel een echt Indiase maaltijd te 

eten. Roeien maakt hongerig. Het water loopt me in de mond bij de 

gedachte aan eten alleen al. 

Als mijn shift erop zit, zet ik direct de Minimo met water op voor 

thee en de warme maaltijd. Na vijf minuten kookt het. Weldadig en 

tevreden over de geroeide afstand, geniet ik van mijn veel te zoete 

thee en de overgang van dag naar nacht. Ik zit lekker comfortabel 

ontspannen in kleermakerszit met m’n rug tegen de opbouw van 

de wat kleinere achtercabine, net achter het voetenbord van mijn 

roeibankje. Zo kan ik voor de afwisseling eens naar voren kijken, de 

toekomst tegemoet. Met twee handen omsluit ik de dubbelwan-

dige beker thee, kijkend naar de oranjekleurende horizon op het 

plekje waar zojuist de zon is onder gegaan.

Het doet me denken aan de gezellige tijd op mijn studenten kamer, 

waar ik, eveneens in kleermakerszit, op de vensterbank op twee 

hoog, uitkijkend over het gezellig drukke binnenstadpleintje, de 

invallende duisternis gadesloeg. Ik droomde over mijn toekomst 
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als arts. Over hoe ik na mijn studie bij Artsen Zonder Grenzen zou 

gaan werken. Avontuur combineren met aandacht voor de mede-

mens. Ik ben een ‘doe-mens’ en wilde chirurg worden, maar helaas 

al in het eerste jaar bleek dat de fijne motoriek van mijn handen 

niet goed genoeg was. Ik zag het echt niet zitten om zo’n theorie-

arts te worden die alles met medicijnen probeert op te lossen. Mijn 

hele wereld viel in duigen. Die teleurstelling zorgde er ook voor dat 

het theoretische deel van mijn studie spaak liep. Uiteindelijk ben 

ik overgestapt naar fysiotherapie. De uitgebreide kennis van het 

menselijk lichaam die ik al had, gaf me bij deze opleiding een flinke 

voorsprong. Ik ging er fluitend doorheen en had ook nog tijd over 

om te sporten. Veel te sporten. Daar is toen ook die liefde voor ex-

treme sporten ontstaan. Ik kon twaalf jaar geleden niet vermoeden 

dat ik daarmee uiteindelijk in een roeibootje midden op de oceaan 

terecht zou komen. Een leven kan raar lopen, maar ik ben tevreden 

over wat ik er tot dusverre van heb gemaakt.

Ik drink genoegzaam het laatste restje thee en droom nog even 

na. Dan breng ik het restant water opnieuw aan de kook, schenk 

het op tot aan de maatstreep aan de binnenkant van de maaltijd-

verpakking en roer het even door. Vijf minuten laten staan en nog 

eens omscheppen. Dan kan ik eten. Heerlijk! Ik was er aan toe. Na 

de maaltijd meld ik me even bij de wedstrijdleiding van de Atlantic 

Challenge. Een kort praatje over mijn vorderingen, bijzonderhe-

den, gezondheid en ook een aantal vragen die ik herken uit mijn 

artsenstudietijd om te bepalen hoe iemand er psychisch aan toe 

is. Vervolgens hebben we het even over eventuele problemen met 

de techniek aan boord. Aangezien alles naar behoren functioneert, 

is dat onderdeel heel kort. Tenslotte krijg ik een update over het 

weer en aan de hand daarvan overleg over hun advies van de te vol-

gen route. De meteorologische dienst van de organisatie kan ver-
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der vooruit kijken dan ik met de eenvoudige weersverwachtingen 

die ik zelf ontvang. Bovendien zien zij het totale plaatje en kunnen 

daarmee beter voorspellen hoe het weer er, verder in de toekomst 

op mijn route, uit zal gaan zien. Het hele gesprek is in de paar dagen 

dat ik nu onderweg ben een vaste dagelijkse routine geworden. Na 

het avondeten kijk ik inmiddels echt uit naar dat dagelijkse praatje 

met John, mijn vaste begeleider.

Vroeger met de vierkant getuigde zeilschepen, zonder de moderne 

technieken van weersvoorspelling en communicatie, was het alleen 

daarom al een heel avontuur. Het ontlopen van een storm of het 

vermijden van een gebied met windstilte was een vaardigheid van 

de schipper. De ene was daar wat kundiger, of gelukkiger, in dan 

de ander. Bovendien was de navigatie niet absoluut betrouwbaar. 

Men kon in de gouden eeuw al aardig de noorderbreedte bepalen, 

maar niet de bereikte positie in westelijke of oostelijke richting. Op 

de Oost-Indië route zeilde men vanaf de Canarische eilanden in 

zuidelijke richting langs de Afrikaanse kust en vanaf de Kaapverdi-

sche eilanden pal zuid om langs de Zuid Amerikaanse kust uit te 

komen. Dan verder zuid langs die kust, totdat 35° zuiderbreedte 

werd bereikt. Dat is de breedte van de zuidelijke kaap van Afrika: 

Kaap de Goede Hoop. Men kon vanaf daar dus pal oost varen om op 

die kaap uit te komen. In Kaapstad kon men foerageren en dan na 

enkele weken weer verder zeilen. Opnieuw pal oost totdat op basis 

van een dagelijkse schatting van snelheid en afstand men er vanuit 

ging op ongeveer 105° oosterlengte te zitten, loodrecht ten zuiden 

van Indonesië. Vandaar zeilde men pal noord naar de Indonesische 

eilandenarchipel, waarvan men op de zeekaarten ook de horizon-

silhouetten tekende, zodat al van verre de eilanden konden worden 

herkend.
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Maakte men een inschattingsfout van 5° te ver oostelijk dan zat 

men, zoals de Batavia, op de koraalriffen voor de Australische kust. 

Naar West Indië, waar mijn reis nu ook heen leidt, luidde in de 17e 

eeuw de regel vanaf de Canarische eilanden ‘Zuid langs de Afri-

kaanse kust afzakken tot dat de boter smelt, en dan in westelijke 

richting met de passaatwinden mee naar het Caribische gebied’. 

Deze routes zijn enerzijds zo beschreven omdat dan de navigatie 

eenvoudig en meer betrouwbaar was, maar bovendien heb je op 

die route dan de wind constant en met een redelijke kracht schuin 

van achteren. Dat is voor een schip met ra-zeilen de meest gunstige 

koers.

Maar deze routes, zijn beide eigenlijk een flinke omweg die ook be-

doeld waren om te voorkomen dat men in de windstiltes van de 

mid-Atlantische hogedrukgebieden verzeild zou raken. Ze konden 

bijvoorbeeld onderweg naar ‘de West’ zomaar in het Azoren-hoge-

drukgebied een tijdlang vast komen te liggen.

Voor een roeiboot naar ‘de West’ geldt een totaal andere strategie. 

Een vlakke zee, en dus weinig wind, is voor een roeiboot juist gun-

stig. Een passaatwind van vijf of zes Beaufort is voor een roeiboot 

ongemakkelijk veel. Een roeiboot kan beter kiezen voor de kortst 

mogelijke route, de zogenaamde grootcirkel-route. Die gaat vanaf 

de Canarische eilanden direct west-zuid-west, en leidt daarmee 

dichter langs of door de zuidrand van het Azoren hogedrukgebied. 

Je hebt daarmee duidelijk minder kans op veel wind. De gunstige 

stroomrichting van de oceaan in de richting zuidwest is weliswaar 

ook wat zwakker, maar nog altijd van belang. Wel is het opletten 

op depressies die vanaf Newfoundland soms in de winter in zuid-

oostelijke richting de oceaan op trekken en dan tot dicht tegen de 

Kreeftskeerkring, de noordelijke begrenzing van de tropen, kunnen 
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doordringen. Als roeier op deze route krijg je het dan erg zwaar. 

Wind en golven komen tegen te staan. In het ergste geval moet je 

zelfs de hele buitenboel vastsjorren en het parachuteanker over de 

boeg uitbrengen om de kop in de wind te krijgen. Daarna kun je 

niet anders dan als speelbal van de golven, binnen in de afgeslo-

ten cabine, de storm uitrijden. Golven van acht meter, daar is dit 

bootje op gemaakt. Het zal heel oncomfortabel zijn en je zult best 

een aantal keren een 360-graden rol maken, maar het bootje zal 

heel blijven.

Als mijn begeleider op de wal, John, een dergelijk fenomeen een 

paar dagen van te voren ziet aankomen, zal hij mij adviseren om 

alsnog in zuidelijke richting te roeien, om zoveel mogelijk weg te 

komen van de voorspelde positie van de kern van dat lagedrukge-

bied. Ik hoop dat iets dergelijks mij bespaard zal blijven.

Ik zet mijn gedachten uit en ga maar eens slapen.

 


