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Liefde voor vrijheid.
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PROLOOG

Dit verhaal gaat over het bewogen leven van mijn schoonvader Chanina 
 Raszap. Zijn ouders worden geboren in Wit-Rusland, in Pinsk. Russische 
 Joden zijn niet veilig voor de moordende Kozakken van de tsaar. Familie Ras-
zap vlucht er weg. Chanina wordt daarom  geboren in Polen, in het ghetto van 
Warschau, in 1897. Zijn leven hier is niet makkelijk. Chanina besluit naar 
Noord-Amerika te vertrekken, samen met een groep Joden uit Wit-Rusland, 
en reist vervolgens de hele wereld over – te voet, per trein, met de boot en per 
vliegtuig – op zoek naar een beter leven. Wat hij niet kan vermoeden, is dat hij 
zijn familie daarna nooit meer zal zien. De verwoestende Tweede Wereldoor-
log blaast, op één nicht na, zijn complete familie weg op de kaart van de we-
reld. Als een tornado raast zij, alles verwoestend en vernielend, en laat niets 
tastbaars na. Nog geen theelepeltje is er later van zijn familie terug te vinden.

 
In alle landen waar Chanina gaat wonen, doet hij zijn best om een goed 
 bestaan op te bouwen. Eerst samen met zijn eerste vrouw, Chana, en later 
met zijn tweede vrouw, Josefina Elena. Met Josefina krijgt hij vijf kinderen. 
Samuel, mijn man, is er één van. 

Dit boek beschrijft zijn complexe leven. Deze unieke man krijgt te maken met 
grote verliezen en vele teleurstellingen, maar zoekt steeds een nieuw pad om 
toch verder te gaan. De reis van Chanina voert hem door bekende en onbe-
kende steden en landen met vele gevaren onderweg, en met vele talen die hij 
moet leren om zich verstaanbaar te kunnen maken. Het is een reis die uit-
houdingsvermogen eist. Hij gaat dit prachtige avontuur aan. Misschien wel 
om te laten zien hoeveel hij durft en wat hij in zijn mars heeft. Het kan zomaar 
zijn dat hij houdt van avonturen, omdat hij aldoor nieuwe uitdagingen blijft 
aangaan in zijn leven. Mij zou dat niets verbazen. Het maakt zijn leven de 
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moeite waard op papier te zetten en gelezen te worden, omdat het een ver-
haal is over moed, durf en doorzettingsvermogen. Een verhaal over de vaste 
wil om iets van het leven te maken en nooit op te geven, ook als er een com-
plete doorsnijding is met het verleden. Een verhaal over het volgen van een 
pad dat geen rechte weg is, een pad dat vol kronkels zit en dat slingert over 
heuvels en dalen, door lichte en donkere tijden. En het is vooral een verhaal 
over de liefde en trouw van een jong echtpaar dat het hard te verduren krijgt 
in hun leven: Chana Vigdorow en mijn schoonvader Chanina Raszap. 

Hoe ben ik te werk gegaan?

Veel gegevens over dit bijzondere leven verzamel ik uit de verhalen van  Samuel, 
mijn man. Altijd heb ik een van mijn notitieschriftjes bij de hand om die op te 
schrijven. Er zijn wat foto’s en enige papieren, die dienen als startplek. Daar-
naast ga ik, nieuwsgierig geworden, zoeken in archieven: in Israël, bij het Yad 
Vashem Holocaustmuseum in Jeruzalem, in Wit-Rusland en in de USA. Ik wil 
alles wat er te vinden is over deze familie opzoeken.

Daarom maak ik, samen met mijn schoonzus Rachelli, contact met het 
 Joodse Gen Centrum in Warschau. Van hen ontvang ik informatie van de 
Burger lijke Stand, afschriften, foto’s van de zussen van Chanina en foto’s 
van de graven van grootvader Samuel en grootmoeder Golda. We ontvangen 
een bijzonder document over een bootreis van Panama naar New York, tot 
in detail uitgewerkt en met een slechte afloop. Dit zijn emigratiepapieren 
en ik word steeds benieuwder. Ik vraag een onderzoek aan bij de HAL (de 
Holland-Amerika-lijn) en word lid van verschillende zoekmachinesites voor 
Joodse familieleden. Ik ben blij met elke vondst. 

Daarna wil ik persoonlijk op onderzoek uit: naar Polen, Colombia en New 
York. Ik wil graag op reis, om alles met eigen ogen te zien en te kijken wat ik 
ter plekke nog kan vinden. Daarover word ik steeds enthousiaster. En ik sleep 
de familie Reshef hierin mee.
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Mijn reizen

In 2014 vertrekken Samuel en ik met onze schoonzus en zwager naar Colombia. 
We ontmoeten de familie van Josefina Escorcia en reizen door het land: via 
Bogota met een binnenlandse vlucht naar Cartagena, Barranquilla, Usiacuri, 
de indiaanse binnenlanden en Santa Marta. We willen alles zien wat Samuel 
en Israël, zijn oudste broer, aan ons hebben verteld en zijn zo blij met elk 
nieuw verhaal. Colombia is een sprankelend land met veel kleuren en een 
zeer traag tempo in allerlei vormen zoals bussen die wel of niet komen, of te 
laat en met veel lawaai. Carnaval, het volksfeest van het jaar waarop iedereen 
zich verheugt en voorbereidt, maken we mee in Barranquilla. Ik begrijp daar 
hoe het is om het leven te pakken zoals het langskomt, het meegaan en mean-
deren met de stroom in een rivier, zonder je af te vragen hoe je het moet doen 
en waarom.

In 2016 vertrekken we met de hele familie Reshef – acht personen – naar 
 Polen. We bezoeken Warschau en Krakau. We trekken diep Polen in, op 
 bezoek bij de concentratiekampen Maidanek en Treblinka. We zullen op de 
Joodse begraafplaats in Warschau de graven van de grootouders zien. En we 
vinden de straat waar de familie heeft gewoond. We zien prachtige, glooiende 
groene velden en overvloedig bloeiende gele paardenbloemen op onze lange 
treinreis door het land, tot diep in het zuiden en de grens over naar Tsjechië! 
Die aarde, zo vol geweld, verdriet en verloren levens van miljoenen onschul-
dige mensen. We kijken ernaar met een open blik en luisteren.

In 2017 gaan we, met zijn allen, op bezoek bij broer Michael die in de USA 
woont. We gaan naar Utah en Yellowstone Park, en we eindigen onze reis in 
New York, waar we Ellis Island en Brooklyn bezoeken. Daar zien we nog een 
stukje terug van het Joodse leven van de vorige eeuw. Nu kunnen we begrij-
pen hoe blij Chanina geweest moet zijn, toen hij het Vrijheidsbeeld vanuit de 
boot zag opdoemen: de vrouw met de fakkel van vrijheid hoog boven haar 
hoofd. 
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Wat Samuel mij vertelde

Mijn man vertelt mij, vanaf de eerste dag dat wij ons leven samen delen, vele 
verhalen over zijn jeugd en over de jeugd van zijn vader Chanina. Ik weet 
 zeker dat Chanina graag verhalen vertelde aan zijn gezin, want  Samuel heeft 
er zo veel onthouden. Samuel is, in de ruim veertig jaar dat we samen zijn, 
een onuitputtelijke bron voor mij en rolt vaak van het ene verhaal in het 
 andere. Telkens nieuwe verhalen stromen uit zijn mond. Als we rijst eten, 
komt er weer een verhaal op tafel over rijst en verkiezingen. Wat hebben die 
met  elkaar te maken? Dat lees je later!

Door zijn verhalen heb ik bijvoorbeeld het leven in Colombia altijd voor me 
gezien als lokaal gemaakte schilderijen, waar de felle kleuren vanaf spatten. 
Schilderijen die je handen en hoofd in een gloed zetten. Eenvoudig van stijl 
en vorm, kinderlijk bijna. Ze prikkelen je fantasie, laten je wegdromen in de 
nacht en verwarmen je in de koude Hollandse winters. 

De verhalen van Samuel maken van mij een medebewoner van weer een 
ander huis in weer een nieuwe plaats. Of ik ben in de jungle waar ik Samuel’s 
koude, klamme angstzweet voel en de voetstappen hoor en het geschreeuw 
van de jongens die hem achterna zitten. 

Ik zie de familie voor me als dauwdruppels in een spinnenweb met vele in-
gewikkelde en soms onduidelijke vertakkingen, verbonden met elkaar door 
de draden. Ik voel de storm die opsteekt en dit web laat scheuren. Die storm 
begon al ver weg, diep in de moerassen rondom Pinsk. De druppels in het 
web zijn schel, kleurrijk, en bewegen traag mee met het zuchten van de wind 
der tijd. Die ene draad die blijft en overleeft, Chanina, gaat op zoek naar een 
boom, een anker, om daaraan te blijven hangen en weer een web te worden, 
wil mee verkleuren met de loop der vele warme zomers. Zoekt nieuwe kan-
sen op leven en toekomst. 

Verborgen verhalen zijn het soms, verschrikt als het felle daglicht erop valt. 
Samuel zet mij op het spoor van een bijzondere man, voor wie ik steeds meer 
bewondering heb gekregen.
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Midrasj

Samuel’s opa is rabbijn en diens vader ook. Het beroep rabbijn is een 
combi natie van wetgeleerde, spiritueel leider en voorganger. Deze Jood-
se  geschiedenis kan daarom niet verteld worden zonder het gebruik van 
 ‘Midrasj’, verhalen over teksten uit de Bijbel. Vader, rabbijn Samuel, heeft er 
veel aan Chanina verteld en Chanina vertelt ze door aan zijn kinderen.

Het vertellen van Midrasj is een manier van omgaan met een Bijbeltekst, 
waarmee je probeert haar te ontsluiten en te begrijpen. Vanuit het hier en nu 
valt er een bepaald licht op. Je probeert je het oude verhaal voor te stellen, 
je kijkt met één oog naar de tekst en met het andere oog door het raam naar 
buiten, naar de wereld om je heen. De woorden krijgen zo een nieuwe en 
 actuele betekenis voor de wereld om ons heen.

Midrasj worden vaak gebruikt als korte schets voor een preek of als inlei-
ding bij een discussie. Als kinderen een gedeelte van de Bijbel niet begrijpen, 
zullen de ‘messers’ (leerkrachten in de synagoge) het de leerlingen met een 
verhaal proberen uit te leggen.

Vaders vertellen de Midrasj al eeuwen aan hun kinderen. Levenslessen zijn 
het, om in je rugzak te stoppen, om over na te denken of om erom te lachen. Ze 
geven vaak een goed tijdsbeeld. Daarom zal ik elk hoofdstuk beginnen met een 
Midrasj. Verhalen zijn het die ik ook heb gebruikt als verduidelijking bij pro-
blemen die ik tegenkwam als leerkracht in mijn klassen en bij lezingen. Oude 
verhalen zijn het die zich aanpasten aan de generaties die ze vertelden en aan 
de landen waar ze heen reisden. Het zijn vaak verhalen vol zelfspot.

Soms geef ik er de voorkeur aan een hoofdstuk met een Witz te beginnen, 
ook door Chanina aan zijn kinderen verteld. Een Witz is een mengsel van 
 humor, tragiek en wijsheid. Vaak worden er grappen over Joden gemaakt: 
over hun eetgewoonten, over hun rituelen, over zuinigheid. De Jood geeft 
daar zijn eigen antwoord op en zegt dan, spottend als het ware: ‘Ik kan een 
betere grap over mezelf maken!’ Een Witz is een schat van unieke en onver-
vangbare humor! En de oude Witzes zijn nog steeds goed te begrijpen.
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Het belang van de ketting

Daarnaast zoek ik naar een metafoor om dit verhaal te vertellen. Ik maak 
in gedachten een ketting met bijzondere kralen. De rijgdraad is Chanina. De 
 kralen zijn stukken van zijn leven. Elk gedeelte van zijn verhaal krijgt er een. 
Het wordt een ketting met allerlei kralen, heel verschillend van vorm en kleur. 
Ze zullen bij elkaar horen. De doffe vertellen over het leven in moeilijkheden. 
Ze vertellen over ondoordringbare bossen en natte moerassen, overstromend 
land en bang zijn. Over het leven in het overvolle ghetto van Warschau, waar 
de geur van het bloed uit de aanstormende oorlog al aan wezig is. Er zullen 
deukjes in zitten. Er zijn ook mooie en glanzende kralen, die staan voor durf 
en moed. Mooie blauwe, voor overgestoken diepe oceanen.  Kralen in felle, 
lichtgevende kleuren. Groene en bruine voor het leven tussen de  indianen in 
de wilde natuur. Ik ga mijn best doen zoveel mogelijk kralen aan de ketting 
te rijgen en begrijp dat er sommige kralen kunnen zijn weggerold. Als ik dan 
alles gevonden heb wat er te vinden valt, is het leven van Chanina zoveel als 
mogelijk verwoord en zal ik de ketting voorzien van een slot. Deze ketting 
geeft alles een eigen plek en is mijn interpretatie van het leven van Chanina. 
Ik plaatste hem in de geschiedenis van de wereld. Zo zou het gegaan kunnen 
zijn!

Hoop op een veilige terugkeer

Het verhaal is klaar om gelezen te worden. Op het laatste moment komt nog 
een ander beeld in me op. Dat gebruik ik voor de vormgeving van dit boek. 
Hoe Chanina als een zwaluw over de wereld gaat. Een zwaluw is het symbool 
van hoop op een veilige terugkeer. Chanina heeft nooit kunnen terugkeren 
naar de plaats waar hij vandaan kwam, maar mocht in Israël wel een plek 
vinden waar hij veilig was.

Harmke  
Zeist, mei 2023
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HOOFDSTUK 1 

Op avontuur!

Er is eens een dokter, die het geluk heeft dat een van zijn zonen ook dokter is. Als 

de oude dokter een poosje op vakantie wil, vraagt hij zijn zoon om in deze periode 

goed voor zijn patiënten te zorgen, zodat hij rustig van zijn vakantie zal kunnen 

genieten. De zoon vindt dit geen enkel probleem en stuurt zijn vader op vakantie.

Op zijn derde werkdag komt een zeer rijke patiënt de behandelkamer binnenlopen en 

vraagt hem waar zijn vader is. Hij vertelt dat hij al jaren bij de oude dokter komt, 

vanwege pijn aan zijn oor. ‘Je vader helpt me altijd prima,’ vertelt hij, ‘en ik ben 

daarna drie maanden van mijn oorpijn af!’ De jonge dokter vraagt de man om op de 

behandeltafel plaats te nemen. Hij pakt zijn vergrootglas en kijkt de man in zijn oor. 

‘Oh, ik zie het al,’ zegt hij. Hij pakt zijn pincet, vist een dikke teek uit de man zijn oor 

en maakt het oor daarna goed schoon.

Hij vraagt zich wel af hoe het mogelijk is dat zijn vader dit niet zag, aangezien hij 

bekend staat als een zeer goede dokter. Als de oude dokter terugkomt, hoort hij 

verschrikt het verhaal aan van zijn zoon. ‘Je hebt die teek er toch niet uitgehaald?’ 

vraagt hij zijn zoon. ‘Dat was het geld voor jullie studiekosten! Ik geef de teek elke 

drie maanden een injectie om te gaan slapen en dan komt deze man drie maanden 

later weer bij mij!’

Het zijn de oorlogsjaren 1940-1945. Mijn vader zit als achttienjarige op de 
Kweekschool te Apeldoorn. Als hij weigert een pro-Duitsland-verklaring te 
ondertekenen, moet hij weg van de opleiding. Hij heeft een oudere broer, 
die gewond is geraakt tijdens het werk in een bakkerij en blijvend invalide 
is. Als deze broer een ‘Arbeidsinzet’ ontvangt, is het voor hem onmogelijk 
om in Duitsland te gaan werken. Daarom wordt mijn vader door de Duitsers 
verplicht om de plaats van deze broer in te nemen. Hij wordt als dwang-
arbeider per trein naar Duitsland getransporteerd. Mijn vader heeft het heel 
slecht  gehad in Dresden. Twee jaar werkte hij in een fabriek voor onderdelen 
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van oorlogswapens. De andere dwangarbeiders en hij moeten leven op een 
 waterige soep. Tijdens de vele zware bombardementen van de geallieerden 
moeten ze blijven doorwerken. Ze leven vaak in doodsangst. Hij ontkomt 
maar net aan sterven door honger. Het Rode Kruis vindt hem langs de weg, 
ergens  tussen Duitsland en Nederland, en redt hem. Zijn benen zijn zo dik 
van honger oedeem dat hij er niet meer op kan staan of lopen. Zij lappen hem 
enigszins op, geven hem eten en drinken en nemen hem mee voor een lift tot 
aan de Nederlandse grens. Daarna zal hij zelfstandig verder naar zijn ouder-
lijk huis in de buurt van Apeldoorn lopen.

Mijn moeder is zes jaar jonger en nog een puber in de oorlog. Ze mag na de 
HBS en na de oorlog naar de Sociale Academie in Groningen, een moderne 
opleiding in die tijd. Haar vader die zakenman is, vindt het eigenlijk maar 
niks. Dat is geen echte opleiding! Zij haalt keurig haar diploma en werkt 
 onder andere in de barakken voor de pas aangekomen Molukkers, in het oos-
ten van Drenthe, in Westerbork. Daarna gaat zij werken in de Achterhoek, 
in een internaat voor moeilijk opvoedbare jongens. Op dit internaat is mijn 
toekomstige vader directeur. Er begint een relatie tussen hen die uitmondt in 
een vierjarige verloving. Er is geen geld, want het salaris van een maatschap-
pelijk werker is zeer klein. Dus moet er hard worden gespaard en gesappeld 
voor een huis. 

Ze komen eerst samen op een eenkamer-bovenwoning in Utrecht en daar-
na in Zeist terecht, in een benedenappartement. In Zeist stichten ze een hecht 
gezin. Ik word geboren in 1953, als eerste kind van mijn trotse ouders, 8 jaar 
na de Tweede Wereldoorlog. Na mij worden nog drie broertjes geboren. Ik 
blijf de enige dochter.

Ik herinner me spreuken bij ons aan de muur: ‘Laat ons leven sober zijn en 
rijk aan feesten’ en ‘Wie niet geeft wat hij heeft, is ‘t niet waard dat hij leeft’. 
Wij worden een warm en gastvrij gezin voor familieleden in de problemen en 
anderen. Ik beleef er een onbekommerde jeugd en doe met gemak de Pabo in 
Utrecht. Mijn leven in Nederland is tot dan toe goed en eenvoudig geweest.
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In 1978 ga ik in de zomervakantie naar Israël. Ik ben dan 24 jaar en werk al 
vier jaar met veel plezier als leerkracht op de Slotlaanschool te Zeist, waar 
ik een vaste en volledige baan heb. Dit is een basisschool. Ik geef les aan klas 
1/2, de tegenwoordige groep 3/4. Mijn eerste werkjaar begint met maar 
liefst 42 leerlingen in de klas! 

Die zomervakantie wil ik eens iets bijzonders gaan doen, iets anders dan 
luieren aan een Europees strand. Tot dan toe heb ik nog niet veel gereisd, 
maar wel een bijzondere reis gemaakt van twee weken met de hoogste klas 
van de Pabo. Naar Rusland, naar Moskou en Leningrad. Middenin novem-
ber: een ijskoude en zeer indrukwekkende reis. Al ben ik natuurlijk binnen 
 Europa wel in verschillende landen geweest met ouders en vriendinnen. 

Ik geef me op om als vrijwilligster in een kibboets in Israël te werken. Van 
tevoren heb ik me ingelezen en een informatieavond in Amsterdam bezocht. 
Waar ik heen ga en welk werk ik krijg? Dat zal ik pas in Israël te horen krijgen. 
Ik zal er zes weken blijven, mijn volledige vakantie: vijf weken ga ik werken 
en één week zal ik een rondreis door Israël maken met de andere vrijwil-
ligers. De rondreis zal de beloning voor dat harde werken zijn. 

Ik vertrek met een groep van ruim 60 Nederlandse vrijwilligers vanuit 
 Amsterdam en verheug me op wat komen gaat. 

 

19

Hoofdstuk 2 

Kippen vangen in het Heilige Land
 

Een fles. Vul hem met jouw stenen. Zoek ze zorgvuldig uit en laat ze een voor een 

door de lange hals naar beneden vallen. Dit zijn de belangrijkste dingen voor jou 

in het leven. Als je denkt dat hij helemaal vol is, begin je kleine steentjes te pakken. 

Tussen de grote stenen passen nog vele kleintjes.

‘Is hij nu helemaal vol?’

‘Nee… nu past er nog zand tussen, in alle kieren en luchtgaatjes.’

‘Is hij helemaal vol?’

‘Nee… Er kan nog water bij, het laat zich aanmengen met het zand tot een solide 

zware pasta.’

Bepaal zelf in het leven waar je prioriteiten liggen.

Doe dat eerst , in de juiste volgorde.

~~~

Er is eens een oude man die op bezoek gaat bij de rabbijn.

‘Rabbijn Levi,’ zegt de man, ‘ik wil graag dat u mij trouwt.’

‘Wat zegt u?’ zegt rabbijn Levi. ‘Abraham, u bent 80 jaar en u wilt nog trouwen?’

‘Zeker wil ik dat. Ik heb een lieve vrouw gevonden. Wat heeft mijn leeftijd daarmee te 

 maken? Mijn vader Salomo is 96. En hij is drie jaar geleden nog getrouwd. Mijn groot

vader Saul is 114. Die is een half jaar geleden nog getrouwd.’

‘Waaaaat,’ zegt de verbaasde rabbijn, ‘op die hoge leeftijd?’

‘Ja… en het was een moetje!’

In het vliegtuig ontmoet ik de groep vrijwilligers met wie ik op reis en op 
avontuur ga. Ik stel me aan hen voor. Wij zullen niet allemaal in dezelfde kib-
boets geplaatst worden, maar met een man of tien per kibboets. Het is een 
grote groep van heel verschillende, jonge mensen: allen tussen de achttien en 
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in het leven. Als je denkt dat hij helemaal vol is, begin je kleine steentjes te pakken. 

Tussen de grote stenen passen nog vele kleintjes.

‘Is hij nu helemaal vol?’

‘Nee… nu past er nog zand tussen, in alle kieren en luchtgaatjes.’

‘Is hij helemaal vol?’

‘Nee… Er kan nog water bij, het laat zich aanmengen met het zand tot een solide 

zware pasta.’

Bepaal zelf in het leven waar je prioriteiten liggen.

Doe dat eerst , in de juiste volgorde.

~~~

Er is eens een oude man die op bezoek gaat bij de rabbijn.

‘Rabbijn Levi,’ zegt de man, ‘ik wil graag dat u mij trouwt.’

‘Wat zegt u?’ zegt rabbijn Levi. ‘Abraham, u bent 80 jaar en u wilt nog trouwen?’

‘Zeker wil ik dat. Ik heb een lieve vrouw gevonden. Wat heeft mijn leeftijd daarmee te 

 maken? Mijn vader Salomo is 96. En hij is drie jaar geleden nog getrouwd. Mijn groot

vader Saul is 114. Die is een half jaar geleden nog getrouwd.’

‘Waaaaat,’ zegt de verbaasde rabbijn, ‘op die hoge leeftijd?’

‘Ja… en het was een moetje!’

In het vliegtuig ontmoet ik de groep vrijwilligers met wie ik op reis en op 
avontuur ga. Ik stel me aan hen voor. Wij zullen niet allemaal in dezelfde kib-
boets geplaatst worden, maar met een man of tien per kibboets. Het is een 
grote groep van heel verschillende, jonge mensen: allen tussen de achttien en 



 

20

dertig jaar, een enkele wat ouder. Allemaal hebben we hoge verwachtingen 
van wat ons te wachten zal staan. Ik hoor dat sommige vrijwilligers een paar 
maanden of een jaar zullen blijven. Zij hebben dikkere rugzakken bij zich. In 
het vliegtuig begin ik vast wat Hebreeuwse woorden te leren uit mijn meege-
nomen boekje en lees in het informatieboek over Israël. Het is voor het eerst 
dat ik zo ver weg van huis zal gaan.

We komen aan op vliegveld Ben Goerion. Ik zie vanuit het vliegtuigraampje 
soldaten en pantserwagens op het vliegtuig wachten. Snoeiheet is het buiten, 
in Tel Aviv. Ik hap naar adem als we een bus instappen, speciaal voor ons. We 
vertrekken en ik krijg de eerste indrukken van het land. Telkens stoppen we 
onderweg bij een kibboets. Dan worden de namen van een groep vrijwilligers 
opgenoemd die hun spullen pakken en uitstappen.

We passeren de plaats Afula en dan zie ik mijn kibboets liggen! Als de bus 
de hoofdweg verlaat, zie ik links en rechts velden met fruitbomen, katoen-
planten en zonnebloemen. We rijden door een groot hek. Ik zie dat er een om-
heining van hoog gaas om de kibboets heen ligt. We stoppen bij een gebouw 
waarvan ik later begrijp dat het de eetzaal is. Zo kom ik terecht in kibboets 
Dovrat. 

Ik word in een huisje gezet met vrijwilligers uit allerlei andere landen. 
 Gezellig vind ik dat, je hoort gelijk allerlei verschillende talen! Onze huisjes 
zijn klein en schoon. We slapen er met zijn vieren, vrijwilligers uit alle landen, 
en hebben direct contact met elkaar. We zullen gaan samenwerken en hebben 
elkaar dus nodig. 

Het is midden juli. De temperatuur komt – omdat het hier droger en hoger is 
dan aan de kust – nu dik boven de veertig graden uit en het is hier om zes uur 
in de zomer al aardedonker. Dat is midden in de zomer even wennen.

Mijn eerste indruk de volgende dag, als ik een wandeling over het terrein 
maak, is dat er overal bloemen staan. Veel fruitbomen zie ik, pompoenen en 
citrusvruchten, en velden vol maïs en zonnebloemen. Links en rechts naast 
het hoofdpad van het dorp slingeren zijpaadjes langs steeds een stuk of 
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 twintig huisjes. De huisjes liggen in twee blokken van tien, met een versprin-
ging ertussen en zijn identiek, wit met rode daken. Ervoor ligt een grasveld. 
Dit alles maakt op mij een zeer vriendelijke indruk.

Het dorp telt 600 vaste bewoners. Ik heb in mijn boek over de kibboets 
 gelezen dat het leven er rustig is en zie nu dat dit klopt. Iedereen doet zijn 
eigen werk. Tijdens dorpsvergaderingen wordt overlegd met elkaar wie waar 
gaat werken, dat is ook afhankelijk van het seizoen. 

Iedereen bezit hetzelfde en krijgt hetzelfde. Dat geeft overzicht. Eten en 
 kleding is eender en gratis, evenals lessen tennis, een instrument bespelen 
of bijvoorbeeld schilderen. Salaris krijgen de inwoners niet, wel allerlei privi-
leges zoals vrij rijden met de gezamenlijke auto’s. Iedereen mag één keer per 
twee jaar een reis maken voor een bepaald bedrag. De huizen waar  mensen 
wonen, zijn vrij van kosten: geen rekeningen, geen hypotheek. Was wordt 
 ingeleverd bij de wasserij en later die dag schoon en gestreken opgehaald. 

Er is een basisschool en de grotere kinderen gaan per bus elders naar 
school. De kinderen slapen per leeftijd in stapelbedden bij andere kinderen 
in een groot wit huis. ‘s Avonds brengen de ouders hun kinderen hierheen en 
stoppen ze in bed. Anderen zullen de wacht over hen houden en hen troosten 
als ze verdrietig zijn.

Elke avond maken we een kampvuur en zingen protestsongs en gospels zoals 
Bob Dylan, ‘The House of the Rising Sun’ en ‘Swing Low, Sweet Chariot’. Ik heb 
mijn gitaar meegenomen en er is nog een jongen met een gitaar. Het is elke 
avond heerlijk om buiten te zitten na alle werk en gitaar te spelen – vooral 
omdat het overdag zo heet is en ‘s avonds nog lang zwoel en te warm om al 
te kunnen inslapen. Vaak gaan we nog even met zijn allen een duik nemen in 
het grote zwembad. We mogen elke avond eten wat we willen en hoeveel we 
willen, in de ‘diningroom’ en er zijn zoveel verschillende gerechten. Ik vind 
het geweldig in de kibboets. Voor mij is het leven er vrij van spanningen, ik 
voel geen druk van schoolse beslommeringen.
 


