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Voorwoord

Tweeënzestig jaar nadat ik samen met Dirk Willem Folmer in het kamp Amers-
foort zat, hoorde ik van zijn dochter, mevrouw Jard Folmer, dat hij toen gedetail-
leerde aantekeningen had gemaakt over zijn ervaringen daar. Zij gaf mij inzage in
bepaalde delen en ik wist niet wat ik las: minutieuze beschrijvingen, bijvoorbeeld
van zijn eerste nacht in het kamp, zó herkenbaar en zó raak. De kou, de vuiligheid,
het voortdurende lawaai en de tocht van de zaaldeuren als steeds meer gevangenen
in hun voddige ondergoed met hongeroedeem dringend naar de enige wc in het
portaal moesten schuifelen. 

Zulke aantekeningen maken was daar toen al een wonder, want papier – ook
wc-papier – was er voor ons niet. Folmer kwam daar aan, doordat hij het geluk had
als stoker (Heizer) in het ss-kamp van onze bewakers tewerkgesteld te worden (in
onze eigen barakken was geen verwarming), dus aan de ‘goede’ kant van de dubbele
prikkeldraadomheining met de wachttorens. Daardoor had hij ook toegang tot het
‘zwijnenkommando’, een elite onder de gevangenen, die voor de varkens keuken-
afval uit de ss-keuken kregen, dat ook voor mensen heel voedzaam was. Die werk-
plek maakte later ook zijn (unieke) ontsnapping uit het kamp mogelijk.

Folmer was een sterke, energieke, onbevreesde man. Ik herinner mij zijn gestal-
te, maar contact hebben we nauwelijks gehad: wij lagen wel in dezelfde barak 2,
maar niet op dezelfde zaal. Ik was, acht dagen vóór hem, uit het Oranjehotel in
Scheveningen in Amersfoort beland, tezamen met de onvergetelijke pater Titus
Brandsma, die ook op Folmer een onuitwisbare indruk maakte. Zijn aantekeningen
over de contacten met Brandsma doen mij de zes decennia die intussen verstreken
zijn, geheel vergeten. Dat is eigenlijk zo voor zijn hele verhaal, al die precieze obser-
vaties over feitelijkheden, maar ook over de reacties van allerlei verschillende men-
sen daarop, zijn adembenemend voor wie het heeft meegemaakt: alsof het gisteren
was...

In de wereld van nu nauwelijks meer voor te stellen, maar juist daarom is het zo
goed (en wonderbaarlijk!) dat dit verslag, soms van uur tot uur, bewaard is geble-
ven en nu in heldere druk het licht gaat zien. Opdat wij niet vergeten, en ons reali-
seren hoe het leven kan zijn als de krachten van het kwade de vrije hand krijgen –
en dat er dan tòch mensen zijn die daar ‘neen’ tegen zeggen, met alle consequenties
van dien.

E.P. Wellenstein
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Inleiding en verantwoording

Meer dan 60 jaar geleden werkte Dirk Willem Folmer de aantekeningen die hij
tijdens zijn verblijf in kamp Amersfoort had gemaakt, uit tot een ‘dagboek’. Het
bevat een zeer indringende beschrijving van het leven van alledag in het Polizei-
licher Durchgangslager Amersfoort (pda), gedurende de twee maanden dat Fol-
mer er verbleef. De aantekeningen geven onmiskenbaar de persoonlijke erva-
ringen van Folmer en zijn beeld van gebeurtenissen weer, maar vormen
tegelijkertijd een zeer gedetailleerde bron over het dagelijks leven in gevangen-
schap. Daarnaast geeft Folmer inzicht in zijn ideeën over hoe de wereld er na de
oorlog uit zou moeten gaan zien. Met de publicatie ervan wordt een indrukwek-
kend verhaal over het leven in Duitse gevangenschap voor een breed publiek
toegankelijk, een wens die Folmer zelf in zijn verhaal tot uiting brengt.

Dirk Willem Folmer wordt op 3 februari 1909 geboren te Pontianak, gelegen op
het eiland Borneo in het voormalig Nederlands-Indië. Rond 1923 komt hij naar
Nederland voor een hbs-studie. Hij blijft in Nederland en in 1935 trouwt hij
met Theodora Frederica van Nes. Het echtpaar gaat in Zeist wonen waar ze de
inrichting voor Physische Therapie Zeist, een centrum voor heilgymnastiek en
massage met ook interne, vooral reumatische patiënten beheren. In de daarop-
volgende jaren worden twee dochters geboren; in 1937 Frederica Catharina en
in 1941 Gerarda Eveline. Wanneer de Duitsers binnenvallen en Nederland ca-
pituleert, wil Dirk Folmer niet bij de pakken gaan neerzitten. Hij stelt een plan
op voor een geheime burgerwacht, die in actie moet komen zodra de Duitsers
het land weer uitgejaagd zijn. Via deze plannen komt hij in contact met een
soortgelijke organisatie in Arnhem, de Oranjewacht, waarmee Folmers groep
gaat samenwerken. Door onvoorzichtigheid wordt de Oranjewacht in het laat-
ste kwartaal van 1940 opgerold door de Duitsers.1 Ook Folmer wordt opgepakt
en in het Oranjehotel in Scheveningen opgesloten. Hij ondergaat hier zware
verhoren. Via een loodgieter die op het dak werkt, wat hem de bijnaam ‘Engel’
oplevert, vindt briefcontact plaats met zijn vrouw.2 Van eind oktober tot medio
november 1941 vindt het proces tegen 45 leden van de Oranjewacht plaats. Fol-
mer krijgt levenslange tuchthuisstraf. De vonnissen blijken echter in vele geval-
len niet naar de zin van de Wehrmacht-autoriteiten.3 Een revisie van zijn von-
nis blijft Folmer dus steeds boven het hoofd hangen, een constante onzekerheid
betreffende zijn lot. Op 20 maart 1942 wordt hij overgebracht naar kamp
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Amersfoort. Hij heeft het geluk dat hij in redelijk gunstige baantjes terechtkomt,
dat wil zeggen baantjes die geen zware lichamelijke arbeid vergen en waar wat te
‘organiseren’ valt; het illegaal verkrijgen van met name eten en tabak. Hij wordt
Heizer (stoker) en gaat in de garage werken. Hoewel Folmer de dans redelijk
ontspringt, geldt dat voor vele medegevangenen, met name de Joden, niet. De
beschrijvingen in het dagboek van ziekelijke pesterijen en beestachtige afranse-
lingen gaan door merg en been. Vanaf de aankomst is Folmer bezig met plannen
voor ontvluchting. Diverse strategieën passeren de revue, die uiteindelijk toch
niet haalbaar blijken. Dan komt Herman Verheijen in zijn leven, een kampbe-
waker die zijn positie gebruikt om gevangenen te helpen. In eerste instantie
maakt deze Herman het mogelijk dat het (brief)contact met zijn vrouw wordt
hervat, maar hij zal ook een belangrijke rol spelen in zijn uiteindelijke ontsnap-
ping. Die vindt plaats op 29 mei 1942. Verheijen leidt de aandacht van de wacht
af, terwijl Folmer met kruiwagen het kamp uitloopt, zijn vrijheid tegemoet.

Na zijn ontsnapping moet niet alleen Folmer, maar ook zijn gezin onderduiken,
gescheiden van elkaar. Ontmoetingen met zijn vrouw vinden plaats in Amster-
dam en bij zijn schoonouders in Apeldoorn. Na verloop van tijd wordt Folmer
weer actief in het verzet. De laatste actie waar hij aan deelneemt, is de overval op
het Huis van Bewaring aan de Weteringschans in Amsterdam in de nacht van
14 op 15 juli 1944. Door verraad mislukt de overval. Folmer raakt gewond, maar
ontsnapt. Hij duikt onder in Aerdenhout, maar keert begin augustus toch weer
terug naar Amsterdam. Kort daarna wordt hij opgepakt. Tijdens een transport
eind augustus 1944 doet Folmer een ontvluchtingspoging, maar wordt neerge-
schoten. Zwaar gewond aan buik en heup wordt hij op de ziekenzaal van het
Huis van Bewaring dat hij enige maanden terug probeerde te overvallen, opge-
nomen. Rond september 1944 is hij op transport gesteld, vermoedelijk naar
Duitsland. Sindsdien is er niets meer van hem vernomen tot op de dag van van-
daag. 

Tijdens zijn verblijf in Amersfoort heeft Folmer aantekeningen gemaakt van zijn
wederwaardigheden. Direct na zijn ontsnapping begint hij op zijn onderduik-
adres met de uitwerking van de aantekeningen. Helaas zijn de originele aante-
keningen niet bewaard gebleven, wel de vellen met de door Folmer uitgewerkte
aantekeningen. Die vellen vormen dit boek. Hoewel die indruk wel wordt ge-
wekt, zijn de beschrijvingen van dag tot dag dus niet heet van de naald opgete-
kend. Dat de gebeurtenissen naderhand zijn opgetekend, kan kleine feitelijke in-
correctheden tot gevolg hebben gehad. Daar staat tegenover dat de
gebeurtenissen nu heel helder en duidelijk beschreven zijn. Het manuscript is
een boeiend en aangrijpend verhaal dat uitnodigt tot lezen. 
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Het door Folmer met de hand geschreven manuscript is, vermoedelijk nog in of
in de eerste jaren na de oorlog, uitgetypt door zijn vrouw. In juni 2003 besloot
zijn dochter Jard het boekwerk van ruim 300 pagina’s getypte tekst in de com-
puter in te gaan voeren. Tijdens het invoeren is de spelling gemoderniseerd.
Zowel in zinsopbouw als in woordkeuze zijn er op diverse punten kleine ver-
schillen met het typoscript. Deze doen echter in geen geval de inhoud geweld
aan. Het digitale manuscript zoals Jard dat met enorme inzet heeft vervaardigd,
is de basis voor dit boek. Mijn bijdrage bestaat eruit dat ik de tekst op taalfouten
ben nagelopen en, voor een deel opnieuw, interpunctie heb aangebracht. Daar-
naast zijn persoonsnamen, geografische aanduidingen en Duitse termen zoveel
mogelijk gestandaardiseerd. Foutieve spelling in het Duits, met name in zinnen,
is in de meeste gevallen niet verbeterd. Sporadisch zijn verder verklarende
noten toegevoegd. 

Dirk Willem Folmer hoopte dat zijn overdenkingen ‘straks door de lezers [niet]
alleen maar uit behoefte tot sensatie gelezen [zullen] worden, [maar dat] het een
prikkel zou kunnen zijn om het goede te willen en om te leren begrijpen dat, on-
danks druk en ellende, het Goddelijke, de liefde voor het goede toch blijft. Dat al
dit leed slechts een golfslag is naar een betere toekomst.’ Een helderder motto kan
ik dit boek niet meegeven.
Veel dank ben ik verschuldigd aan Jard Folmer, niet alleen voor haar noeste ar-
beid aan het manuscript, maar ook voor haar steun, hulp en welwillendheid bij
de beantwoording van mijn vele vragen. Daarnaast wil ik Cees Biezeveld, direc-
teur a.i. van de Stichting Nationaal Monument Kamp Amersfoort, bedanken
voor zijn onmisbare hulp bij het oplossen van raadsels rond de juiste spelling
van diverse persoonsnamen. Ten slotte een woord van dank aan Jeroen Kem-
perman van het Nederlands Instituut voor Oorlogsdocumentatie, die me met
raad en daad bijstond.

Mariska Heijmans-van Bruggen
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