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misschien zien ze ons vooral als pedante armoezaaiers en 
gelukzoekers.

Tientallen jaren na onze komst wordt de term ‘cultuurver-
rijkers’ gemunt als aanduiding van allochtonen die met hun 
cultuur de Nederlandse verrijken. Dat idee heeft begin jaren 
50 nog niet postgevat onder de bootwerkers, sjouwers en 
stuwadoors aan de kade van Amsterdam.

De Nederlanders kennen dan nog niet de culinaire aan-
winsten die op ons conto geschreven zullen worden: de 
nasibal (die net als de bamischijf niets met Indië of Indonesië 
te maken heeft), de belachelijk grote, maaltijdvervangende 
loempia, en de saté met veel te veel pindasaus. En niet te 
vergeten de culturele verworvenheden met een Anneke 
Grönloh, The Blue Diamonds en de Pasar Malam. Maar dat 
is toekomstmuziek.

Net als iedereen die aan land stapt, hebben ook wij niet 
veel kunnen meenemen. Wat we bezitten, zit in onze koffers. 
Onder meer twee schilderijtjes van vissers in prauwen en 
vrouwen in sarong kabaja. Balinees houtsnijwerk en een 
Chinese, veelkleurige zijden kimono. Mijn moeder zal de 
kimono nooit dragen. Warme kleren hebben we van het 
Rode Kruis gekregen tijdens een tussenstop in Egypte. We 
zijn immers op de vlucht.

Niemand van de Indischen gebruikt het begrip ‘vluchte-
ling’, sommigen omarmen de term ‘repatrianten’. Maar voor 
veel Indischen is Nederland niet het vaderland waar ze naar 
terugkeren. Zij lijden onder het verlies van Indië en klagen 
daar nog decennialang over. Mijn moeder niet, voor haar is 
Nederland haar gedroomde veilige thuishaven.

Blijven in het land waar de families van mijn ouders al ge-
neratieslang hebben gewoond is levensgevaarlijk geworden. 
We vluchten uit een land waarvan de bevolking ons liever 
kwijt dan rijk is en dat op brute wijze kenbaar maakt. Een 


