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1 Bakermat van papeda en piring 
natzar

Ron Habiboe
‘De taal verwatert, maar de oude gebruiken niet’

Wat maakt Molukkers tot wie ze zijn? Met die vraag probeerde 
Ron Habiboe (1955) in zijn studietijd Molukse medestudenten 
te bewegen om elk vanuit zijn of haar eigen invalshoek na te 
denken over wat Molukkers bindt.

‘Het zou mooi zijn als je vanuit al die verschillende per-
spectieven, zoals geschiedenis en rechten, kunt komen tot 
een Molukse identiteit. Tijdens de studie was iedereen vol 
vuur, maar zodra ze waren afgestudeerd, lagen de belangen 
anders. Zelf heb ik altijd het gevoel gehad dat ik iets moest 
teruggeven.’

Tijdens zijn studie Geschiedenis vertrok Habiboe naar Indonesië. 
‘Iedereen had het erover dat Indonesië “slecht” was, maar niemand 
wist precies hoe het daar was en toen ben ik daar naartoe gegaan. 
Een heel jaar om alle seizoenen mee te maken, dan wist ik ten-
minste waarover we praten.’ Met de Maluku Research Conference 
op Ambon als aanleiding kocht hij een ticket naar Jakarta. Zijn 
eerste stop was het Arsip Nasional (Nationaal Archief) waar hij 
een rijkdom aan documenten trof. De meeste tijd zat hij daar 
alleen. ‘Niemand was geïnteresseerd in geschiedenis, want 
iedereen denkt aan de toekomst. Morgen moet er brood op de 
plank komen. Geschiedenis is in Indonesië een beetje een luxe.’

Daarna vertrok hij naar Maluku waar hij zich liet meevoeren 
op de golven van de zee. Hij bezocht Ternate, Saparua en ging naar 
de Naulu-stam op Seram. ‘Als je een tijdje op Maluku bent, word 
je uitgenodigd om overal mee naar toe te gaan. Dat is grandioos, 
want dan merk je pas hoe het werkelijke leven daar is.’
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‘Seram is onze bakermat,’ vertelt Habiboe, ‘daar woonden de 
Alfoeren, de oorspronkelijke bewoners van Maluku. Het was een 
Melanesische bevolkingsgroep, net als de Papoea’s en de Aboriginals 
uit Australië. Toen kwamen de Austronesiërs, volken uit Oceanië. 
Die hebben zich over de hele Indische Archipel verspreid tot aan 
Seram toe, met als gevolg dat je vermenging kreeg. Als je het heel 
zwart-wit stelt: de Melanesiërs hadden een donkere huidskleur, 
kroeshaar, hun hoofdvoedsel was papeda, pap van sagomeel. De 
Austronesiërs waren lichter getint, hadden steil haar en namen rijst 
mee. Je vindt ze allemaal terug op Seram. Maluku is dus eigenlijk 
een behoorlijk gemixt gebied. Je ziet dat ook in de namen. De 
familienaam Haumahu komt oorspronkelijk van Java. In de dorpen 
op Ambon en de Lease-eilanden (Haruku, Saparua en Nusa Laut) 
komen de meeste mensen van Java, maar ook van Papoea of Bali. 
Door de eeuwen heen zijn al die groepen met elkaar vervlochten.’

Lang geleden werd de bevolking van Maluku verdeeld in 
twee groepen, de uli siwa, de bond van negen en de uli lima, de 
bond van vijf. Over de oorsprong doen verschillende verhalen de 
ronde, zoals de sage van het meisje Hainuwele en de uitleg van 
de Nederlandse dominee François Valentijn (1666-1727). In zijn 
werk Oud en Nieuw Oost-Indiën beschrijft hij de twee groepen als 
afzonderlijke adviesraden van de vorst van Ternate onder wiens 
gezag destijds de Midden- en Zuidoostelijke Molukse eilanden 
stonden. De uli siwa waren de negen regenten die de koning 
adviseerden in allerlei zaken en beslissingsbevoegdheid had. 
Indien nodig zouden zij met ‘goed en bloed’ bijspringen om de 
koning te beschermen. Als dank werden de negen dorpen en de 
daarbij behorende landerijen onder koninklijke bescherming 
gesteld. De uli lima bestond uit vijf hertogen die de koning 
adviseerden, maar geen besluiten mochten nemen. Hoe de twee 
bondgenootschappen op Seram zijn gekomen is onduidelijk. Feit is 
wel dat de tweedeling daar het duidelijkst is te zien. Het westelijk 
deel wordt merendeels bewoond door de uli siwa, het oostelijk 
deel door de uli lima. Door onderlinge strijd, hongersnood en 
natuurrampen waaierden de groepen uit over Ambon, Banda 
en de Kei-eilanden.
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Habiboe: ‘Om te weten tot welke bond een dorp hoort, moet je 
kijken waar batu pemali staat. Dat is de oude stenen tafel waar de 
dorpsraad vroeger belangrijke kwesties besprak. Elk dorp heeft 
een baileo, een gemeenschapshuis. Bij een dorp uit de bond van 
negen staat de batu pemali tussen het gemeenschapshuis en 
het achterland. Bij de bond van vijf staat die tussen de baileo 
en de zee.’

Maluku kent meerdere tegenstellingen. Terwijl uli siwa en uli 
lima een geograf ische verdeling is, loopt er ook een ‘scheidslijn’ 
tussen de twee grootste religieuze groepen, christenen en 
moslims.

‘De christenen hebben altijd dicht bij de koloniale heerser 
gestaan,’ aldus Habiboe, ‘de moslims totaal niet. Dat heeft als 
gevolg gehad dat, zeker vanaf het begin van de negentiende 
eeuw, de christenen een heleboel traditionele dingen hebben 
afgewezen. Bijvoorbeeld de taal. Over het algemeen spreken 
christenen het Ambons Maleis. Niet meer de bahasa tanah, de 
oorspronkelijke taal. Bij moslims is dat niet zo, die spreken nog 
de oertaal. “Pamana lapia putu ka pariki tula ian” klinkt dan ook 
heel anders dan “Makan papeda dingin atau panas, dengan ikan” 
(koude of warme sagopap met vis eten). Die oude taal had volgens 
de dominees te maken met voorouders en animistische rituelen 
en werd verboden. Aan het eind van de negentiende eeuw kregen 
mensen die hun eigen taal bleven spreken zelfs een boete.’

Tijdens zijn onderzoek naar de gebruiken in het dorp Oma ont-
dekte Habiboe dat de oorspronkelijke taal daar latent aanwezig 
is. ‘Ik kreeg een krab voorgeschoteld. In het Indonesisch heet het 
kepiting, in het Maleis ketang en in Oma noemen ze het urwaha. 
Toen ik hen vertelde dat die benaming uit de oorspronkelijke taal 
kwam, waren ze verbaasd. Ze hadden daar nooit bij stil gestaan. 
Ik ben in Oma met de tuan tanah, de beheerder van gebruiken 
en gewoonten gaan praten. Er moest op korte termijn een nieuw 
dorpshoofd worden geïnstalleerd en de oude ceremoniën moeten 
in de oertaal worden uitgesproken. Maar de goede man, dik in 
de zeventig, kende die taal helemaal niet. Op mijn vraag hoe hij 
dat dan zou gaan doen, antwoordde hij: ‘Ja, dan gaan we naar 
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Pelauw, naar de moslims in het noorden. Want die weten wat ik 
moet zeggen in de bahasa tanah.’

In de meeste dorpen wordt de oude bestuurlijke indeling nog 
steeds in ere gehouden. Habiboe: ‘Je hebt de raja, het dorpshoofd, 
en de saniri negeri, de dorpsraad. Die bestaat weer uit aan aantal 
personen zoals de kepala kewang, de man die waakt over de 
visstand, de wijze waarop de grond wordt bewerkt en wanneer 
er kan worden geoogst. En er is een tuan tanah. We praten nu 
over ‘dorpen’, maar eigenlijk waren het nederzettingen bestaande 
uit verschillende families of groepen die zich samen op één plek 
vestigden. Zo’n groep wordt een soa genoemd. Daar vloeit uit 
voort dat er in de dorpsraad een vertegenwoordiger zit van die 
verschillende groepen: de kepala soa. Tegenwoordig liggen de 
meeste dorpen aan de kust. Maar dat was vroeger niet zo, toen 
woonden de mensen juist op hoger gelegen plaatsen. Wonen aan 
het water was zeer gevaarlijk want er waren veel zeerovers die je 
zomaar konden aanvallen. Toen de Nederlanders kwamen en een 
monopolie legden op de kruidnagel- en nootmuskaatteelt, hebben 
zij de bergbewoners naar de kust gedwongen. Sommige dorpen 
werden zelfs verplicht samengevoegd zodat de Nederlanders 
dan beter toezicht op hen konden houden door simpelweg langs 
te varen.’

Zodra de bergbewoners een nieuwe woonplaats aan de kust 
hadden betrokken, kon iedereen een stukje land kopen (een 
kintal) om daar zijn huis op te zetten. Het allereerste huis van 
een familieclan wordt de rumah tua genoemd. ‘Daar werden alle 
zaken bewaard die behoren bij het materieel en immaterieel 
erfgoed van de familie,’ vertelt Habiboe. ‘Dat kan van alles zijn: 
een speer uit de zeventiende eeuw, kralen, dubbeltjes met de 
afbeelding van Wilhelmina, verhalen, oude documenten… Echt 
van alles.’

De grond om het dorp werd door de dorpsraad aan de fami-
lies in bruikleen gegeven. Elk kreeg een dusun of kavel waarop 
moestuinen of plantages werden aangelegd. Wie een stukje van 
de resterende ‘woeste grond’ of tanah ewang wilde gebruiken, 
had speciale toestemming van de dorpsraad nodig.
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Habiboe meent dat in de jaren 20 van de vorige eeuw de 
dusun zijn omgezet naar dusun pusaka, persoonlijk grondbezit. 
‘Daarmee was uitsluitend het gebruik van de grond overerfbaar 
en niet de grond zelf. Die blijft eigendom van het dorp. Want als 
een familie uitsterft, gaat de grond terug naar het dorp en beslist 
de dorpsraad aan wie het vervolgens wordt toegewezen.’

‘De familieclan heet bij Molukkers, de mata rumah of rumah 
tau. De groep die zich daartoe rekent, doet dat op basis van één 
gemeenschappelijke voorouder, de upu, wat zoveel als vader 
betekent. Het woord upu wordt ook gebruikt aan aanspreektitel 
van iemand die bijzonder veel kennis heeft van onze tradities.’

Op Maluku is het gebruikelijk dat na een huwelijksvoltrekking 
de vrouw naar het dorp van haar echtgenoot verhuist en lid wordt 
van zijn familieclan. Maar er waren ook uitzonderingen. ‘Het 
kan ook zijn dat de man bij de familie van de vrouw intrekt. 
Bijvoorbeeld omdat hij dan kan meevaren op de rechten van 
zijn schoonfamilie. Die rechten zullen nooit de zijne worden 
omdat hij nu eenmaal uit een ander dorp komt. Hij kan dus op de 
dusun van zijn schoonvader werken, maar zal die nooit kunnen 
overerven. Een dorp op de Molukken is namelijk een masyarakat 
adat. Dat betekent dat de gemeenschap bijeen wordt gehouden 
door de oeroude gebruiken en zich daar aan houdt. Tot op de 
dag van vandaag.’

De sage van Hainuwele

Op Seram leefde een man, Ameta. Toen hij tijdens de jacht een 
wild zwijn achtervolgde, viel het dier in een meer en verdronk. 
Ameta viste de dode zwijn op en zag dat er aan zijn hoektanden 
zaadjes kleefden. ’s Nachts droomde hij van een vrouwenfiguur 
die hem aanraadde om de zaadjes te planten. Ameta volgde haar 
advies op en zag tot zijn verbazing dat binnen drie dagen de 
zaadjes waren uitgegroeid tot een klapperboom. Terwijl hij de 
kokosnoten los hakte, sneed hij zich in een vinger. Zijn bloed 
druppelde op de bloemen.
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Negen dagen later vond Ameta op de plek waar het bloed zich 
had vermengd met de bloemen een meisje dat zo groot was als zijn 
duim. Hij nam haar mee naar huis en noemde haar Hainuwele, 
Kokosnoot Prinses. Ameta merkte dat het kind net zo snel groeide 
als de kokoszaadjes. Na slechts drie dagen was zij een kleuter met 
een bijzondere eigenschap: haar ontlasting bestond uit waarde-
volle voorwerpen. Ameta hield de kostbaarheden goed verborgen.

In het dorp werd een dansfeest gehouden waarop de mannen in 
een negen rijen dikke kring dansten. In het midden stonden jonge 
meisjes die sirih (betelnoot) uitdeelde. Hainuwele was er ook bij. 
Op de derde dag kregen de dansers van haar geen sirih, maar 
kleurig koraal, gouden oorbellen, borden, messen en zelfs een 
gong. De dagen daarna werden Hainuwele’s geschenken steeds 
kostbaarder. Niet alle dorpsbewoners waren onder de indruk 
van haar gulle gaven. Een groep meende zelfs dat Hainuwele een 
boze geest was en besloot haar te doden. Op de laatste dag van 
het dansfestijn maakten de dansers opnieuw hun negen rijke 
dikke kring. In het midden was echter een diep gat gegraven. Toen 
Hainuwele opnieuw langskwam met haar geschenken duwden ze 
haar in het gat en bedekten dat met aarde. Al dansend stampten 
ze de grond aan.

Toen Ameta merkte dat Hainuwele na het feest niet thuis was 
gekomen, ging hij naar haar op zoek. Hij vroeg de dorpsbewoners 
of zij wisten waar ze was, maar niemand kon hem helpen. Op 
een nacht verscheen Hainuwele in zijn droom. Ze vertelde dat 
ze levend was begraven en vroeg Ameta om te zoeken op de 
plek waar de dans werd gehouden. De volgende ochtend klom 
Ameta in zijn klapperboom, plukte een blad en sneed het groen 
weg zodat alleen de lange, harde nerf overbleef. Hij liep naar 
de dans plaats en stak de nerf op verschillende plekken in de 
grond. Uiteindelijk zag hij dat er een mier langs de nerf naar 
boven klauterde met een lange haar achter zich aan. Onmiddellijk 
begon hij te graven. Toen hij het lichaam van Hainuwele vond, 
sneed hij dat in stukken. Elk stukje begroef hij op een aparte 
plek. Op de armen na. Uit Hainuwele’s lichaam ontsproten alle 
knolgewassen van Maluku.


