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In de vroege zomer van 1944, kort nadat geallieerde
troepen geland zijn op de stranden van Normandié,
meldt Gijs van Hall zich bij de Rijksverzekeringsbank
aan de Apollolaan in Amsterdam. Het is het begin van
een gewaagde miljoenendans. Een slimme wisseltruc
in de kluis van De Nederlandsche Bank onder het oog
van de Duitse bezetter.

Willem de Bell volgt de broers Wally en Gijs van
Hall en ontrafelt de geschiedenis van een ondergronds
instituut dat uitgroeit tot financier van verzet in
Nederland. Een unieke vorm van weerstand in het
door de nazi’s bezette Europa. Hij zoekt het spoor
terug langs een sigarenkistje op het gazon van een
villa in Bentveld, een wiegje in een achterhuis en een

rafelig zakboekje.

‘Bij verzet tegen de nazi’s denk je niet direct
aan twee bankiers en hun handlangers. Als een
forensisch accountant slaagt Willem de Bell erin hun
werkwijze te achterhalen. Een indrukwekkende

speurtocht van een bevlogen historicus.”

Prof. Dr. Paul van de Laar,

Erasmus School of History, Culture and Communication
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Wall st. Ex-Runner’s Fiscal Genius Duped Nazis [...]
the system was a simple one, yet so clever that the

Germans never were able to discover it.”

WALTER CRONKITE
The New York Times
25 augustus 1945
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Voorwoord

Een dag in de vroege zomer van 1944. Gijs van Hall
meldt zich bij de Rijksverzekeringsbank aan de Apol-
lolaan in Amsterdam — in de archieven van die bank is
niets terug te vinden van zijn ontmoeting met chef Be-
leggingen Paulus van Dam, maar Gijs zal na de oorlog
verklaren dat het een beslissend moment was.

In 2010 maakte ik een tentoonstelling en een stripverhaal
over zijn broer, Walraven van Hall — hierna zal ik hem
Wally noemen, volgens een getuigenverklaring ‘minis-
ter-president’ van alles wat verzet was. Ik leerde Aad van
Hall kennen, Wally’s zoon. Hij voerde me mee naar zijn
kinderjaren. We keken familiefilms. Winter 1939. Zijn va-
der met besneeuwde hoed. Kinderen op een slee. Zomer
1940. Klimmend in een boom. Linnen broek, suéde gym-
pen, een bijna onzichtbaar brilletje. Aad balancerend op
een tak, amper vier jaar oud. Die eerste ontmoeting leen-
de Aad mij een brievenboek, een postuum album ami-



corum voor zijn vader. Kwetsbare herinneringen aan een
‘elusive pimpernel’. Gijs van Hall verzamelde de brieven.

In die tijd las ik de biografie van Erik Schaap over
Wally, delen van het ‘Koninkrik’ van Loe de Jong en een
studie van jurist Piet Sanders naar de financiering van
verzet tijdens de bezetting, uitgegeven in 1960, drie jaar
voor mijn geboorte. Ook zocht ik mijn weg door het ar-
chiefvan het Nationaal Steunfonds (NsF), vijf strekkende
meter, een fractie van wat er ooit was, grotendeels taaie
verslaglegging achteraf — en ik stuitte op een leegte: per-
soonlijk materiaal van de broers Van Hall uit de bezet-
tingsjaren is nauwelijks bewaard gebleven. Het verleden
leek uitgegumd, alsof ik naar een portret keek waarvan
de achtergrond was overgeschilderd. In de jaren daarna
zocht ik naar tekening onder het vernis.

Het verzet in Nederland beschikte in 1944 over miljoe-
nen, verstrekt door een clandestiene bank, een bijna
ambtelijke dienst met borderellen, kwitanties, kassiers-
kantoren en een geheim ‘instituut’ dat geld leek te ma-
ken uit het niets. Een unieke vorm van financieel verzet
in het door de nazi’s bezette Europa.

Door een opdracht van het Verzetsmuseum in Amster-
dam raakte ik in de ban van Wally van Hall, de ziel van
die ‘dienst’. Volgens overlevering hield hij het verzet bij
elkaar met cement van knisperend bankpapier. Gaande-
weg wantrouwde ik de monotone verslaglegging achter-
af. Steeds hetzelfde beeld van een uit het nest gevallen
bankier die als zijn eigen dubbelganger afdaalt in de
illegaliteit, zijn heiligverklaring (ook ik ontsnapte niet



aan de verleiding van aanbidding), de vage volgorde der
dingen, de schaduw over zijn broer Gijs en bovenal het
gebrek aan bronnen uit de eerste hand. De blanco da-
gen die alleen in mijn fantasie gestalte kregen.

Ik keerde terug naar de archieven, draaide elke snip-
per om en pulkte aan de draadjes van het weefsel als een
forensisch accountant die onvermijdelijk doodlopende
wegen verkent. Brieven, strafdossiers, herinneringen, cij-
ferboekjes. Op oude foto’s speurde ik naar details. Hui-
zen langs de gracht, flatwoningen, een school in Amster-
dam-Zuid. Ik herkende plekken uit mijn jeugd als stille
getuigen van deze geschiedenis. Een geschiedenis die be-
staat uit talloos veel fragmenten die zonder verbeelding
niet in elkaar passen. Om niet te verdwalen koos ik voor
een vastomlijnd decor, Amsterdam, waar de clandestiene
miljoenen door de burelen van bankiers stroomden. Een
decor van pluchen herenclubs, louche handel, kringen
van bankiers, en verzetsbrigades — en honderden, zelfs
duizenden verzorgers en verzorgden, de onopgemerkten
die in de coulissen van de geschiedenis verdwijnen maar
eenmaal in het licht het accent verleggen. Ik ploos de
namen na in de papieren nalatenschap van een organi-
satie voor hulp aan Joodse onderduikers. Zij hadden oog
voor de ‘ander’ terwijl de meesten onverschillig bleven.
Zij werden deel van een almaar uitdijend illegaal spinsel
dat mogelijk nooit bestaan zou hebben zonder het finan-
cieringsvehikel van de broers Van Hall, een ondergrond-
se bank, financier van Zivilcourage, een verhaal over indi-
viduele keuzes wanneer het recht de burger niet langer

beschermt tegen een verpletterende overheid.
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Cine Kodak Eight

1.

Vriendelijke ogen, bijna tachtig jaar oud. Aad van Hall
kijkt door de lens van een zwart boxje. Hij draait aan
een hendeltje. Het ratelt. Het is de camera van zijn va-
der, Cine Kodak Eight, model 25. Aad lacht. Voor ons
op tafel liggen kartonnen doosjes in verschoten kleuren.
Oude films.

Wally loopt het beeld in, recht vooruit, zwierig, elegant,
jasje open, horlogeketting in zijn vest. Donker haar, bij-
na zwart, zijn hoofd een tikkeltje schuin onder zijn hoed,
jongensachtig, tussen wijs- en middelvinger een sigaret.
Hij kijkt omhoog naar de gevels, roeptiets en zwaait naar
de camera. Een meisje in een geruite jas staat met één
been op een step, ze wacht tot hij voorbijj is, draait zich
om en kijkt hem na. Wally van dichtbij, een metalen bril-
letje. We zien beelden van een Amsterdamse gracht, een
paar jaar voor de oorlog. Er hangt een bord: HERENHUIS
TE HUUR. In de verte de spitse toren van de katholieke



kerk aan het Singel. Het is een heldere winterdag. Wally
filmt en ziet hoe zijn dochter Attie vanonder haar mutsje
naar hem Kkijkt. Ze stapt voorzichtig van de stenen stoep.
Leidsegracht 10.

2.
Hij was een ongrijpbare figuur. Hij kon kortaf zijn, onge-
duldig, nerveus en autoritair. Anderen spreken van een
bezielde geest die altijd haast had, in de kern chaotisch,
geen tijd voor bijzaken en toch innemend, een man
met ogen onder zijn hoed die je niet snel vergat. Soms
valt zijn naam in een brief, een dagboekaantekening of
strafdossier. Ik zie hem op afgestofte foto’s en korrelige
familiefilms. Wally aan het roer van een zeilbootje. Hij
zit in de zon, eet een sorbet, jakkert door Amsterdam.
Hij moet zich op een dag gemeld hebben bij Horchner
& Gotzen, commissionairs in effecten, Herengracht 257.
Hij verschijnt bij een illegale vergadering in het souter-
rain van Ben Bromets groothandel voor verbandstoffen
en farmaceutische artikelen, dezelfde gracht, nummer
695. Hij is gezien bij een kapperszaak aan de Gelderse
Kade, achter gecapittoneerde deuren van bankiersbure-
len en bij de Raad van Beroep der Directe Belastingen
waar de ambtelijk secretaris een schaduwboekhouding
bijhield voor Wally en zijn broer, Leidsegracht 5 — schuin
tegenover het grachtenhuis waar hij champagne dronk
op zijn trouwdag. Of op een broeierige avond, tussen
het publiek van de Savoy Club, achter Bellevue aan de
Leidsekade, omringd door zwarthandelaren, hun liefjes,
Gestapo, bankiers en industriélen, zij aan zij, loerende
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blikken, dicht op elkaar gepakt aan tafeltjes. De muziek
swingt achter een sluier van grijsblauwe tabakswalm.

3.

In mei 1940 woonden ze in Zaandam, Westzijde 42, Wal-
ly en Tilly, drie kinderen. Attie, ze had de ogen van haar
moeder. De kleine Aad, geboren in 19g6. Mary-Ann,
een baby nog. Nummer 42 was een groot woonhuis. Aad
tekent een plattegrond. Links een tuinhek. Het ijzeren
scharnier piepte. De voordeur werd zelden gebruikt.
Achter het huis lag een diepe tuin tot aan de rivier met
een krakkemikkig botenhuisje en een vlonder voor een
zeilbootje. In de tuin stond een boom met een houten
hut voor de kinderen. Op zolder, naast de kamer van
het dienstmeisje, was een verborgen schuilplaats. In het
laatste oorlogsjaar kwam Wally alleen nog op zondagen
in Zaandam. Dan liep hij achterom, zigzaggend voorbij
twee houten schuttingen.

‘Zeg maar tegen moeder dat de olieman er is.’

Wally koesterde zijn zelfgekozen bijnaam. Het myste-

rie van de olieman die de raderen van het verzet smeerde.

Aad groeide op met verhalen over zijn vader, de onder-
grondse bank, het offer. Ons gesprek stokt als ik vraag
naar zijn herinneringen. Wat hij weet zijn brokstukken.
Hij heeft het familiearchief bijeengebracht en meters
dossiers overgedragen aan het stadsarchief in Amster-
dam. Het papieren geheugen van de familie gaat een
kleine drie eeuwen terug. Bewaarwoede is een beproefd
middel tegen vergetelheid. Toch vond Aad weinig van
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zijn vader, niets na 1932 en niets uit de jaren dat Wal-
ly commissionair in effecten was, geen dagboeknotitie,
geen agenda, geen correspondentie, geen enkele per-
soonlijke notitie over zijn clandestiene bestaan tijdens
de bezettingsjaren. Het ritme van zijn leven is gedocu-
menteerd in bureaucratisch bezinksel, in notariéle ak-
ten en persoonskaarten, maar het kost moeite over zijn
schouder mee te kijken in de jaren van bezetting.

4.
Er is nog een kleurenfilm van de familie uit het eerste
oorlogsjaar. Ergens aan de Noordzee. Zomer 1941. Til-
ly in een strandstoel, bruin haar, rond gezicht. Oom Gijs,
azuurblauw zomers pak, wit overhemd, das los in de boord,
jasje uit. Hij kijkt over de rand van zijn zonnebril, trekt
bekken naar de camera. Bril op, bril af. Zevenendertig
jaar, bankierszoon, getrouwd, twee dochters, directeur bjj
het Amsterdamsch Trustee’s Kantoor. Op het strand een
vissersorkest, broeken als ballonnen, accordeons. Kinde-
ren spelen met zandkastelen. Gestreepte truitjes, hoedjes
tegen de zon. Aad staat bibberend in de golven, een zwart
zwempakje met schouderbandjes, als een trapezewerker
in het circus. Wally in de branding, opgerolde broekspij-
pen, pijp in de mondhoek. Een volgend fragment. Hjj
loopt het beeld in. Mintgroene spencer. Wit overhemd,
boord los, zwarte ogen. Mary-Ann op zijn arm. Blozende
wangen. Jurkje met pofmouwen.

‘Ik heb alles van horen zeggen,” zegt Aad. ‘Volgens
mijn oudste zuster zijn de kodakfilms het enige bewijs
dat vader bestaan heeft.’
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