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Verlossing

Het meisje kijkt naar de jongen die aan de andere kant
van de kamer de krant zit te lezen, en voor het eerst in
de maand of tien dat ze nu met elkaar slapen, voelt ze
dat ze van hem houdt. Ze slikt iets weg, dankt de god
waar ze nooit in geloofd heeft, en doet haar ogen snel
weer dicht.

De jongen, die alleen een zwarte onderbroek aan heeft,
gooit het laatste stuk van zijn krant op de grond, waarna
zijn blik gaat naar het meisje. Zoals ze daar ligt. Die
rug, en dan die billen. Glad. Volmaakt. Als speksteen.
Hij zou zo over haar heen willen schuiven. Maar hij is
niet gek. Dat is allemaal buitenkant. Van binnen is ze
leeg. Week. Bloederig. Besmettelijk! Denkt ze nu echt
dat hij haar niet door heeft? Dat hij denkt dat ze slaapt?
Fuck it, hij gaat hem erin steken. Net als- Ha! Hij staat
op, loopt met grote stappen naar het bed en ontdoet zich
daar van zijn onderbroek. Het meisje komt in
beweging. Hij duwt haar bruusk op haar rug. Ze
mompelt iets. Hij vingert haar even en bestijgt haar. Zie
je wel, hij glijdt er zo in! Hij zou wel kunnen huilen
maar in plaats daarvan begint hij haar woest te neuken.
Slet! Dat is het enige waar ik goed voor ben, he! Het
meisje kijkt hem medelijdend aan en wil zijn hoofd in



haar handen nemen. Maar dat kan ze vergeten. Hij pakt
haar polsen en drukt ze in het matras. Bij elke stoot
hoort hij het zichzelf denken. Hoer! Hij gaat steeds
sneller. Hoer! Hoer! Hoer! Tot hij niet meer weet wat
hij aan het doen is en klaarkomt.

Het meisje hoort aan de ademhaling van de jongen dat
hij in slaap is gevallen. Hoe lang nog, denkt ze. Ze
bedoelt, hoe lang nog voor hij zich in de uren dat hij
wakker is zo onbedreigd kan voelen als nu.

Het is eindelijk gaan waaien. De jongen heeft zijn
onderbroek weer aangedaan. Hij zit op de grond met
zijn rug tegen de muur. De uitdrukking op zijn gezicht
is hard. Het meisje ligt met haar rug naar hem toe onder
een lege dekbedhoes. Ze droomt dat ze in een jeep door
een woestijn rijdt. Een mug steekt de een. En even later
de ander.

De buurvrouw die terugkomt van haar werk maakt met
een stalen ketting haar fiets vast aan een lantaarnpaal.
Het meisje kreunt. Ze schuift naar de rand van het bed,
staat op en verlaat de kamer. De jongen hoort haar de
badkamerdeur openen en sluiten. Ze is naakt, houdt hij
zichzelf voor, ze kan nergens heen. Er passeert een
auto. Het meisje komt weer binnen en knielt bij hem
neer. Hij voelt hoe zijn spieren zich spannen en als ze



haar hand op zijn been wil leggen waarschuwt hij haar.
‘Raak me niet aan!’

Ze deinst terug. ‘Oh-kay?’

‘Ik ben ziek!”

Het meisje weet niet goed wat ze moet zeggen.
Uiteindelijk fluistert ze. ‘Dat ben je niet.’

‘Oh, nee?’ Hij voelt zijn keel dik worden. ‘Ik heb je
godverdomme nog geen uur geleden gewoon
verkracht!’

Ze slaat haar ogen neer. ‘Dat was jij niet.’

‘Mens! Rot op!” Hij geeft haar een duw waardoor ze
tegen de grond gaat.

‘Gast!”

Ze kijkt hem aan en geeft hem dan een pets in zijn
gezicht, waarna ze weer opstaat.

Het was geen harde klap. Toch voelt de jongen zich al
iets beter. Hij kijkt hoe het meisje haar kimono van de
grond raapt, aantrekt en al lopende dichtknoopt. Wit
satijn. Tegen zijn ogen. De engel. Ze nestelt zich in de
stoel bij het raam. Een poosje blijft ze zo zitten. Dan
pakt ze het boek dat in de vensterbank ligt, ze bladert
tot ze gevonden heeft waar ze gebleven was en begint
te lezen. De jongen weet niet of hij dankbaar moet zijn
of kwaad. Is ze het gebeurde nu al vergeten? Maar dat
kan toch niet?



Een gedachte dringt zich op aan het meisje. Ze knikt
bijna onzichtbaar met haar hoofd en terwijl ze probeert
niet teveel te gaan denken legt ze haar boek terug in de
vensterbank.

De jongen hoort dat het meisje opstaat, maar houdt zijn
blik gericht op de grond. Ze pakt zijn hand. Als een
kind laat hij zich terug naar zijn bed brengen. Hij gaat
liggen, met opgetrokken knieén en kijkend naar de
muur. Het meisje gaat naast hem zitten en draait hem
met zachte hand op zijn rug. Ze geeft hem een lange
kus op zijn mond die hij niet beantwoordt, waarna ze
met haar hoofd naar zijn kruis gaat. Hij grijpt in het
laken, maar er is niets aan te doen, hij is al weer hard.
Het meisje maakt duidelijk dat ze zijn onderbroek uit
wil doen. Hij werkt mee. En dan buigt ze zich over hem
heen. Ze trekt haar halflange haar naar een kant. Niet
doen, wil hij zeggen. Maar ze neemt het vreselijke ding
gewoon in haar mond. Hij neemt haar op en neer
gaande hoofd in zijn handen en beweegt met haar mee.
Tot ze stopt. Hij staat toe dat ze hem nogmaals een
zoen geeft op zijn mond en houdt haar ook niet tegen
als ze hem vastpakt en naar binnen voert. Ze neukt hem
een tijdje. Traag en met een vertrokken gezicht. Soms
gaan haar ogen even dicht, maar verder blijft ze hem
aankijken. En dan begrijpt hij het. Ze wil hem. Ze wil
alles van hem. Waarna hij zijn handen op haar heupen
legt en haar langzaam begint terug te neuken.



z.t.

Met een woeste beweging schuift Ringer zijn tablet
opzij, het ding valt nog net niet van tafel. Hij was zo
blij geweest dat Maria was opgehouden contact met
hem te zoeken. En nu blijkt dat ze een boek over hem
geschreven heeft. Het verhaal waarvan hij niemand in
zijn omgeving zelfs maar de helft heeft verteld,
gemengd met leugens die van hem een jaloerse idioot
maken. Te koop in elke boekhandel! Hij moet toegeven
dat hij het einde, dat hij als eerste gelezen heeft, nog
wel mooi vond. Met een langgerekte schreeuw vul je de
kamer, de nachtelijke straten, de stad. Je voelt je
uitdijen. Lucht, steen, geest. Je bent al wat er is. Die
zinnen hadden ruimte gemaakt in zijn borst. Net als,
iets daaronder, de slotregels. 7k zal bij je blijven en geen
ander meer begeren. Tot jouw dood of tot mijn dood.
Maar dat is ook precies wat hem dwarszit! Ruim een
jaar heeft hij gevochten tegen de gedachte dat hij zich
vergiste, dat Maria net zoveel van hem had gehouden
als hij van haar. Hij wil die strijd niet nog een keer
moeten voeren. Shit! Een belangrijke reden om het uit
te maken met Reza was dat ze het met Maria eens leek
te zijn. Dan zou ook dat onterecht zijn geweest. Niet dat
hij geen twijfels heeft gehad over die beslissing. Het is



nu eenmaal moeilijk te bepalen of iemand het beste met
je voor heeft of niet. The fuck! Wat zit hij nu weeig te
doen? Dat is helemaal niet moeilijk. Gewoon niet
luisteren naar hun mooie praatjes. Heel simpel. Toch?
Godverdomme, hij moet een peuk! Hij grabbelt naar
het pakje Gitanes dat voor hem op tafel ligt en probeert
er eentje uit te pulken. Het kost hem moeite, net als het
aansteken, zijn vingers willen niet, daardoor duurt het
even voordat hij die eerste trek kan nemen, maar dan is
hij daar toch, de zijn longen vullende rook die hem, hoe
kort ook, altijd weer ontspant. Hij sluit zijn ogen, blaast
langzaam uit en neemt een tweede trek. Zou het nog
kunnen dat iemand anders de auteur is? Een man
misschien? Niet alles klopt, die rechtszaak bij-
voorbeeld, en sommige dingen kan Maria onmogelijk
weten. Aan de andere kant, in bijna elk verhaal heten de
hoofdpersonen weer anders. Misschien is het de
bedoeling dat niet alles klopt. Hij heeft haar verhalen en
mailtjes niet bewaard, anders had hij ze kunnen
vergelijken met deze teksten. Hij neemt nog een trek
van zijn sigaret. Opeens moet hij denken aan iets dat hij
gelezen heeft in de beschrijving van het boek, dat twee
op de honderd mensen lijden aan een seksuele obsessie
en ten onrechte denken dat ze zich op zouden kunnen
dringen aan anderen, of iets in die trant. Zou dat waar
zijn? Dat het een bekende aandoening is, iets als een
depressie, te behandelen met therapie en medicijnen?
Zijn vrienden vinden zijn ideeén over mannen en
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vrouwen vaak raar. Is dat daarom? Kloppen ze echt
niet? En heeft zijn tante hem daarom die link gestuurd?
Maar hij loopt al bij een psych! Okay, die heeft hij
nooit verteld over de gedachten en beelden die soms
opeens bij hem opkomen. Hij verstijft. Het zou zeker
fijn zijn, als hij niet meer zo vaak zo bang en zo kwaad
zou worden. Nooit meer die altijd op de loer liggende
paniek hoeven voelen. Niet meer de hele tijd zo moe
zijn. Dat zou niet fijn zijn, dat zou geweldig zijn! En
opeens ziet hij het voor zich. Zijn vrouw en hij lopen
door de wijk, op zijn schouders zit hun zoon, de zon
schijnt en ze zingen een zelfbedacht kinderliedje.
Niemand die hen iets doet! En hij voelt tranen opkomen
terwijl in hem het besef groeit. Het is waar. Wat ze hem
steeds verteld hebben, is geen sprookje, het geluk is
ook weggelegd voor hem. Een tijdje zit hij met zijn
handen in zijn nek en zijn ellebogen rustend op tafel
terwijl in de asbak naast hem zijn sigaret half opbrandt.
Dan schuift hij de tablet weer naar zich toe, hij haalt
een keer diep adem en gaat verder met lezen, nu vanaf
het begin, en al stuit hij vrijwel meteen op iets dat hij
zich eigenlijk niet wil voorstellen, het beeld van zijn
vrouw en hun kind geeft hem de kracht om door te
lezen.
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De kussenzaak

Terwijl elders in het gebouw mensen informeren naar
elkaars weekend, dingen checken op hun computer,
door de gangen lopen met mappen onder hun arm of
luisteren naar de weinig geinspireerde advocaat in
zaal I, zit Machteld Six rechtop op haar wacht-
kamerstoel. Uitdrukkingsloos noteert de journalist die
schuin tegenover haar is gaan zitten. En geroutineerd
vult hij aan. Als in shock. Terwijl H. haar hand
vasthoudt. Wie hen zo ziet zitten, kan zich niet
voorstellen dat zij hem een jaar geleden op een haar na

had gesmoord in zijn eigen kussen.

Peter Klop heeft het goed gezien, voor veel meer dan
het op het skai van de lege stoel tegenover haar geprinte
patroon van paarse en blauwe vormen is er in
Machtelds bewustzijn nu geen ruimte. Het dringt
daardoor minder tot haar door hoezeer ze zich op dit
moment afgesneden voelt van de wereld om haar heen,
een gevoel dat haar vanaf haar eerste nacht op het
politiebureau steeds weer te pakken probeert te krijgen,
al heeft de wetenschap dat Herre haar in ieder geval
niets verwijt de onzekerheid over haar lot wel iets beter
te verdragen gemaakt. Maar sommige zaken laten zich
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slecht vergeten. Zo staat op letsel door schuld al een
gevangenisstraf van maximaal twee jaar en dat is nog
het minste dat haar ten laste is gelegd. Daarom voelt ze
zo nu en dan ook weer even de schrik. Er is een niet te
verwaarlozen kans dat ze haar vrijheid voor langere tijd
kwijt zal zijn. Ze heeft zelfs al redenen bedacht waarom
een verblijf in de gevangenis mee zou kunnen vallen.
Ze zou kunnen gaan studeren of schrijven aan haar
boek, ze zou zich geen zorgen meer hoeven maken over
geld, misschien kan ze iets betekenen voor andere
gevangenen. Daarbij is ze niet bang dat Herre haar niet
meer zal willen als ze eenmaal vrijkomt. Haar grootste
vrees is dat ze hem geen kind meer zal kunnen geven.
Dat is de gedachte die haar soms bijna misselijk maakt
en inmiddels vast is gaan zitten aan de vraag waar
volgens haar alles vanaf hangt en die ook nu door haar
hoofd speelt. Zullen de rechters voor wie ze zo dadelijk
moet verschijnen aan willen nemen dat wat er die
zomerse avond nu een jaar geleden is voorgevallen,
terug te voeren is op een gebeurtenis waarbij ze niet
eens aanwezig was, tien jaar daarvoor.

Voor de meeste mensen zijn traumatische ervaringen
weinig meer dan verhalen. Neem Klop, die inmiddels is
opgestaan om zich aan te sluiten bij de andere
bezoekers die nu de zittingszaal instromen. Hij her-
innert zich niet meer hoe hij als klein jongetje, zodra hij
zijn vader dronken thuis hoorde komen, ophield met
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spelen en ging kijken of de deur van zijn kamer nog
wel op de grendel zat. Hij ziet nog wel voor zich hoe
zijn moeder naar hem kijkt nadat hij heeft voorgesteld
om, op een dag dat zijn vader een klus heeft, in een
ander huis te gaan wonen. Ze knakt de sperzieboon
waarvan ze net de uiteinden heeft afgesneden in tweeén
en bijt hem toe, dat hij straks weg zal zijn, net als zijn
zus. Maar je vader zal me nooit verlaten. Waarna ze
een nieuwe boon pakkend verklaart. En jullie heeft hij
nooit met een vinger aangeraakt. Hij herinnert zich
echter boven alles de schaamte die hij daarop voelde.
De nu vijftigjarige Klop heeft in de kleine tien jaar dat
hij inmiddels bij de AA zit dan ook nooit een verband
willen leggen tussen zijn verslaving, of bijvoorbeeld
zijn problemen met vrouwen, en zijn jeugd.
Integendeel, wie iets negatiefs durft te zeggen over zijn
ouders, moet zelf uitkijken. Daarom vindt hij het
verhaal van Machteld en Herre ook maar zwak.
Volgens hem is ieder mens verantwoordelijk voor zijn
eigen keuzes. Hij kijkt nog een keer om, net op tijd om
de in haar toga gehulde Linda de Leeuw binnen te zien
komen, waarna hij grijnzend door loopt. Dat juist zij de
advocaat moest zijn van Six!

De Leeuw vervloekt zichzelf als ze Machteld voor zich

uit ziet staren, met Herre aan haar ene kant en Jessica,
niet de beste stagiair die ze ooit begeleid heeft, aan de
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andere. Ze loopt snel naar hen toe. ‘Sorry dat ik zo laat
ben!’

Dat ze zo laat is, is haar eigen fout. Ze waren extra
vroeg opgestaan zodat er tijd was om de jarige tweeling
hun cadeautjes te geven en samen taart te eten, en alles
was goed gegaan, tot ze besefte dat ze nog geen
traktatie hadden voor op de buitenschoolse opvang.
Daarom is haar man nu de laatste van drie plastic tassen
aan het vullen met nog warme popcorn en is het ook de
vraag of ze vanmiddag op tijd thuis zal zijn voor het
feestje, zoals ze voor ze de deur uitging nog beloofd
heeft. In haar haast is ze vergeten haar alarm in te
stellen.

Machteld reageert niet, terwijl De Leeuw nu toch
vlakbij haar staat. Ze buigt haar hoofd en onwillekeurig
glimlacht ze flauwtjes, zodat haar stem iets
geruststellends krijgt. ‘Machteld?’

Het duurt even voor Machteld beseft dat er iets tegen
haar gezegd wordt.

‘Sorry, ik was even weg geloof ik.’

‘Maak je geen zorgen. We hebben alles voldoende
gerepeteerd, het zit er goed in.’

Herre knijpt in haar hand. ‘Eindelijk kun je iedereen
ons verhaal vertellen.’

Machteld probeert net als de anderen te glimlachen.
‘Da’s waar.’
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