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Verlossing 

Het meisje kijkt naar de jongen die aan de andere kant 

van de kamer de krant zit te lezen, en voor het eerst in 

de maand of tien dat ze nu met elkaar slapen, voelt ze 

dat ze van hem houdt. Ze slikt iets weg, dankt de god 

waar ze nooit in geloofd heeft, en doet haar ogen snel 

weer dicht.

De jongen, die alleen een zwarte onderbroek aan heeft, 

gooit het laatste stuk van zijn krant op de grond, waarna 

zijn blik gaat naar het meisje. Zoals ze daar ligt. Die 

rug, en dan die billen. Glad. Volmaakt. Als speksteen. 

Hij zou zo over haar heen willen schuiven. Maar hij is 

niet gek. Dat is allemaal buitenkant. Van binnen is ze 

leeg. Week. Bloederig. Besmettelijk! Denkt ze nu echt 

dat hij haar niet door heeft? Dat hij denkt dat ze slaapt? 

Fuck it, hij gaat hem erin steken. Net als- Ha! Hij staat 

op, loopt met grote stappen naar het bed en ontdoet zich 

daar van zijn onderbroek. Het meisje komt in 

beweging. Hij duwt haar bruusk op haar rug. Ze 

mompelt iets. Hij vingert haar even en bestijgt haar. Zie 

je wel, hij glijdt er zo in! Hij zou wel kunnen huilen 

maar in plaats daarvan begint hij haar woest te neuken. 

Slet! Dat is het enige waar ik goed voor ben, hè! Het 

meisje kijkt hem medelijdend aan en wil zijn hoofd in 
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haar handen nemen. Maar dat kan ze vergeten. Hij pakt 

haar polsen en drukt ze in het matras. Bij elke stoot 

hoort hij het zichzelf denken. Hoer! Hij gaat steeds 

sneller. Hoer! Hoer! Hoer! Tot hij niet meer weet wat 

hij aan het doen is en klaarkomt.

Het meisje hoort aan de ademhaling van de jongen dat 

hij in slaap is gevallen. Hoe lang nog, denkt ze. Ze 

bedoelt, hoe lang nog voor hij zich in de uren dat hij 

wakker is zo onbedreigd kan voelen als nu.

Het is eindelijk gaan waaien. De jongen heeft zijn 

onderbroek weer aangedaan. Hij zit op de grond met 

zijn rug tegen de muur. De uitdrukking op zijn gezicht 

is hard. Het meisje ligt met haar rug naar hem toe onder 

een lege dekbedhoes. Ze droomt dat ze in een jeep door 

een woestijn rijdt. Een mug steekt de een. En even later 

de ander.

De buurvrouw die terugkomt van haar werk maakt met 

een stalen ketting haar fiets vast aan een lantaarnpaal. 

Het meisje kreunt. Ze schuift naar de rand van het bed, 

staat op en verlaat de kamer. De jongen hoort haar de 

badkamerdeur openen en sluiten. Ze is naakt, houdt hij 

zichzelf voor, ze kan nergens heen. Er passeert een 

auto. Het meisje komt weer binnen en knielt bij hem 

neer. Hij voelt hoe zijn spieren zich spannen en als ze 
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haar hand op zijn been wil leggen waarschuwt hij haar. 

‘Raak me niet aan!’

Ze deinst terug. ‘Oh-kay?’

‘Ik ben ziek!’

Het meisje weet niet goed wat ze moet zeggen. 

Uiteindelijk fluistert ze. ‘Dat ben je niet.’

‘Oh, nee?’ Hij voelt zijn keel dik worden. ‘Ik heb je 

godverdomme nog geen uur geleden gewoon 

verkracht!’

Ze slaat haar ogen neer. ‘Dat was jij niet.’

‘Mens! Rot op!’ Hij geeft haar een duw waardoor ze 

tegen de grond gaat.

‘Gast!’

Ze kijkt hem aan en geeft hem dan een pets in zijn 

gezicht, waarna ze weer opstaat.

Het was geen harde klap. Toch voelt de jongen zich al 

iets beter. Hij kijkt hoe het meisje haar kimono van de 

grond raapt, aantrekt en al lopende dichtknoopt. Wit 

satijn. Tegen zijn ogen. De engel. Ze nestelt zich in de 

stoel bij het raam. Een poosje blijft ze zo zitten. Dan 

pakt ze het boek dat in de vensterbank ligt, ze bladert 

tot ze gevonden heeft waar ze gebleven was en begint 

te lezen. De jongen weet niet of hij dankbaar moet zijn 

of kwaad. Is ze het gebeurde nu al vergeten? Maar dat 

kan toch niet?
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Een gedachte dringt zich op aan het meisje. Ze knikt 

bijna onzichtbaar met haar hoofd en terwijl ze probeert 

niet teveel te gaan denken legt ze haar boek terug in de 

vensterbank.

De jongen hoort dat het meisje opstaat, maar houdt zijn 

blik gericht op de grond. Ze pakt zijn hand. Als een 

kind laat hij zich terug naar zijn bed brengen. Hij gaat 

liggen, met opgetrokken knieën en kijkend naar de 

muur. Het meisje gaat naast hem zitten en draait hem 

met zachte hand op zijn rug. Ze geeft hem een lange 

kus op zijn mond die hij niet beantwoordt, waarna ze 

met haar hoofd naar zijn kruis gaat. Hij grijpt in het 

laken, maar er is niets aan te doen, hij is al weer hard. 

Het meisje maakt duidelijk dat ze zijn onderbroek uit 

wil doen. Hij werkt mee. En dan buigt ze zich over hem 

heen. Ze trekt haar halflange haar naar een kant. Niet 

doen, wil hij zeggen. Maar ze neemt het vreselijke ding 

gewoon in haar mond. Hij neemt haar op en neer 

gaande hoofd in zijn handen en beweegt met haar mee. 

Tot ze stopt. Hij staat toe dat ze hem nogmaals een 

zoen geeft op zijn mond en houdt haar ook niet tegen 

als ze hem vastpakt en naar binnen voert. Ze neukt hem 

een tijdje. Traag en met een vertrokken gezicht. Soms 

gaan haar ogen even dicht, maar verder blijft ze hem 

aankijken. En dan begrijpt hij het. Ze wil hem. Ze wil 

alles van hem. Waarna hij zijn handen op haar heupen 

legt en haar langzaam begint terug te neuken.
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z.t.

Met een woeste beweging schuift Ringer zijn tablet 

opzij, het ding valt nog net niet van tafel. Hij was zo 

blij geweest dat Maria was opgehouden contact met 

hem te zoeken. En nu blijkt dat ze een boek over hem 

geschreven heeft. Het verhaal waarvan hij niemand in 

zijn omgeving zelfs maar de helft heeft verteld, 

gemengd met leugens die van hem een jaloerse idioot 

maken. Te koop in elke boekhandel! Hij moet toegeven 

dat hij het einde, dat hij als eerste gelezen heeft, nog 

wel mooi vond. Met een langgerekte schreeuw vul je de 

kamer, de nachtelijke straten, de stad. Je voelt je 

uitdijen. Lucht, steen, geest. Je bent al wat er is. Die 

zinnen hadden ruimte gemaakt in zijn borst. Net als, 

iets daaronder, de slotregels. Ik zal bij je blijven en geen 

ander meer begeren. Tot jouw dood of tot mijn dood. 

Maar dat is ook precies wat hem dwarszit! Ruim een 

jaar heeft hij gevochten tegen de gedachte dat hij zich 

vergiste, dat Maria net zoveel van hem had gehouden 

als hij van haar. Hij wil die strijd niet nog een keer 

moeten voeren. Shit! Een belangrijke reden om het uit 

te maken met Reza was dat ze het met Maria eens leek 

te zijn. Dan zou ook dat onterecht zijn geweest. Niet dat 

hij geen twijfels heeft gehad over die beslissing. Het is 
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nu eenmaal moeilijk te bepalen of iemand het beste met 

je voor heeft of niet. The fuck! Wat zit hij nu weeïg te 

doen? Dat is helemaal niet moeilijk. Gewoon niet 

luisteren naar hun mooie praatjes. Heel simpel. Toch? 

Godverdomme, hij moet een peuk! Hij grabbelt naar 

het pakje Gitanes dat voor hem op tafel ligt en probeert 

er eentje uit te pulken. Het kost hem moeite, net als het 

aansteken, zijn vingers willen niet, daardoor duurt het 

even voordat hij die eerste trek kan nemen, maar dan is 

hij daar toch, de zijn longen vullende rook die hem, hoe 

kort ook, altijd weer ontspant. Hij sluit zijn ogen, blaast 

langzaam uit en neemt een tweede trek. Zou het nog 

kunnen dat iemand anders de auteur is? Een man 

misschien? Niet alles klopt, die rechtszaak bij-

voorbeeld, en sommige dingen kan Maria onmogelijk 

weten. Aan de andere kant, in bijna elk verhaal heten de 

hoofdpersonen weer anders. Misschien is het de 

bedoeling dat niet alles klopt. Hij heeft haar verhalen en 

mailtjes niet bewaard, anders had hij ze kunnen 

vergelijken met deze teksten. Hij neemt nog een trek 

van zijn sigaret. Opeens moet hij denken aan iets dat hij 

gelezen heeft in de beschrijving van het boek, dat twee 

op de honderd mensen lijden aan een seksuele obsessie 

en ten onrechte denken dat ze zich op zouden kunnen 

dringen aan anderen, of iets in die trant. Zou dat waar 

zijn? Dat het een bekende aandoening is, iets als een 

depressie, te behandelen met therapie en medicijnen? 

Zijn vrienden vinden zijn ideeën over mannen en 
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vrouwen vaak raar. Is dat daarom? Kloppen ze echt 

niet? En heeft zijn tante hem daarom die link gestuurd? 

Maar hij loopt al bij een psych! Okay, die heeft hij 

nooit verteld over de gedachten en beelden die soms 

opeens bij hem opkomen. Hij verstijft. Het zou zeker 

fijn zijn, als hij niet meer zo vaak zo bang en zo kwaad 

zou worden. Nooit meer die altijd op de loer liggende 

paniek hoeven voelen. Niet meer de hele tijd zo moe 

zijn. Dat zou niet fijn zijn, dat zou geweldig zijn! En 

opeens ziet hij het voor zich. Zijn vrouw en hij lopen 

door de wijk, op zijn schouders zit hun zoon, de zon 

schijnt en ze zingen een zelfbedacht kinderliedje. 

Niemand die hen iets doet! En hij voelt tranen opkomen 

terwijl in hem het besef groeit. Het is waar. Wat ze hem 

steeds verteld hebben, is geen sprookje, het geluk is 

ook weggelegd voor hem. Een tijdje zit hij met zijn 

handen in zijn nek en zijn ellebogen rustend op tafel 

terwijl in de asbak naast hem zijn sigaret half opbrandt. 

Dan schuift hij de tablet weer naar zich toe, hij haalt 

een keer diep adem en gaat verder met lezen, nu vanaf 

het begin, en al stuit hij vrijwel meteen op iets dat hij 

zich eigenlijk niet wil voorstellen, het beeld van zijn 

vrouw en hun kind geeft hem de kracht om door te 

lezen.
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De kussenzaak

Terwijl elders in het gebouw mensen informeren naar 

elkaars weekend, dingen checken op hun computer, 

door de gangen lopen met mappen onder hun arm of 

luisteren naar de weinig geïnspireerde advocaat in 

zaal I, zit Machteld Six rechtop op haar wacht-

kamerstoel. Uitdrukkingsloos noteert de journalist die 

schuin tegenover haar is gaan zitten. En geroutineerd 

vult hij aan. Als in shock. Terwijl H. haar hand 

vasthoudt. Wie hen zo ziet zitten, kan zich niet 

voorstellen dat zij hem een jaar geleden op een haar na 

had gesmoord in zijn eigen kussen.

Peter Klop heeft het goed gezien, voor veel meer dan 

het op het skai van de lege stoel tegenover haar geprinte 

patroon van paarse en blauwe vormen is er in 

Machtelds bewustzijn nu geen ruimte. Het dringt 

daardoor minder tot haar door hoezeer ze zich op dit 

moment afgesneden voelt van de wereld om haar heen, 

een gevoel dat haar vanaf haar eerste nacht op het 

politiebureau steeds weer te pakken probeert te krijgen, 

al heeft de wetenschap dat Herre haar in ieder geval 

niets verwijt de onzekerheid over haar lot wel iets beter 

te verdragen gemaakt. Maar sommige zaken laten zich 
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slecht vergeten. Zo staat op letsel door schuld al een 

gevangenisstraf van maximaal twee jaar en dat is nog 

het minste dat haar ten laste is gelegd. Daarom voelt ze 

zo nu en dan ook weer even de schrik. Er is een niet te 

verwaarlozen kans dat ze haar vrijheid voor langere tijd 

kwijt zal zijn. Ze heeft zelfs al redenen bedacht waarom 

een verblijf in de gevangenis mee zou kunnen vallen. 

Ze zou kunnen gaan studeren of schrijven aan haar 

boek, ze zou zich geen zorgen meer hoeven maken over 

geld, misschien kan ze iets betekenen voor andere 

gevangenen. Daarbij is ze niet bang dat Herre haar niet 

meer zal willen als ze eenmaal vrijkomt. Haar grootste 

vrees is dat ze hem geen kind meer zal kunnen geven. 

Dat is de gedachte die haar soms bijna misselijk maakt 

en inmiddels vast is gaan zitten aan de vraag waar 

volgens haar alles vanaf hangt en die ook nu door haar 

hoofd speelt. Zullen de rechters voor wie ze zo dadelijk 

moet verschijnen aan willen nemen dat wat er die 

zomerse avond nu een jaar geleden is voorgevallen, 

terug te voeren is op een gebeurtenis waarbij ze niet 

eens aanwezig was, tien jaar daarvoor.

Voor de meeste mensen zijn traumatische ervaringen 

weinig meer dan verhalen. Neem Klop, die inmiddels is 

opgestaan om zich aan te sluiten bij de andere 

bezoekers die nu de zittingszaal instromen. Hij her-

innert zich niet meer hoe hij als klein jongetje, zodra hij 

zijn vader dronken thuis hoorde komen, ophield met 



14

spelen en ging kijken of de deur van zijn kamer nog 

wel op de grendel zat. Hij ziet nog wel voor zich hoe 

zijn moeder naar hem kijkt nadat hij heeft voorgesteld 

om, op een dag dat zijn vader een klus heeft, in een 

ander huis te gaan wonen. Ze knakt de sperzieboon 

waarvan ze net de uiteinden heeft afgesneden in tweeën 

en bijt hem toe, dat hij straks weg zal zijn, net als zijn 

zus. Maar je vader zal me nooit verlaten. Waarna ze 

een nieuwe boon pakkend verklaart. En jullie heeft hij 

nooit met een vinger aangeraakt. Hij herinnert zich 

echter boven alles de schaamte die hij daarop voelde. 

De nu vijftigjarige Klop heeft in de kleine tien jaar dat 

hij inmiddels bij de AA zit dan ook nooit een verband 

willen leggen tussen zijn verslaving, of bijvoorbeeld 

zijn problemen met vrouwen, en zijn jeugd. 

Integendeel, wie iets negatiefs durft te zeggen over zijn 

ouders, moet zelf uitkijken. Daarom vindt hij het 

verhaal van Machteld en Herre ook maar zwak. 

Volgens hem is ieder mens verantwoordelijk voor zijn 

eigen keuzes. Hij kijkt nog een keer om, net op tijd om 

de in haar toga gehulde Linda de Leeuw binnen te zien 

komen, waarna hij grijnzend door loopt. Dat juist zij de 

advocaat moest zijn van Six!

De Leeuw vervloekt zichzelf als ze Machteld voor zich 

uit ziet staren, met Herre aan haar ene kant en Jessica, 

niet de beste stagiair die ze ooit begeleid heeft, aan de 
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andere. Ze loopt snel naar hen toe. ‘Sorry dat ik zo laat 

ben!’ 

Dat ze zo laat is, is haar eigen fout. Ze waren extra 

vroeg opgestaan zodat er tijd was om de jarige tweeling 

hun cadeautjes te geven en samen taart te eten, en alles 

was goed gegaan, tot ze besefte dat ze nog geen 

traktatie hadden voor op de buitenschoolse opvang. 

Daarom is haar man nu de laatste van drie plastic tassen 

aan het vullen met nog warme popcorn en is het ook de 

vraag of ze vanmiddag op tijd thuis zal zijn voor het 

feestje, zoals ze voor ze de deur uitging nog beloofd 

heeft. In haar haast is ze vergeten haar alarm in te 

stellen.

Machteld reageert niet, terwijl De Leeuw nu toch 

vlakbij haar staat. Ze buigt haar hoofd en onwillekeurig 

glimlacht ze flauwtjes, zodat haar stem iets 

geruststellends krijgt. ‘Machteld?’ 

Het duurt even voor Machteld beseft dat er iets tegen 

haar gezegd wordt. 

‘Sorry, ik was even weg geloof ik.’

‘Maak je geen zorgen. We hebben alles voldoende 

gerepeteerd, het zit er goed in.’

Herre knijpt in haar hand. ‘Eindelijk kun je iedereen 

ons verhaal vertellen.’

Machteld probeert net als de anderen te glimlachen. 

‘Da’s waar.’


