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Ik haat haar. Zij staat voor alles waar ik nooit meer aan 

wilde denken. Vroeger is voorbij, dacht ik. Maar door haar 

komt alles weer terug. De vernederingen, het negeren, het 

gegniffel en het gevoel er nooit echt bij te horen. Zij is pre-

cies zo als al die anderen. Lang, slank, zelfbewust en blond. 

Een koninklijke uitstraling en het heel normaal vinden dat 

iedereen haar mag. Een zondagskind. Een Barbiepop. Ik 

haat dat soort types. Ze maken dat ik me lomp en onhandig 

voel. Nietsbeduidend. Moeiteloos trekken zij de aandacht, 

terwijl ik snak naar een beetje erkenning. Niemand die mij 

ziet staan. Ook hij niet. Maandenlang draaide  ik om hem 

heen en probeerde ik contact met hem te krijgen. Maar 

meer dan een oppervlakkig gesprekje werd het niet. Totdat 

zij binnenwandelde met haar interessante praatjes over 

haar creatieve carrière. Hij heeft zijn verdiende loon ge-

kregen en nu is zij aan de beurt. Ik haat haar en ik haat al 

die anderen die op haar lijken. Jaren heb ik in stilte gele-

den. Maar nu is de tijd van vergelding gekomen. 
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1. 

 
Ama de Ruyter snuift de frisse ochtendlucht diep in haar 

longen en schudt haar lange, steile blonde haren over haar 

schouders. Vroeg opstaan had toch wel wat. Toen vanmor-

gen de wekker afliep, had ze zich het liefst nog een keer 

omgedraaid. Eigenlijk wel tien keer. Maar sinds kort heeft 

ze een extra reden om vroeg uit de veren te gaan. Fador! Ze 

vist haar autosleutels uit haar slank gesneden bodywarmer-

tje. Als ze in de verte het rode karretje van haar vriendin 

Fieke aan ziet komen, zwaait ze even en stapt dan snel in 

haar eigen auto. Gordels om en wegwezen. Fieke is een 

beste meid, maar ze heeft nu even geen tijd  en ook geen 

zin in haar. Want in zijn stal staat Fador op haar te wachten 

en Ama verlangt naar de geur en de warmte van dat grote 

zwarte paardenlijf. Naar zijn fluwelen neus die zachtjes al 

haar zakken afspeurt naar lekkers, zijn grote zware hoofd 

dat hij vol vertrouwen op haar schouder laat rusten terwijl 

ze de sluiting van zijn deken los prutst. Oeps! Bijna een 

fietser op de motorkap. “Even opletten Ama”, denkt ze. 

Hoe vaak heeft ze die zin vroeger niet gehoord als ze weer 

eens zat te dromen, in de klas, aan tafel, tijdens haar autorij-

lessen. Pas op de Kunstacademie belandde ze met haar bei-

de benen op de grond. Eindelijk kon ze de beelden in haar 

hoofd omzetten in creaties van klei, steen, hout, metaal en 

papier. Alles viel daar op zijn plek. Maar nuchter als ze 

was, koos ze vormgeving als afstudeerrichting. Want er zijn 

maar weinig kunstenaars die kunnen leven van hun beelden 

en schilderijen. En uiteindelijk zag ze het niet zitten om 
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altijd in armoe te leven of te teren op de overheid. Na haar 

opleiding werkte ze bij een aantal reclamebureaus en be-

sloot na een jaar of tien te gaan freelancen. Zo kon ze wat 

kieskeuriger zijn in het aannemen van opdrachten en wat 

meer tijd inruimen voor haar grote hobby. Want een aantal 

jaren geleden was Ama besmet geraakt met het paardenvi-

rus. Ama lacht in zichzelf. Net als op de kunstacademie was 

ze ook tijdens haar paardrijlessen altijd wakker en alert ge-

weest, gretig om alles te leren wat er te leren viel over het 

paardrijden, wat bijna ook een kunstvorm is en waardoor je 

met huid en haar werd opgeslokt. Concentratie is heel be-

langrijk voor het paardrijden, dat bleek al snel, bedenkt ze 

met een glimlach om haar mond. Wie niet oplet, kan zo-

maar op de grond belanden. En wie wel oplet trouwens ook, 

want Ama was zelf vaak genoeg van een paard af gevallen 

terwijl ze toch reuze haar best deed om dat juist niet te laten 

gebeuren. 

 

Ze draait de parkeerplaats van de pensionstal op. ‘Pension-

stal Happy Horse’ staat op een groot bord aan de muur van 

het voorste gebouw, een voormalige koeienstal waarvan de 

eigenaar tijdig had ingezien dat het stallen van paarden van 

‘stadse luu’ die wel de lusten, maar niet de lasten van hun 

hobby op zich wilden of konden nemen, flink geld in het 

laatje kon brengen. Dat zoon Alexander van Zonne van 

verdienstelijk dressuurruiter was opgeklommen tot interna-

tionaal niveau en nog steeds paarden bij zijn vader stalde, 

had de bekendheid van de pensionstal natuurlijk alleen 

maar vergroot.  

Ama stapt uit, haalt haar cap van de achterbank en sluit 

haar autootje af.  Lap, de grote zwarte labrador van de fami-

lie van Zonne komt blaffend en kwispelend op haar af. Ama 

geniet altijd als ze op de grote boerderij is; de dieren, de 
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buitenlucht, de gezelligheid van de pensionstal. Alhoewel 

ze de laatste tijd voornamelijk contact heeft met Fieke en 

Fieke de rest van de pensionklanten niet zo lijkt te waarde-

ren, waardoor Ama zelf automatisch ook steeds minder 

contact met ze heeft dan ze eigenlijk zou willen. Ze opent 

de staldeur en hoopt stiekem op een warm welkom van haar 

grote zwarte Fries. Meestal is Fador, als Ama arriveert, 

bezig met zijn allergrootste hobby’s: eten en uitrusten. Nou 

ja uitrusten, de ritjes die Ama op hem maakt, zijn altijd heel 

relaxed en rustig dus daar kan hij niet echt moe van wor-

den. Als Ama heel eerlijk is, moet ze toegeven dat Fador 

eigenlijk gewoon altijd staat te eten of te luieren. Ook nu. 

Dus geen vrolijk gebries of verwelkomende hinnik, alleen 

een warme fluwelen neus die zachtjes maar dwingend tegen 

haar jaszak duwt. Hier met die snoepjes. Ama is inmiddels 

goed afgericht door Fador en geeft hem er meteen maar 

twee. Ze ziet dat haar eerste klusje al voor haar klaar ligt, 

de stal moet nog uitgemest. Hmm, niet echt fijn, maar wel 

goed voor haar spieren en conditie. Dus vooruit dan maar. 

Fador wordt even aan een halstertouw in het gangpad ge-

parkeerd en Ama schept  de mest en het natte stro uit zijn 

stal in een kruiwagen die ze even later buiten op de  mest-

plaats leegt. Meteen maar schoon stro halen met deze krui-

wagen, bedenkt ze en ze loopt naar de grote schuifdeuren 

van de schuur waar het stro is opgeslagen.  

 

Meestal ligt er stro voor de pensionklanten klaar, maar het 

strohok bij de stallen is vandaag leeg en ze heeft begrepen 

dat je het ook zelf mag pakken. Het valt nog niet mee om 

één van de zware schuurdeuren open te schuiven. Eenmaal 

binnen met de kruiwagen moeten haar ogen even aan het 

donker in de schuur wennen. Het ruikt er lekker naar hooi 

en stro. Vóór de strovoorraad staat de grote, stoere trekker 
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waar Ama afgelopen zomer even op mee heeft mogen rij-

den. Boer van Zonne ging grote ronde balen maken van het 

hooi  dat had liggen drogen op het land in de felle zomer-

zon en had aan Ama gevraagd of ze soms eens wilde zien 

hoe dat ging. Achter de trekker had hij een machine gekop-

peld waarop het hooi  tot een grote ronde baal werd ge-

draaid en door middel van een ingenieus systeem  strak 

werd omwikkeld  met dun groen plastic. Onderweg merkte 

Ama dat ze niet alleen voor de pret mee was, want er moes-

ten heel  wat hekken geopend en gesloten worden, dus Ama 

moest geregeld van de trekker af springen en er later weer 

opklimmen. Maar nu staat de trekker groot, donker en stil 

voor het stro. Er ligt nog een soort hooibaaltje voor, om-

wikkeld met het lichtgroene plastic, maar stukken kleiner 

dan een echte hooibaal en langwerpig van vorm. Ama loopt  

met de kruiwagen naar de pakken stro aan de andere kant 

van de schuur. Uit een soort nieuwsgierigheid loopt ze op 

weg naar de schuurdeur ook even langs de trekker en het 

vreemde pakket dat ervoor ligt.  

Wat slordig, er ligt daar een rijlaars op de grond.  Ze zet de 

kruiwagen neer en loopt er naar toe om de laars op te pak-

ken. Wat een rare plek om je rijlaars te laten liggen zeg, 

denkt ze bij zichzelf. Hup, meenemen en in de zadelkamer 

dumpen tot iemand hem herkent en mee naar huis neemt. 

Ze buigt voorover om de laars te pakken en dan staat haar 

hart stil. Het bloed gonst in haar oren en ze wordt zo duize-

lig dat ze bijna in elkaar zakt. In het plastic herkent ze dui-

delijk een menselijke vorm. Verkrampt en met wijd open 

mond ligt daar strak in het lichtgroene plastic gewikkeld  

een ruiter waarvan één laars in het pak zit en één de dans is 

ontsprongen.  
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Als Ama naar een detectiveserie op de televisie keek, had 

ze zich wel eens afgevraagd wat ze zelf zou doen als ze een 

lijk vond. Gillen? Wegrennen?  Ze staat als aan de grond 

genageld. Langzaam komt ze weer bij haar positieven en 

kan ze weer ademhalen. “Heeeelp!”, schreeuwt ze en rent 

naar buiten. “Gerrit, Gerrit! Kom eens! Help, Gerrit, waar 

ben je?” Een klein gevlekt hondje rent vrolijk keffend met 

haar mee.  Het is Tikko, het onopgevoede keffertje van Fie-

ke en hij bijt net als altijd in haar kuit. Ze trapt Tikko van 

zich af en rent verder naar de keukendeur van de boerderij. 

Boer Gerrit van Zonne staat net zijn klompen aan te trekken 

en kijkt haar lachend aan. “Loopt Fador weer los op het 

erf?”  

In het verleden had Ama nog wel eens moeite gehad om 

Fador in bedwang te houden als ze met hem over het erf 

liep. 

“Nee”, hijgt ze. “Er ligt… er ligt iemand in de schuur. Bij 

de trekker.” Haar stem wordt ineens heel raar hoog en ze 

voelt tranen opwellen. “Iemand is dood, daar, in de 

schuur!” Ze wijst en inmiddels snikt ze het uit en staat he-

lemaal te trillen. Van Zonne kijkt haar geschrokken aan en 

klost zo snel hij kan op zijn grote gele klompen naar de 

schuur. Even later staat Ama met de warme jas van 

Alexander, de oudste zoon van boer van Zonne,  om haar 

schouders en een grote beker thee in haar bibberende han-

den haar verhaal te doen aan een begrijpend knikkende 

agente die nauwkeurig alles opschrijft. 
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2. 

 
“Ik kan het nog steeds niet geloven.”  Ama schudt haar 

hoofd. Het is inmiddels al laat in de avond en na een bloed-

rode zonsondergang wordt het eindelijk wat frisser. Samen 

met Fieke zit Ama op het terras in haar achtertuin. Fieke 

nipt genietend van haar fruitige witte wijn terwijl Ama 

peinzend haar glas cola bestudeert. “Koen Enkeldijk dood. 

Hoe bestaat het”, verzucht ze. “Het was zo’n leuke vent. Hij 

kon met iedereen goed opschieten. Altijd opgewekt, vrolijk 

en belangstellend. Zo iemand als hij kán voor mijn gevoel 

geen vijanden hebben, ik ken niemand die zo aardig en be-

trouwbaar was als hij. En dan de manier waarop hij met zijn 

paarden omging. Het leek wel alsof hij hun gedachten kon 

lezen. Zelfs Arco, die gevaarlijke hengst, was in zijn han-

den zo mak als een lammetje. Nee, het is echt ongelofelijk 

dat dit is gebeurd.” 

Fieke schudt haar hoofd en neemt nog een flinke slok. “Hij 

was zo op het oog wel aardig”, zegt ze. “Maar ja, wat ken je  

zo iemand nou verder. Hij kan wel ik weet niet wat op zijn 

kerfstok hebben gehad. Zo’n moord kan zomaar een afre-

kening uit het criminele circuit zijn hoor.” 

“Nou ja, wat mankeert jou”, protesteert Ama. “Jij was he-

lemaal wég van hem. Het was altijd Koen voor en Koen na. 

Als je eenmaal over hem begon te praten, was je niet meer 

te stuiten. Hoe vaak ik jou niet heb horen roepen dat hij de 

man van je dromen was, je prins die letterlijk en figuurlijk 

op het witte paard reed.” 
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Fieke lacht een  beetje schaapachtig en schudt haar hoofd. 

“Kalverliefde”, wuift ze Ama’s woorden weg. “Ik geef toe, 

hij zag er lekker uit en had een goed figuur. En hij was een 

fantastische springruiter. Maar verder ging het wat mij be-

treft niet. Leuk om even over te dagdromen, maar in werke-

lijkheid was hij niet echt mijn type. Veel te soft joh. Maar 

zeg, hoe bevalt jou die longeerhulp die ik je laatst voor je 

verjaardag heb gegeven eigenlijk?”, springt ze opeens over 

op een ander onderwerp. “Ik heb het idee dat Fador’s hals- 

en rugspieren en zijn achterhand nu eindelijk wat beginnen 

op te bollen.” Ama is direct afgeleid en glundert bij het 

horen van Fieke’s compliment. Toen ze Fador kocht, was 

hij op zijn zachtst gezegd een mollig paard. In haar onerva-

renheid had ze de laag vet over zijn nek, rug en billen aan-

gezien voor een flinke bonk spieren. Maar toen ze fanatiek 

was begonnen te rijden, verdween het spek als sneeuw voor 

de zon en kwam er een slank en nauwelijks gespierd paard 

tevoorschijn. Ook zijn conditie was niet echt om over naar 

huis te schrijven. Dat leverde Ama een stroom van goedbe-

doelde adviezen op van haar doorgewinterde stalgenoten. 

Omdat iedereen iets anders zei, zakte de moed haar af en 

toe in de schoenen. Gelukkig had ze in haar jeugdvriendin 

Sietske Graaijstra een gouden instructrice gevonden. Nadat 

die Fador goed had bekeken en bevoeld, voorspelde ze 

Ama dat ze hem met de juiste training over een jaar niet 

terug zou kennen. “De basis is goed”, had Sietske gezegd. 

“Hij is goed gebouwd, hij is nog jong en ik heb het idee dat 

hij ook wel voor je wil werken. Probeer je niets aan te trek-

ken van wat anderen zeggen, maar volg gewoon je trai-

ningsschema, dan komt het wel goed met dat paard van 

jou.” 
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Voordat ze Fador had, reed Ama op een kleine manege aan 

de andere kant van het dorp. Daar werden eigenlijk alleen 

lessen gegeven aan kinderen, op wollige stoere IJslanders 

en allerlei andere kleine en grotere pony’s die door de eige-

naar zelf gefokt werden. Een aantal moeders van de les-

klantjes wilde ook wel eens ervaren hoe het was om op een 

paard te zitten en daaruit was een soort ‘huisvrouwenklasje’ 

gegroeid dat voornamelijk op de robuuste en brave IJslan-

ders reed. Omdat de manege een nieuwe website, een nieuw 

bord aan de weg en nieuwe folders over de lessen en de 

ponykampen nodig had, en het dochtertje van een vriendin 

van Ama bij de manege reed, werd Ama via via binnenge-

sluisd om eens een mooie huisstijl voor de manege te ont-

werpen. De besprekingen met het echtpaar dat de manege 

runde, Teddy en Gerald, vonden altijd plaats in de kantine, 

met uitzicht op de lessen.  

Zodra de huisvrouwenles begon, had Ama alleen Gerald 

nog maar om mee te overleggen want Teddy gaf de meeste 

lessen zelf. Aangezien Gerald amper iets durfde te beslissen 

zonder Teddy, werd het een langdurige, maar wel gezellige 

klus voor Ama die goed met Gerald op kon schieten. Ter-

wijl Gerald tussendoor de telefoon beantwoordde of koffie 

maakte voor bezoekers, bekeek Ama door de grote ramen 

van de kantine de groep vrouwen die, vaak nog wat onwen-

nig en onzeker giechelend, op de ruig behaarde pony’s re-

den. Het zag er wel heel leuk uit. Toen ze klein was, had 

Ama altijd al op paardrijden gewild, maar haar ouders von-

den het een  gevaarlijke sport en bovendien ook veel te 

duur. Leuk dat deze vrouwen uit interesse voor wat hun 

kinderen meemaakten, zelf ook waren gaan rijden. Gerald 

ging weer naast haar zitten en schoof een pak papier naar 

haar toe. “Dit moet ook in een folder of zo denk ik. De 

prijslijsten.” Ama keek. Hmmm, dat paardrijden hier was 
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helemaal niet zo duur. “Goh dat valt me mee zeg.” Het ont-

glipte haar min of meer. Gerald lachte. “Ja we proberen om 

het voor zoveel mogelijk kinderen bereikbaar te maken. 

Een paar maal per jaar nodigen we basisscholen uit om een 

middag gratis met de kinderen te komen rijden, om op die 

manier kennis te maken met de paardensport. Als ouders 

dan eenmaal de weg weten en de lage prijzen zien, gaan ze 

vaak wel overstag.”  

“Geweldig”, zei Ama. “Was dat vroeger in mijn tijd maar 

zo geweest. Ik heb altijd dolgraag willen paardrijden, maar 

mijn ouders konden dat gewoon niet betalen.” 

“Maar je kunt nu toch ook komen rijden?”, zei Gerald. 

“Kijk dan”, en hij knikte in de richting van de huisvrouwen-

les. “Weet je wat, ik regel wel met Teddy dat je een leskaart 

met tien lessen krijgt, dan kun je het eens uitproberen.” En 

zo kwam Ama die winter op een harige wollebol op pootjes 

te zitten die Fakir heette. Fakir was de beginnerspony en 

Ama was na één les al verliefd op hem. Fakir was spierwit 

met  grote donkere ogen en zodra hij doorhad dat  Ama 

hem voor en na de les altijd een appel gaf, werd ze elke 

week met een zacht gehinnik begroet. En Ama genoot. Van 

het borstelen van Fakir, van het tevreden gevoel dat ze ein-

delijk echt op een paard zat, al was het dan een klein paard-

je, en van de vooruitgang die ze elke week weer boekte. 

 

Al snel was een hele week wachten echt veel te lang en 

regelde ze dat ze tweemaal per week  mocht komen. Haar 

rijkunsten gingen met sprongen vooruit en al snel promo-

veerde ze van Fakir naar de wat lastigere pony’s en uitein-

delijk zelfs naar de ‘gewone’ paardjes. Maar dat bleek een 

stuk moeilijker en Ama viel er dan ook geregeld af. Ze reed 

nu ook niet meer in de huisvrouwenles, maar tussen zes-

tien- en zeventienjarige meisjes die allemaal wel op het 
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paard  geboren leken te zijn. Niemand viel van een paard in 

de les, alleen Ama. Toen ze nog in de huisvrouwenles reed, 

werd ze altijd geprezen door Teddy maar nu stond Teddy 

vaak chagrijnig met haar armen over elkaar in de hoek van 

de rijbak commando’s te schreeuwen naar de meisjes en 

vooral Ama moest het vaak ontgelden. Gelukkig maakte ze 

inmiddels ook regelmatig buitenritten met Gerald. Daar had 

ze eigenlijk veel meer plezier in en Gerald ook, dat was wel 

duidelijk. 

 

Op één van hun ritten vertelde Gerald dat Teddy met de 

kleinere kinderen die kwamen lessen altijd fantastisch was, 

maar zodra het pubermeisjes werden, was de lol er voor 

Teddy vanaf. Ze werd dan alsmaar kritischer en beschul-

digde hem er ook wel eens van dat hij de oudere meisjes of 

één van de lessende huisvrouwen aantrekkelijker vond dan 

zijn eigen vrouw. Momenteel was ze ook vaak jaloers op 

Ama, vertelde hij, maar daar moest ze zich maar niets van 

aantrekken. Teddy was nu eenmaal heel onzeker. 

 

De laatste les die Ama op manege de Buitenburgt had gere-

den, zou ze niet gauw vergeten. Ze was al twee weken niet 

meer van een paard gevallen en ze had eindelijk weer iets 

meer zelfvertrouwen. Zoals voor elke les verdrongen de 

meiden zich voor het bord waar Teddy altijd opschreef wie 

er op welk paard mocht rijden. Achter Ama’s naam stond 

Zoefje. De andere meiden reageerden een beetje jaloers. 

Jeetje, Ama mocht op Zoefje, de door Teddy zelf gefokte 

en getrainde jonge merrie die nog nauwelijks in de lessen 

had gelopen. Nou die Ama had duidelijk een streepje voor 

bij Teddy dat was wel weer duidelijk. Hoofdschuddend 

vertrokken ze naar de zadelkamer.  
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Ama wist niet of ze nu trots moest zijn dat ze op de onerva-

ren Zoefje mocht rijden, of dat ze nu zenuwachtig moest 

worden. Ze haalde het zadel en hoofdstel van Zoefje en al 

snel stapte ze met een opgezadelde Zoefje de rijbak in en 

steeg op. Zoefje vond tot nu toe alles best. Ama vond haar 

beugelriemen wel wat lang. Ze moest bijna op haar tenen 

staan om bij de stijgbeugels te kunnen, dat was toch niet 

goed? Ze stapte naar Teddy die al op haar vaste plek in de 

hoek van de bak met haar armen over elkaar geslagen stond 

en Ama vroeg of de beugelriemen niet op de één of andere 

manier korter gemaakt konden worden. Maar Teddy ant-

woordde glimlachend dat haar been zo juist heel mooi lag 

en dat ze op Teddy’s eigen zadel zat en dat daar niet aan  de 

beugelriemen gemorreld ging worden. 

De les verliep prima. Zoefje reageerde supersnel op de 

aanwijzingen die Ama met haar benen gaf en ze was veel 

vlotter en attenter dan de andere paardjes waar Ama tot nu 

toe op gereden had. Aan het eind van de les kwam altijd de 

galop aan de beurt. De helft van de meisjes moest met hun 

paardje  in het midden van de bak gaan staan terwijl de an-

dere helft er omheen galoppeerde en vervolgens werd er 

gewisseld. 

Ama draafde over de hoefslag en gaf, zoals Teddy haar dat 

geleerd had, vóór de hoek de hulpen voor de galop, ze kon 

het inmiddels dromen. Binnenbeen op de singel, buitenbeen 

achter de singel, binnenhand iets naar voren en hop! Maar 

deze keer verliep het anders. In plaats van rustig aan te ga-

lopperen, sprintte Zoefje weg, waardoor Ama uit balans 

raakte. Haar voeten gleden uit de beugels die daarna los 

langs de flanken van Zoefje klapperden. Zoefje reageerde 

panisch en racete als een dolle door de bak, terwijl Ama 

voelde hoe ze haar evenwicht steeds meer kwijtraakte. 

“Help!”, schreeuwde ze toen ze voorbij Teddy scheurde. 


