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Ik haat haar. Zij staat voor alles waar ik nooit meer aan
wilde denken. Vroeger is voorbij, dacht ik. Maar door haar
komt alles weer terug. De vernederingen, het negeren, het
gegniffel en het gevoel er nooit echt bij te horen. Zij is pre-
cies zo als al die anderen. Lang, slank, zelfbewust en blond.
Een koninklijke uitstraling en het heel normaal vinden dat
iedereen haar mag. Een zondagskind. Een Barbiepop. Ik
haat dat soort types. Ze maken dat ik me lomp en onhandig
voel. Nietsbeduidend. Moeiteloos trekken zij de aandacht,
terwijl ik snak naar een beetje erkenning. Niemand die mij
ziet staan. Ook hij niet. Maandenlang draaide ik om hem
heen en probeerde ik contact met hem te krijgen. Maar
meer dan een oppervlakkig gesprekje werd het niet. Totdat
zij binnenwandelde met haar interessante praatjes over
haar creatieve carriere. Hij heeft zijn verdiende loon ge-
kregen en nu is zij aan de beurt. Ik haat haar en ik haat al
die anderen die op haar lijken. Jaren heb ik in stilte gele-
den. Maar nu is de tijd van vergelding gekomen.






1.

Ama de Ruyter snuift de frisse ochtendlucht diep in haar
longen en schudt haar lange, steile blonde haren over haar
schouders. Vroeg opstaan had toch wel wat. Toen vanmor-
gen de wekker afliep, had ze zich het liefst nog een keer
omgedraaid. Eigenlijk wel tien keer. Maar sinds kort heeft
ze een extra reden om vroeg uit de veren te gaan. Fador! Ze
vist haar autosleutels uit haar slank gesneden bodywarmer-
tje. Als ze in de verte het rode karretje van haar vriendin
Fieke aan ziet komen, zwaait ze even en stapt dan snel in
haar eigen auto. Gordels om en wegwezen. Fieke is een
beste meid, maar ze heeft nu even geen tijd en ook geen
zin in haar. Want in zijn stal staat Fador op haar te wachten
en Ama verlangt naar de geur en de warmte van dat grote
zwarte paardenlijf. Naar zijn fluwelen neus die zachtjes al
haar zakken afspeurt naar lekkers, zijn grote zware hoofd
dat hij vol vertrouwen op haar schouder laat rusten terwijl
ze de sluiting van zijn deken los prutst. Oeps! Bijna een
fietser op de motorkap. “Even opletten Ama”, denkt ze.
Hoe vaak heeft ze die zin vroeger niet gehoord als ze weer
eens zat te dromen, in de klas, aan tafel, tijdens haar autorij-
lessen. Pas op de Kunstacademie belandde ze met haar bei-
de benen op de grond. Eindelijk kon ze de beelden in haar
hoofd omzetten in creaties van klei, steen, hout, metaal en
papier. Alles viel daar op zijn plek. Maar nuchter als ze
was, koos ze vormgeving als afstudeerrichting. Want er zijn
maar weinig kunstenaars die kunnen leven van hun beelden
en schilderijen. En uiteindelijk zag ze het niet zitten om
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altijd in armoe te leven of te teren op de overheid. Na haar
opleiding werkte ze bij een aantal reclamebureaus en be-
sloot na een jaar of tien te gaan freelancen. Zo kon ze wat
kieskeuriger zijn in het aannemen van opdrachten en wat
meer tijd inruimen voor haar grote hobby. Want een aantal
jaren geleden was Ama besmet geraakt met het paardenvi-
rus. Ama lacht in zichzelf. Net als op de kunstacademie was
ze ook tijdens haar paardrijlessen altijd wakker en alert ge-
weest, gretig om alles te leren wat er te leren viel over het
paardrijden, wat bijna ook een kunstvorm is en waardoor je
met huid en haar werd opgeslokt. Concentratie is heel be-
langrijk voor het paardrijden, dat bleek al snel, bedenkt ze
met een glimlach om haar mond. Wie niet oplet, kan zo-
maar op de grond belanden. En wie wel oplet trouwens ook,
want Ama was zelf vaak genoeg van een paard af gevallen
terwijl ze toch reuze haar best deed om dat juist niet te laten
gebeuren.

Ze draait de parkeerplaats van de pensionstal op. ‘Pension-
stal Happy Horse’ staat op een groot bord aan de muur van
het voorste gebouw, een voormalige koeienstal waarvan de
eigenaar tijdig had ingezien dat het stallen van paarden van
‘stadse Iuu’ die wel de lusten, maar niet de lasten van hun
hobby op zich wilden of konden nemen, flink geld in het
laatje kon brengen. Dat zoon Alexander van Zonne van
verdienstelijk dressuurruiter was opgeklommen tot interna-
tionaal niveau en nog steeds paarden bij zijn vader stalde,
had de bekendheid van de pensionstal natuurlijk alleen
maar vergroot.

Ama stapt uit, haalt haar cap van de achterbank en sluit
haar autootje af. Lap, de grote zwarte labrador van de fami-
lie van Zonne komt blaffend en kwispelend op haar af. Ama
geniet altijd als ze op de grote boerderij is; de dieren, de
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buitenlucht, de gezelligheid van de pensionstal. Alhoewel
ze de laatste tijd voornamelijk contact heeft met Fieke en
Fieke de rest van de pensionklanten niet zo lijkt te waarde-
ren, waardoor Ama zelf automatisch ook steeds minder
contact met ze heeft dan ze eigenlijk zou willen. Ze opent
de staldeur en hoopt stickem op een warm welkom van haar
grote zwarte Fries. Meestal is Fador, als Ama arriveert,
bezig met zijn allergrootste hobby’s: eten en uitrusten. Nou
ja uitrusten, de ritjes die Ama op hem maakt, zijn altijd heel
relaxed en rustig dus daar kan hij niet echt moe van wor-
den. Als Ama heel eerlijk is, moet ze toegeven dat Fador
eigenlijk gewoon altijd staat te eten of te luieren. Ook nu.
Dus geen vrolijk gebries of verwelkomende hinnik, alleen
een warme fluwelen neus die zachtjes maar dwingend tegen
haar jaszak duwt. Hier met die snoepjes. Ama is inmiddels
goed afgericht door Fador en geeft hem er meteen maar
twee. Ze ziet dat haar eerste klusje al voor haar klaar ligt,
de stal moet nog uitgemest. Hmm, niet echt fijn, maar wel
goed voor haar spieren en conditie. Dus vooruit dan maar.
Fador wordt even aan een halstertouw in het gangpad ge-
parkeerd en Ama schept de mest en het natte stro uit zijn
stal in een kruiwagen die ze even later buiten op de mest-
plaats leegt. Meteen maar schoon stro halen met deze krui-
wagen, bedenkt ze en ze loopt naar de grote schuifdeuren
van de schuur waar het stro is opgeslagen.

Meestal ligt er stro voor de pensionklanten klaar, maar het
strohok bij de stallen is vandaag leeg en ze heeft begrepen
dat je het ook zelf mag pakken. Het valt nog niet mee om
¢én van de zware schuurdeuren open te schuiven. Eenmaal
binnen met de kruiwagen moeten haar ogen even aan het
donker in de schuur wennen. Het ruikt er lekker naar hooi
en stro. Voor de strovoorraad staat de grote, stoere trekker
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waar Ama afgelopen zomer even op mee heeft mogen rij-
den. Boer van Zonne ging grote ronde balen maken van het
hooi dat had liggen drogen op het land in de felle zomer-
zon en had aan Ama gevraagd of ze soms eens wilde zien
hoe dat ging. Achter de trekker had hij een machine gekop-
peld waarop het hooi tot een grote ronde baal werd ge-
draaid en door middel van een ingenieus systeem strak
werd omwikkeld met dun groen plastic. Onderweg merkte
Ama dat ze niet alleen voor de pret mee was, want er moes-
ten heel wat hekken geopend en gesloten worden, dus Ama
moest geregeld van de trekker af springen en er later weer
opklimmen. Maar nu staat de trekker groot, donker en stil
voor het stro. Er ligt nog een soort hooibaaltje voor, om-
wikkeld met het lichtgroene plastic, maar stukken kleiner
dan een echte hooibaal en langwerpig van vorm. Ama loopt
met de kruiwagen naar de pakken stro aan de andere kant
van de schuur. Uit een soort nieuwsgierigheid loopt ze op
weg naar de schuurdeur ook even langs de trekker en het
vreemde pakket dat ervoor ligt.

Wat slordig, er ligt daar een rijlaars op de grond. Ze zet de
kruiwagen neer en loopt er naar toe om de laars op te pak-
ken. Wat een rare plek om je rijlaars te laten liggen zeg,
denkt ze bij zichzelf. Hup, meenemen en in de zadelkamer
dumpen tot iemand hem herkent en mee naar huis neemt.
Ze buigt voorover om de laars te pakken en dan staat haar
hart stil. Het bloed gonst in haar oren en ze wordt zo duize-
lig dat ze bijna in elkaar zakt. In het plastic herkent ze dui-
delijk een menselijke vorm. Verkrampt en met wijd open
mond ligt daar strak in het lichtgroene plastic gewikkeld
een ruiter waarvan €én laars in het pak zit en één de dans is
ontsprongen.
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Als Ama naar een detectiveserie op de televisie keek, had
ze zich wel eens afgevraagd wat ze zelf zou doen als ze een
lijk vond. Gillen? Wegrennen? Ze staat als aan de grond
genageld. Langzaam komt ze weer bij haar positieven en
kan ze weer ademhalen. “Heeeelp!”, schreeuwt ze en rent
naar buiten. “Gerrit, Gerrit! Kom eens! Help, Gerrit, waar
ben je?” Een klein gevlekt hondje rent vrolijk keffend met
haar mee. Het is Tikko, het onopgevoede keffertje van Fie-
ke en hij bijt net als altijd in haar kuit. Ze trapt Tikko van
zich af en rent verder naar de keukendeur van de boerderi;.
Boer Gerrit van Zonne staat net zijn klompen aan te trekken
en kijkt haar lachend aan. “Loopt Fador weer los op het
erf?”

In het verleden had Ama nog wel eens moeite gehad om
Fador in bedwang te houden als ze met hem over het erf
liep.

“Nee”, hijgt ze. “Er ligt... er ligt iemand in de schuur. Bjj
de trekker.” Haar stem wordt ineens heel raar hoog en ze
voelt tranen opwellen. “lemand is dood, daar, in de
schuur!” Ze wijst en inmiddels snikt ze het uit en staat he-
lemaal te trillen. Van Zonne kijkt haar geschrokken aan en
klost zo snel hij kan op zijn grote gele klompen naar de
schuur. Even later staat Ama met de warme jas van
Alexander, de oudste zoon van boer van Zonne, om haar
schouders en een grote beker thee in haar bibberende han-
den haar verhaal te doen aan een begrijpend knikkende
agente die nauwkeurig alles opschrijft.
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2.

“Ik kan het nog steeds niet geloven.” Ama schudt haar
hoofd. Het is inmiddels al laat in de avond en na een bloed-
rode zonsondergang wordt het eindelijk wat frisser. Samen
met Fieke zit Ama op het terras in haar achtertuin. Fieke
nipt genietend van haar fruitige witte wijn terwijl Ama
peinzend haar glas cola bestudeert. “Koen Enkeldijk dood.
Hoe bestaat het”, verzucht ze. “Het was zo’n leuke vent. Hij
kon met iedereen goed opschieten. Altijd opgewekt, vrolijk
en belangstellend. Zo iemand als hij kan voor mijn gevoel
geen vijanden hebben, ik ken niemand die zo aardig en be-
trouwbaar was als hij. En dan de manier waarop hij met zijn
paarden omging. Het leek wel alsof hij hun gedachten kon
lezen. Zelfs Arco, die gevaarlijke hengst, was in zijn han-
den zo mak als een lammetje. Nee, het is echt ongelofelijk
dat dit is gebeurd.”

Fieke schudt haar hoofd en neemt nog een flinke slok. “Hij
was zo op het oog wel aardig”, zegt ze. “Maar ja, wat ken je
zo iemand nou verder. Hij kan wel ik weet niet wat op zijn
kerfstok hebben gehad. Zo’n moord kan zomaar een afre-
kening uit het criminele circuit zijn hoor.”

“Nou ja, wat mankeert jou”, protesteert Ama. “Jij was he-
lemaal wég van hem. Het was altijd Koen voor en Koen na.
Als je eenmaal over hem begon te praten, was je niet meer
te stuiten. Hoe vaak ik jou niet heb horen roepen dat hij de
man van je dromen was, je prins die letterlijk en figuurlijk
op het witte paard reed.”
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Fieke lacht een beetje schaapachtig en schudt haar hoofd.
“Kalverliefde”, wuift ze Ama’s woorden weg. “lk geef toe,
hij zag er lekker uit en had een goed figuur. En hij was een
fantastische springruiter. Maar verder ging het wat mij be-
treft niet. Leuk om even over te dagdromen, maar in werke-
lijkheid was hij niet echt mijn type. Veel te soft joh. Maar
zeg, hoe bevalt jou die longeerhulp die ik je laatst voor je
verjaardag heb gegeven eigenlijk?”, springt ze opeens over
op een ander onderwerp. “lk heb het idee dat Fador’s hals-
en rugspieren en zijn achterhand nu eindelijk wat beginnen
op te bollen.” Ama is direct afgeleid en glundert bij het
horen van Fieke’s compliment. Toen ze Fador kocht, was
hij op zijn zachtst gezegd een mollig paard. In haar onerva-
renheid had ze de laag vet over zijn nek, rug en billen aan-
gezien voor een flinke bonk spieren. Maar toen ze fanatiek
was begonnen te rijden, verdween het spek als sneeuw voor
de zon en kwam er een slank en nauwelijks gespierd paard
tevoorschijn. Ook zijn conditie was niet echt om over naar
huis te schrijven. Dat leverde Ama een stroom van goedbe-
doelde adviezen op van haar doorgewinterde stalgenoten.
Omdat iedereen iets anders zei, zakte de moed haar af en
toe in de schoenen. Gelukkig had ze in haar jeugdvriendin
Sietske Graaijstra een gouden instructrice gevonden. Nadat
die Fador goed had bekeken en bevoeld, voorspelde ze
Ama dat ze hem met de juiste training over een jaar niet
terug zou kennen. “De basis is goed”, had Sietske gezegd.
“Hij is goed gebouwd, hij is nog jong en ik heb het idee dat
hij ook wel voor je wil werken. Probeer je niets aan te trek-
ken van wat anderen zeggen, maar volg gewoon je trai-
ningsschema, dan komt het wel goed met dat paard van
jou.”
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Voordat ze Fador had, reed Ama op een kleine manege aan
de andere kant van het dorp. Daar werden eigenlijk alleen
lessen gegeven aan kinderen, op wollige stoere IJslanders
en allerlei andere kleine en grotere pony’s die door de eige-
naar zelf gefokt werden. Een aantal moeders van de les-
klantjes wilde ook wel eens ervaren hoe het was om op een
paard te zitten en daaruit was een soort ‘huisvrouwenklasje’
gegroeid dat voornamelijk op de robuuste en brave IJslan-
ders reed. Omdat de manege een nieuwe website, een nieuw
bord aan de weg en nieuwe folders over de lessen en de
ponykampen nodig had, en het dochtertje van een vriendin
van Ama bij de manege reed, werd Ama via via binnenge-
sluisd om eens een mooie huisstijl voor de manege te ont-
werpen. De besprekingen met het echtpaar dat de manege
runde, Teddy en Gerald, vonden altijd plaats in de kantine,
met uitzicht op de lessen.

Zodra de huisvrouwenles begon, had Ama alleen Gerald
nog maar om mee te overleggen want Teddy gaf de meeste
lessen zelf. Aangezien Gerald amper iets durfde te beslissen
zonder Teddy, werd het een langdurige, maar wel gezellige
klus voor Ama die goed met Gerald op kon schieten. Ter-
wijl Gerald tussendoor de telefoon beantwoordde of koffie
maakte voor bezoekers, bekeek Ama door de grote ramen
van de kantine de groep vrouwen die, vaak nog wat onwen-
nig en onzeker giechelend, op de ruig behaarde pony’s re-
den. Het zag er wel heel leuk uit. Toen ze klein was, had
Ama altijd al op paardrijden gewild, maar haar ouders von-
den het een gevaarlijke sport en bovendien ook veel te
duur. Leuk dat deze vrouwen uit interesse voor wat hun
kinderen meemaakten, zelf ook waren gaan rijden. Gerald
ging weer naast haar zitten en schoof een pak papier naar
haar toe. “Dit moet ook in een folder of zo denk ik. De
prijslijsten.” Ama keek. Hmmm, dat paardrijden hier was
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helemaal niet zo duur. “Goh dat valt me mee zeg.” Het ont-
glipte haar min of meer. Gerald lachte. “Ja we proberen om
het voor zoveel mogelijk kinderen bereikbaar te maken.
Een paar maal per jaar nodigen we basisscholen uit om een
middag gratis met de kinderen te komen rijden, om op die
manier kennis te maken met de paardensport. Als ouders
dan eenmaal de weg weten en de lage prijzen zien, gaan ze
vaak wel overstag.”

“Geweldig”, zei Ama. “Was dat vroeger in mijn tijd maar
zo geweest. Ik heb altijd dolgraag willen paardrijden, maar
mijn ouders konden dat gewoon niet betalen.”

“Maar je kunt nu toch ook komen rijden?”, zei Gerald.
“Kijk dan”, en hij knikte in de richting van de huisvrouwen-
les. “Weet je wat, ik regel wel met Teddy dat je een leskaart
met tien lessen krijgt, dan kun je het eens uitproberen.” En
zo kwam Ama die winter op een harige wollebol op pootjes
te zitten die Fakir heette. Fakir was de beginnerspony en
Ama was na één les al verliefd op hem. Fakir was spierwit
met grote donkere ogen en zodra hij doorhad dat Ama
hem voor en na de les altijd een appel gaf, werd ze elke
week met een zacht gehinnik begroet. En Ama genoot. Van
het borstelen van Fakir, van het tevreden gevoel dat ze ein-
delijk echt op een paard zat, al was het dan een klein paard-
je, en van de vooruitgang die ze elke week weer boekte.

Al snel was een hele week wachten echt veel te lang en
regelde ze dat ze tweemaal per week mocht komen. Haar
rijkunsten gingen met sprongen vooruit en al snel promo-
veerde ze van Fakir naar de wat lastigere pony’s en uitein-
delijk zelfs naar de ‘gewone’ paardjes. Maar dat bleek een
stuk moeilijker en Ama viel er dan ook geregeld af. Ze reed
nu ook niet meer in de huisvrouwenles, maar tussen zes-
tien- en zeventienjarige meisjes die allemaal wel op het
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paard geboren leken te zijn. Niemand viel van een paard in
de les, alleen Ama. Toen ze nog in de huisvrouwenles reed,
werd ze altijd geprezen door Teddy maar nu stond Teddy
vaak chagrijnig met haar armen over elkaar in de hoek van
de rijbak commando’s te schreeuwen naar de meisjes en
vooral Ama moest het vaak ontgelden. Gelukkig maakte ze
inmiddels ook regelmatig buitenritten met Gerald. Daar had
ze eigenlijk veel meer plezier in en Gerald ook, dat was wel
duidelijk.

Op ¢één van hun ritten vertelde Gerald dat Teddy met de
kleinere kinderen die kwamen lessen altijd fantastisch was,
maar zodra het pubermeisjes werden, was de lol er voor
Teddy vanaf. Ze werd dan alsmaar kritischer en beschul-
digde hem er ook wel eens van dat hij de oudere meisjes of
¢én van de lessende huisvrouwen aantrekkelijker vond dan
zijn eigen vrouw. Momenteel was ze ook vaak jaloers op
Ama, vertelde hij, maar daar moest ze zich maar niets van
aantrekken. Teddy was nu eenmaal heel onzeker.

De laatste les die Ama op manege de Buitenburgt had gere-
den, zou ze niet gauw vergeten. Ze was al twee weken niet
meer van een paard gevallen en ze had eindelijk weer iets
meer zelfvertrouwen. Zoals voor elke les verdrongen de
meiden zich voor het bord waar Teddy altijd opschreef wie
er op welk paard mocht rijden. Achter Ama’s naam stond
Zoefje. De andere meiden reageerden een beetje jaloers.
Jeetje, Ama mocht op Zoefje, de door Teddy zelf gefokte
en getrainde jonge merrie die nog nauwelijks in de lessen
had gelopen. Nou die Ama had duidelijk een streepje voor
bij Teddy dat was wel weer duidelijk. Hoofdschuddend
vertrokken ze naar de zadelkamer.
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Ama wist niet of ze nu trots moest zijn dat ze op de onerva-
ren Zoefje mocht rijden, of dat ze nu zenuwachtig moest
worden. Ze haalde het zadel en hoofdstel van Zoefje en al
snel stapte ze met een opgezadelde Zoefje de rijbak in en
steeg op. Zoefje vond tot nu toe alles best. Ama vond haar
beugelriemen wel wat lang. Ze moest bijna op haar tenen
staan om bij de stijgbeugels te kunnen, dat was toch niet
goed? Ze stapte naar Teddy die al op haar vaste plek in de
hoek van de bak met haar armen over elkaar geslagen stond
en Ama vroeg of de beugelriemen niet op de één of andere
manier korter gemaakt konden worden. Maar Teddy ant-
woordde glimlachend dat haar been zo juist heel mooi lag
en dat ze op Teddy’s eigen zadel zat en dat daar niet aan de
beugelriemen gemorreld ging worden.

De les verliep prima. Zoefje reageerde supersnel op de
aanwijzingen die Ama met haar benen gaf en ze was veel
vlotter en attenter dan de andere paardjes waar Ama tot nu
toe op gereden had. Aan het eind van de les kwam altijd de
galop aan de beurt. De helft van de meisjes moest met hun
paardje in het midden van de bak gaan staan terwijl de an-
dere helft er omheen galoppeerde en vervolgens werd er
gewisseld.

Ama draafde over de hoefslag en gaf, zoals Teddy haar dat
geleerd had, voor de hoek de hulpen voor de galop, ze kon
het inmiddels dromen. Binnenbeen op de singel, buitenbeen
achter de singel, binnenhand iets naar voren en hop! Maar
deze keer verliep het anders. In plaats van rustig aan te ga-
lopperen, sprintte Zoefje weg, waardoor Ama uit balans
raakte. Haar voeten gleden uit de beugels die daarna los
langs de flanken van Zoefje klapperden. Zoefje reageerde
panisch en racete als een dolle door de bak, terwijl Ama
voelde hoe ze haar evenwicht steeds meer kwijtraakte.
“Help!”, schreeuwde ze toen ze voorbij Teddy scheurde.
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