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 All the world ’s a stage

And the men and the women 

 merely players.

 Shakespeare

Met dank aan   Franneke van Halm
                           Corrie Dubbeld 
 Menzo van Halm

Wout Dons

In herinnering aan beeldend kunstenaar: Christa Maatjes 

De personen in deze roman bestaan slechts in de fantasie van 
de schrijver. Mocht er enige gelijkenis lijken te bestaan met 
bestaande personen, berust dit louter op toeval.
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1

Reizend theatergezelschap uit Vlaams Kapellen 

zoekt spelers.

Rudimentaire kennis Frans is wenselijk

Audities maandag 9 januari, van 9.00 tot 17.00 uur.

Voor inlichtingen en afspraak 

Alleen telefonisch: Tel. 0032 622677830.

Met een zucht legde Jan de krant terug op de tafel. Was dit 
wel iets voor hem? 
Met enige bitterheid dacht hij terug aan de jaren op de 
toneelschool, de talloze audities die op niks uit waren 
gelopen en uiteindelijk zijn berusting: Ik zal wel niet goed 
genoeg zijn.
Alle dromen om ooit als een gevierde acteur op de planken te 
staan en een staande ovatie met een minzame buiging in 
ontvangst te kunnen nemen had hij dus jaren geleden moeten 
laten varen. 
En toen er op de school waar zijn oude schoolkameraad Paul 
wiskunde gaf, een vacature kwam voor dramadocent had hij 
een enthousiaste sollicitatiebrief geschreven, waarin hij had 
verteld, dat het altijd al zijn lust en zijn leven was geweest om 
met jonge mensen met zo’n prachtig vak als drama bezig te 
zijn.
Er moest per slot van rekening brood op de plank komen en 
liefst ook nog beleg.
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En het was gelukt. Nota bene in zijn geboortestad.  Hij was er 
in de jaren in geslaagd van verlegen adolescenten, brutale 
rotjochies te maken; faalangstige meisjes ontpopten zich met 
enige hulp tot lonkende zelfbewuste dametjes, die ook de 
leraren soms een ongemakkelijk gevoel konden geven en 
vaak lukte het met zijn inventieve dramalessen zelfs om de 
stijve nerds uit hun harnas te krijgen. 
Kortom; hij was een gevierd docent geworden, ook in de 
lerarenkamer waar hij op handen werd gedragen, mede door 
zijn inzet bij het reisje naar Parijs wat hij elk jaar 
organiseerde. Een mijl op zeven was de bustocht naar de 
lichtstad. Elk jaar als hij het hele weekend moest bijkomen 
van de vierentwintiguurstrip nam hij zich voor het niet meer 
te doen, maar ieder volgend jaar stond hij weer met een 
groepje enthousiaste leerlingen in het blauwgedempte licht 
van die fantastische glas-in-lood ramen van “la Sainte 
Chapelle.”
De  leerlingen die tijdens die reis onder zijn verantwoording 
vielen waren meestal de enigen die deze pracht te zien 
kregen. Hij gaf aan deze kapel de voorkeur boven de bekende 
luister van de Notre Dame. Als hij bij dit bezoek zijn 
leerlingen het sublieme beeldhouwwerk van het voorportaal 
liet bewonderen, waren ze nog onder de indruk van het 
dromerige romantische licht in de kapel en moesten ze 
meestal wel beamen, dat ze zijn voorkeur voor “la petite 
Chapelle” deelden. Groots hoeft niet perse groot te zijn.
Met zijn gedachten nog bij het blauwe licht van de kapel 
staarde Jan met een zekere weemoed naar de advertentie 
voor hem. Ook die carrière was voorbij. Bij de laatste 
bezuinigingsronde van de minister van onderwijs was het 
vak drama geschrapt. Er werd niet gekeken in Den Haag of de 
lessen drama belangrijk waren voor de leerlingen. Geld was 
het waar alles om draaide. Fusies, zodat de managers voor 
meer salaris meer leerlingen naar de verdommenis konden 
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helpen. In die grote leerfabrieken was immers veel te weinig 
aandacht voor het individu. Zij, de docenten op de werkvloer 
hadden allemaal tegen gestemd; natuurlijk!
Zij wisten al lang dat zo’n lesfabriek niet werkte. De directeur 
had geprobeerd op hun gemoed in te werken: 
`Denk eens aan jullie collega’s op de school waarmee we 
willen fuseren. Die komen anders op straat te staan.‘ 
Ging het nou over de leerlingen of over de docenten?
De fusie ging door. Er werden toch docenten ontslagen en hij 
was er één van. En nu zat hij thuis. Al... vier, nee meer dan vijf 
maanden. Een te lange vakantie. 
 Jan keek somber naar buiten. Witte piepkleine vlokjes 
dwarrelden voor het raam. De auto’s die op het gedempte 
stuk van de haven geparkeerd stonden, kregen langzaam 
maar zeker een wit dak.
Toch zonde dat deze haven geen haven meer was. Dan had hij 
nu een riant uitzicht gehad. Hoewel; volgens pa was deze 
binnenhaven van Bergen op Zoom één stinkzooi geweest. 
Onderhevig aan de getijden van de Oosterschelde, toen nog 
zonder Oesterdam, viel de haven om de zoveel uur droog en 
het slib was dank zij het riool wat er op uit liep bepaald niet 
lekker geparfumeerd.
Het stuk straat met de vanzelfsprekende naam: Gedempte 
Haven, waar hij zijn huisje had, was dus nu een 
parkeerplaats. Verderop in de straat lag er nog een stuk open 
water. Het water van de Oosterschelde bleef daar nog staan. 
Er stond een leuke kroeg op de kade en het was zaak in het 
donker geen misstap te maken als je vrolijk en wel na een 
zekere hoeveelheid pilsjes de deur uit liep. Het lachen was 
hem snel vergaan, toen hij pas geleden na zo’n woelige avond 
buiten had geprobeerd de ronde kogel waar de boten aan 
vastgelegd worden, omver te lopen. De bol was even zwart 
als de nacht en hij zag het allemaal niet meer zo scherp. Ook 
de schuld van Monika. Oh, daar was ze weer! 
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Ze was al maanden weg, althans hij kon haar niet meer 
vastpakken, maar ze was in en om en rond en boven en onder 
en voor en met welke voorzetsels nog meer, bij hem. 
Een lied kwam in zijn hoofd: I, me and myself. We are three to 

miss you; en zo voelde het ook; leeg in zijn hoofd, leeg in zijn 
hart en leeg in de buurt van zijn maag! Hij staarde uit het 
raam. Hoe heeft dit zo kunnen gebeuren. Voor de zoveelste 
keer sinds haar vertrek draaide hij in gedachten de film af 
van de afgelopen zeven jaar. 
Zeven jaar Jan en Monika. Zo standaard! Zeven jaar. Het 
magische getal. Als je dat haalde.... Maar nee, zij hadden het 
niet gehaald. De laatste twee jaar telden eigenlijk al niet 
meer. Dat was meer de mosterd na de maaltijd. En even 
bitter. Waardeloos. God wat was hij idolaat geweest van haar. 
Hij zag haar weer staan, die eerste keer, de maandag van de 
carnaval. Het zachte meisjesgezicht. De bruine warme ogen 
als van velours.... 

Zoals elk jaar was hij voor de carnaval uit Amsterdam naar 
het Krabbegat, zoals Bergen op Zoom heet tijdens die dagen, 
afgereisd. Hij had net de toneelschool afgerond en had veel 
zin in die andere vorm van acteren, namelijk om verkleed als 
een Bergse dweil met een hoedje en een gordijn door de 
straten te hossen. Eigenlijk was het juist geen toneelspel. 
Omdat je incognito was kon je helemaal je zelf zijn. Alle 
decorum was overbodig. Je hoefde geen duur pak aan te 
schaffen om de blits te maken. Dat was zelfs “not done.”
Geen verschil in rang of stand. Oud of jong, we gaan voor de 
leut. We vergeten even alle beslommeringen. Vrijheid, 
blijheid. 
Op die bewuste maandagavond was hij met zijn vriend Paul 
en Maarten, nog een andere maat uit zijn Middelbare 
schooljaren, vrolijk in de maat achter een dweilband 
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aangelopen die al schetterend afsloeg naar het Hofstraatje. In 
het Hofstraatje staat café “De grote slok.”
In dat café stond Monika. Maar dat wist hij toen nog niet. 
Tegenover het café staat een gammel oudbankje. Het leunt 
tegen de oude muren van het Markiezenhof. De dweilen, 
zoals de in vitrage uitgedoste Bergenaren met op hun hoofd 
allerlei vreemdsoortige hoofddeksels genoemd worden, 
maken zodra ze aankomen dankbaar gebruik van dat bankje 
om even bij te komen van al het gedweil door de straten. 
Vervolgens worden dan hier en passant de grote 
wereldproblemen met weinig kennis van zaken vrolijk 
doorgenomen. 
Jan droeg als hoofddeksel een gebloemde theemuts die zijn 
oma ooit eens had gemaakt. De theemuts moest het 
ontgelden bij het bankje: 
`Edde gij even ene mooie theemuts op oewen kop. Dan zijde 
gauw boven oew theewater zeker?’ Jan kende ook zijn 
catechismus: 
`Nou, diejen schemerlamp op jouw kop gif mar weinig licht. 
Of zijde zelf nie zo’n licht?’
Hij was achter zijn vrienden en de dweilband aan naar 
binnen gelopen. De muziek galmde door het kleine kroegje en 
het publiek zong uit volle borst de teksten van vele jaren 
vastenavond. De grote trom op een kinderwagen in 
carnavalsoutfit dreunde de maat. Daar begonnen de eerste 
maten van de bekende twist. Het publiek ging uit haar dak: 
“A’k jou was zou’k ‘s bukke. De vastenavend-twist. D’as osse 
n’op oew ukke...”
De getraliede vogelkooien, lampenkappen, berenmutsen en  
struiken boerenkool schudden heen en weer op de maat van 
het geschetter van de schuiftrompetten en de slag van de 
bekkens.
Eén dweil danste niet mee. Met een glas bier in haar hand 
stond ze in de hoek naast de bar. Toen Jan uit zijn gebukte 



14

houding omhoog kwam zag hij haar; een rode zakdoek op 
lang blond haar en eronder een versleten bruine bontjas. 
Meer kon hij niet zien want twee dikke dweilen  
belemmerden zijn uitzicht. Maar het was genoeg. Wouw! Als 
vanzelf brachten zijn voeten hem haar richting uit.
Hij baande zich een weg tussen de hossende menigte door, 
maar een roze kop met een varkenssnuit, een kop kleiner dan 
zijn één meter negentig  hield hem tegen:
`Hé dweil. ‘ier gin flauwekul hè. Kom nou mar ‘s van dat 
trapke n’af.’
Jan had haast maar had toch geamuseerd gelachen: `Da ‘s een 
goeie, hoor!’
Toen liep hij gauw door. Daar stond ze!
`Hoi,’ zei ze, nog voor hij iets gezegd had.
 Ze had hem zien aankomen, dus. Leuke stem! Een beetje 
zangerig of kwam dat door de muziek die nog in zijn oren 
zat?
`Houd je niet van de twist?‘ had hij niet bijster origineel 
gevraagd.
`Of kom je hier niet vandaan? Geen Bergse krab?’
`Nee.’ Ze lachte. En wat voor een lach. Een lach met pareltjes. 
Hij was op slag verkocht. Een lach om in te lijsten; nee een 
lach om op te nemen en op een somber moment af te draaien.
`Ik kom uit Roosendaal.’
Tot zijn ergernis was vriend Paul er zich mee komen 
bemoeien. 
Hij had de bekende oude grap over Roosendalers gelanceerd:
`Och, meisje toch! Wat zielig! Hoor je dat? Die arme meid 
komt uit Roosendaal.
Dan moeten we haar maar een pilsje geven hè. Wil je dat wel 
mooi meisje?‘
Maarten was er ook bij komen staan. Hij groette: `Agge mar 
leut et.’
`Een kennisje van jou?’ had hij Paul gevraagd. 
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`Nee,‘ had Paul gezegd met een schuine blik naar hem. 
`Maar nu wel.’
Jan had een beetje de pest in gehad. 
`Waar blijft het bier?’
 Ze heette Monika en de rest van de avond waren ze gevieren 
opgetrokken. Gezellig waren ze door de straatjes gesjokt. 
Monika om de beurt tussen hen in; kroeg in, kroeg uit, biertje 
hier, biertje daar. Tegen enen had hij zich genoeg moed 
ingedronken om op de versiertoer te gaan. Om twee uur 
sloten alle kroegen en zou het verkeken zijn. In de volgende 
kroeg had hij haar mee getrokken  naar de trap. De band, die 
zich daar doorgaans  opstelt was net vertrokken om elders de 
boel op stelten te zetten. Hij was gaan zitten en had Monika 
naast zich getrokken. Ze had haar lange benen voor zich 
uitgestrekt. Hij had haar nu voor zich alleen.
`Goed idee,’ zei ze met een diepe zucht.
 `Het is wel een veldslag jullie Vastenavond!’
`Maar wel te gek,’ zei hij.
 `Ik kom elk jaar terug.’ 
`Terug?’ had ze gevraagd.
`Uit Amsterdam, ik ben net klaar met de toneelschool. En jij? 
Wat doe jij in Roosendaal?’ 
`Daar woon ik, maar ik zit op St. Joost; Kunstacademie in 
Breda. Ik ben bezig met het laatste jaar.’ 
`En dan? ’ vroeg Jan. 
`Schilderen, jôh. Ik verkoop nu al wel eens wat op 
kunstmarkten. En ik heb zo nu en dan een opdrachtje. Een 
portretje van een kleinkind of een hondje wat vereeuwigd 
moet worden. Ik zie wel. Nog een goede drie maanden en dan 
eerst op vakantie. Zon, zee en bergen en mijn schetsboek. De 
hemel op aarde!’
Met een weids gebaar had ze haar armen de lucht in gegooid, 
alsof ze de hele wereld wilde omvatten. Jan zag in een flits 
door het half open bontjasje haar borsten omhoog komen. 
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Zijn schouder raakte de hare en hij kreeg een enorme zin om 
zijn arm om haar heen te leggen.
In plaats daarvan stond hij op: `Nog een laatste pilsje? 
Dadelijk gaan ze de tap sluiten, ben ik bang. De laatste jaren 
beginnen ze al om half twee moeilijk te doen.’
De pilsjes hadden opstijgende belletjes die schitterden in het 
licht van de lampen. Ze had hem aangekeken met haar 
lachende bruine ogen. Er zat een twinkeling in de bruine 
pupil. Het wit er omheen was van een licht glanzend 
parelmoerblauw. 
Ze glimlachte naar hem. Hij zag de geamuseerde blik van 
vrouwen die weten dat ze een man het hoofd op hol brengen. 
Het maakte hem onzeker.
Er kwam nog een verlate schuiftrompet binnen. Veel geluid 
kwam er niet meer uit. De eerste drie tonen van het 
carnavalsliedje van dat jaar en toen maakte de trombone 
plaats voor een bestelling. 
`Nou vooruit; de leste dan,’ zei de barman..... 
 `Zeg,’ zei ze. Hij voelde haar hand warm op zijn been door de 
spijkerbroek heen. 
 `Ja?’ vroeg hij verward. Zijn hele wezen was zich zeer, zeer 
bewust van die warme hand op zijn been. Het warmegevoel 
trok omhoog.
`Ik heb gehoord dat je vrienden Paul en Maarten heten maar 
jouw naam is me ontgaan. Met wie heb ik het genoegen?‘
Ze lachte weer; de pareltjes! Een mooie mond ook. Een mond 
om lang te zoenen.
Hij was opgesprongen en had een formele buiging voor haar 
gemaakt: `Sorry, Jan Schepers.‘
Weer die lach. Ze had hem even formeel als hij de hand 
toegestoken : Monika van Dam. Aangenaam! 
Hij had haar overeind getrokken; ze was lang, slechts een half 
hoofd kleiner dan hij. 
`En Monika uit Roosendaal: mag ik je thuis brengen?’ 
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Ze grinnikte, ze grinnikte echt. Een twinkeling in de ogen:
`Nou meneer Jan dat lijkt me heel plezierig!’ 
Voor de deur van het huis van haar vriendin waar ze 
logeerde, had hij haar gezicht in zijn handen genomen en op 
elke wang een zoen gedrukt. 
`En morgen?’ had hij hoopvol gevraagd.
 `Wat is er morgen?’
`Morgen is de optocht. Hij begint om half twee en gaat door 
de hele stad. Echt bijzonder hoor,‘ had hij er  haastig aan 
toegevoegd.
`Vast wel,’ zei ze. 
In het licht van de lantaarnpaal voor het huis zag hij een 
plaagduiveltje in de bruine ogen.
`Nou?’ had hij aangedrongen. 
`Ok. Waar spreken we af?’
`Bij dat laatste café. De Ierse pub op het beurspleintje. Weet 
je dat nog te vinden?’
`Ja, dat zal wel lukken.’
 
De volgende dag stond hij op de uitkijk achter het raam van 
de Ierse Pub. Hij was de enige klant. Iedereen stond al op het 
plein in afwachting van de optocht.
Op de grond van het café lag het zaagsel dat de gemorste 
dranken in de loop van de dag op moest nemen, er nog 
schoon en droog bij.
`Waar bleef ze?’
Dan maar alvast een pilsje. Zijn dorst na de aanzienlijke 
hoeveelheid vocht die hij de vorige avond naar binnen had 
gegoten was niet gelest met de drie koppen koffie van die 
ochtend.
Drinken, nadorst en weer drinken. Een bekende vicieuze 
cirkel, maar nu mocht het even, tijdens deze vijf dagen leut. 
Het licht katterige gevoel in zijn maag loste zich op in de 
eerste gulzige slokken. Hij liep van de toog weer terug naar 
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het raam. Geen Monika in zicht. Wel een aantal uitgedoste 
dweilen, die langs de stoeprand een plekje zochten.
De saaie reclameoptocht was al bezig. Vanaf zijn plekje bij het 
raam zag Jan hoe er in het muurtje van de toeschouwers 
ruimte kwam voor een met vitrage beklede rolstoel. Er zat   
een oude dame in met drie bananen, een peer en een blauwe 
druiventros op haar hoofd. Achter de rolstoel sloot de muur  
zich weer. Operatie bejaardenhulp geslaagd.
Aan de andere kant van het beurspleintje werd het drukker. 
Ouders liepen achter met gordijnen beklede kinderwagens en 
met hun wat grotere peuters aan de hand, te zoeken naar een 
goed plekje om de optocht te zien.
De kinderen waren uitgedost in allerlei kleurige creaties van 
zeemeerminnen tot piraten en van clowns tot heksen; 
vreemdsoortige dieren zoals roze beren en geruite apen 
kropen tussen de mensen door om een plekje vooraan te 
veroveren, wat welwillend werd toegestaan. 
Blij dat ze nog net op tijd waren, namen de kinderen de 
vlaggetjes, folders en ballonnetjes aan, die door de 
reclamejongens werden uitgedeeld.
Monika was er niet.
Geen telefoonnummer gevraagd, bedacht Jan somber. Wat 
een sul. Zijn glas was leeg. Hij bracht het terug naar de toog 
en liep naar buiten. De eerste dweilband kondigde het begin 
van de echte optocht aan. Hij speurde het plein af. Meerdere 
schone dames te zien maar niet zijn leuke blonde met rode 
zakdoek en versleten bontjasje.
Teleurgesteld zocht hij een plaatsje achter de rij. Met zijn 
lengte kon hij over de menigte heen kijken.
De zon was net achter de wolken tevoorschijn gekomen en 
het plein kwam in het volle licht. Het Markiezenhof met zijn 
getraliede vensters, de vreemd uitgedoste mensen voor de 
muren van het oude gebouw, al die verschillende kleuren; Jan 
had even het gevoel, dat hij naar een plaatje in een 
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geschiedenisboek aan het kijken was: Een dorpsfeest in de 
Middeleeuwen.
Hij zag verscheidene fototoestellen te voorschijn komen, om 
snel, nu de zon de praalwagens extra luister gaf een paar 
mooie plaatjes te schieten. Zo in de zon was het goed vol te 
houden in de vrieslucht van februari, maar er werd in de rijen 
al ijverig met de voetjes gestampt om bevroren tenen tegen 
te gaan.
Jan keek de straat in. Een onafzienbare menigte stond tot aan 
het einde van de straat langs de stoeprand. De optocht trok 
elk jaar meer dan 100.000 bezoekers, zoals hij vanochtend in 
de carnavalskrant had gelezen. Misschien was Monika er wel 
niet door kunnen komen. De mensen stonden soms rijen dik, 
van de stoep tot de muur en niet iedereen was zo vriendelijk 
om plaats te maken. Sommigen wilden hun goede plekje met 
hun leven bewaken.
In de verte kwam er een enorme praalwagen aan. Hij paste 
nauwelijks door de straat. Er liep een man langs de stoep om 
onvoorzichtige kindertjes terug te wijzen.
Vastenavend een wereld vol leut gaat voor oe open. Een grote 
wereldbol met landen en zeeën naar waarheid erop 
geschilderd opende zich en een groepje clowntjes met rode 
neuzenkwamen dansend naar buiten. De wagen was een 
juweel; het marktplein van Bergen op Zoom met de 
Gertrudiskerk, in de volksmond de Peperbus genoemd en het 
oude stadhuis waren in miniatuur nagebootst. Een 
dweilbandje met op de blauwe boerenkielen het roodwitte 
wapen van Bergen op Zoom, speelde de carnavalshit van het 
jaar. De clowns zongen mee en groetten de toeschouwers; De 
duim van de uitgespreide vingers van de linkerhand aan de 
neus en de spreuk: ”Agge mar leut et.”
Toen de band stopte verdwenen ze snel in het binnenste van 
de aarde. De wagen kreeg een groot applaus.
`Hoi, daar ben ik dan!’
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Jan voelde een tikje op zijn schouder. Hij draaide zich zo snel 
om dat hij haar bijna omver duwde. Hij greep haar rond haar 
schouders vast, keek in de bruine ogen en was even de kluts 
kwijt. 
`Eh, eh ‘ zei hij verward.
`Je dacht zeker, dat ik niet meer zou komen?‘ 
Jan kwam weer tot zijn positieven: 
`Hm, misschien.’ 
Hij pakte haar hoofd vast en drukte een snelle zoen op haar 
lippen.
`Ik ben blij dat je er bent. Wil je kijken of eerst wat drinken?‘
`Drinken?‘ zei ze verbaasd.
`Nu al? Nee, eerst kijken. Komt er nog veel. Ik had zo’n moeite 
om hier te geraken. Wat een mensen overal.’
Ze bleven kijken. Zij ging voor hem staan en hij rook de geur 
van haar haar. Hij blies plagend het lange haar een beetje uit 
elkaar en toen ze niet snel reageerde drukte hij zijn kin op 
haar hoofd. Ze leunde tegen hem aan en met groot gevoel van 
vreugde sloeg hij zijn armen om haar heen.
`Lekker warm,’ zei ze en hij hield haar nog steviger vast. Zo 
bleven ze staan, zo nu en dan mee wiegend op de maat van de 
muziek van de bandjes die voorbij kwamen.
De laatste wagen was voorbij. Ze draaide zich naar hem toe:
`Nu wil ik wel een pilsje,‘ zei ze.
`Of nee, liever een vieux; daar krijg je een warme buik van.’
`En ik heb je nog wel zo warm gehouden.’ 
Ze keek lief naar hem op. Jan smolt weg in die lachende 
bruine ogen.
`Hm...Ja, fijn Jan, maar juist daarom. Ik wil het zo houden, dus 
toch maar een vieuxtje.’ 
In de Ierse pub, allebei een vieuxtje in de hand, wees hij haar 
de slogan op de muur.
Het Keltische schrift was vertaald naar het Engels:
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There are no strangers here

Only friends you’ve just met. 

`Mmm, leuk,’ zei ze, `en zeker nu met de carnaval, ook echt 
waar.’
De pub liep snel vol met verkleumde mensen op zoek naar 
warmte. Kinderen wurmden zich tussen de mensen door op 
zoek naar lege glazen. Elf lege glazen voor een snoepzak was 
het stukloon. De kinderen werden er zoet van en de ouders 
hadden even vrijaf.
Jan en Monika liepen weer naar buiten. Het Markiezenhof 
stond er nu een beetje in de steek gelaten bij. Een paar 
jongeren hingen baldadig aan de ijzeren rekken. Groepen 
dweilen liepen in optocht richting markt. Jan en Monika 
liepen tussen de mensen in ook die kant op. Op de markt 
stonden in een kakofonie van kleuren alle praalwagens 
opgesteld. Weer zo’n Middeleeuws plaatje, dacht Jan. Hij 
wees Monika op de kerktoren. 
`Die heet hier de Peperbus. Hij staat elke carnaval in een 
boerenkiel met rode zakdoek op wacht.’
Op het bordes van het stadhuis onder de spreuk:
“Mille periculus supersum,” Duizend gevaren kom ik te boven, 

stond Prins Carnaval met zijn nar, de grootste boer en 
Steketee, de veldwachter, klaar om na de optocht de leutige 
prijzen uit te delen. 
Jan sloeg een arm om Monika heen en had het gevoel zo wel 
uren door te kunnen lopen. Met zijn vrije hand wees hij haar 
op al de figuren van de Bergse Vastenavend.
Onder het vertellen keek hij schuin naar haar profiel. Ze had 
een lichte wipneus, die een beetje rimpelde als ze nadacht. De 
lange blonde haren hadden een satijnen glas. Waar was de 
zakdoek gebleven? Onder het praten viel de pony naar haar 
zin te veel over haar ogen en streek ze hem geregeld met een 
nonchalant gebaar naar achteren. Ze lachte haar lach.
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`Heb je al honger? Ik wil je meenemen naar een Italiaans 
restaurantje. Het is hier vlakbij. Het is nog tamelijk vroeg, 
maar dan is er misschien nog plaats.‘
Stomkop, dacht hij bij zichzelf. Ik had moeten reserveren.
Hij troonde haar mee door het zogenoemde Vierkantje. Vier 
straatjes, die samen een vierkant vormen. Daar was het 
restaurant. Het was er nog tamelijk rustig.
Binnen hielp hij haar uit het bontjasje. Eronder droeg ze een 
wollen vest, wat zo te zien betere dagen had gekend. De wol 
was pluizig. Haar  borsten tekenden er zich verleidelijk in af. 
Hij onderdrukte de neiging om even over de zachte stof te 
strijken maar pakte in plaats daarvan het stuk vitrage dat ze 
als sjaal om zich heen had gedrapeerd en hing alles aan de 
kapstok. De rode zakdoek die nu te voorschijn kwam en die 
ze als halsdoek gebruikte, liet hij zitten. 
Ze ging voor hem op haar tenen staan en tilde de theemuts 
van zijn hoofd. 
`Hm, een ander gezicht! ‘
`En bevalt het?‘ kon hij niet nalaten te vragen. 
Ze keek hem schuin aan. De bruine ogen lachten: `Meneer vist 
naar een complimentje?’
Ze keek hem onderzoekend aan. 
`Hmm.. je mag blijven. Leuke ogen heb je. Vreemd dat 
blauwgroen. Het kleurt mooi bij je bruine haar. En je neus is 
ook leuk en je mond....’
`Zo kan ie wel weer,’ had hij gezegd.
`Je steekt de draak met me.’ 
Hij had zich uit zijn zware carnavalsjas gewurmd. Zijn 
moeder had er zowat elk jaar iets bij opgenaaid. De jas was 
steeds zwaarder geworden. Een gootsteen doekje, een echte 
dweil, een zeem, een houten Pinokkiootje, het souvenir van 
een vakantie met vrienden in Italië, een gebreid poppetje, een 
serie bierviltjes en haar laatste creatie: een beertje, compleet 
met een blauwe kieltje en een stukje gordijn. 
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De kapstok in het halletje onttrok het eetzaaltje aan het 
gezicht. 
`Nu!’ zei Jan bij zichzelf. Hij greep Monika vast, trok haar naar 
zich toe en drukte zijn lippen tegen de hare. Twee armen om 
zijn nek. Appel! Ze ruikt naar appel. Rode zoete sterappelen. 
Een boomgaard vol. Haar mond was ook zoet, een licht vieux 
aroma. Zijn mond wist niet van ophouden.
Ver weg het geroezemoes in het restaurant. Amsterdam, 
theater, toneel; Alles was verdwenen. Alleen nog die lippen 
tegen de zijne. Alleen wij bestaan. Deze vierkante meter telt. 
Laat me niet los. Laten we hier blijven staan in deze 
omhelzing.
`Wat zeg je?’
`Ik krijg geen lucht. ’
 Met moeite maakte hij zich los. 
`Wat bezielde je ineens?’
`Ik dacht dat jij ........
Daar was de lach. `Kom, leugenaar.’
Ze nam hem bij de hand. 
`Tafel voor twee, graag.’
Daar zat ze. Tegenover hem. Het gedempte licht van de 
lampen creëerde een zachte romantisch sfeer. Zo voelt geluk, 
dacht Jan.
Na de maaltijd liepen ze, van binnen en van buiten warm, 
hand in hand over de markt die er nu wat verlaten bij lag.
Jan wees Monika op Wanna, de heks, die in het midden van 
de Grote Markt stond in afwachting van de laatste ceremonie 
van de Vastenavend. In haar hand had ze een stok waar een 
zwarte kraai op zat.
`De prins komt die kraai tegen twaalven vannacht afschieten. 
Hij draagt dan niet meer zijn prinsenpak maar heeft een 
boerenkiel aan, een visnet er omheen en een zuidwester op. 
De traditie zegt, dat hij na het vallen van de kraai onder het 
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slik verdwijnt. We zingen het lied van Wanna, we doen met 
de hele markt de zevensprong en wuiven de prins huilend uit.
Maar nu gaan we eerst de bonnen opmaken.’ 
`Ok ’ zei Monika. Ze stak haar arm door de zijne.
`Wat een grandioos slim idee trouwens. Die bonnen waarmee 
je overal terecht kan. En ze proberen er niet eens een extra 
slaatje uit te slaan. De consumpties zijn zelfs goedkoper dan 
normaal in het jaar. Dat is in Breda wel heel anders.’
`Ja, dat is zo,’ beaamde Jan. Het is uiteindelijk een volksfeest. 
En de horeca verdient toch wel. Kom we gaan ze nog even 
spekken.’
Na meerdere bonnen voor meerdere pilsjes, kroeg in kroeg 
uit, achter de dweilbandjes aan die de laatste carnavalstonen 
nog uit hun instrumenten wilden halen, kwamen ze Paul en 
Maarten onverwacht in het feestgewoel tegen. 
Monika begroette hen enthousiast, Jan wat minder.
Hij hield Monika liever voor zichzelf, maar ze gingen gevieren 
verder. Tegen half twaalf bereikten ze achter de muziek aan 
de Grote Markt. Hij begon met de met min of meer 
uitgebluste dweilen, die hun naam eer aan deden, al aardig 
vol te lopen.
Jan vroeg zich af hoe hij eruit zag na deze vijf slopende dagen. 
Of hij er ondanks de euforie van deze ontmoeting ook niet 
vaal en grauw bij liep. Monika niet in ieder geval. Ze liep niet 
helemaal kaarsrecht meer en hij voelde haar aangenaam 
leunen, maar haar ogen stonden nog helder in het frisse 
gezicht. Wonderbaarlijk. 
`Ben je niet moe?’ vroeg hij.
`Nou, moe is het woord niet. Als ik hier ter plekke val, blijf ik 
liggen tot morgenochtend. Of misschien word ik wel 
opgehaald door de prins.‘
`Een prins met een zuidwester op dan.’
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Daar was de prins. Hij stond klaar op de dikke arm van de 
heks om de kraai dood te schieten. Eerst nog voor de laatste 
keer het carnavalslied van dit jaar. 
Dan zet Bengaals vuur de markt in een roze gloed. Stilte. De 
duizenden mensen wachten op het ultieme moment. Drie 
schoten en de kraai valt van zijn stokske.
De markt zingt het droevige liedje:

Moeder onze kraai is dood

`ij is van zijn stokske gevallen

`ij ’ et gebroken z’n linkerpoot

Moeder onze kraai is dood.

De markt is even stil. Een beladen stilte. 
Maar dan begint de band. De zevensprong!
En de markt danst. Jan en Monika, Paul en Maarten grijpen 
elkaars handen. Anderen naast hen haken in en de hele 
menigte, jong en oud, opgeschoten pubers, kale heertjes en 
langharige nozems, omaatjes en opaatjes met één been in het 
graf knielen zo goed en zo kwaad als het gaat op de 
kinderkopjes en hijsen zich weer omhoog, wat niet meevalt 
na alle drank van de afgelopen dagen.
`Dadelijk even rechtop blijven staan om om je heen te kijken,’ 
zegt Jan tegen Monika als ze één knie op de grond hebben. 
‘Het is een prachtig gezicht het hele marktplein op de grond.’
De prins slaat de maat en telt : En dat is ze-ë-ven! 
De band zet weer in. Het lied van de heks. 

“Wanna, gij zijt de heks van Reymerswale. De toekomst kunde 

gij bepalen........”

Het is voorbij. De wagen begint te rijden. De prins groet: 
`Agge mar leut et!’ 
Jan ziet tranen. Te veel drank of echt verdriet. Of beide? 
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Ze nemen afscheid van de twee vrienden. 
Jan en Monika lopen in stilte. Ze houden elkaar in evenwicht. 
`Ik heb teveel gedronken,’ zegt Monika. Eerst die vieuxtjes, 
toen wijn in het restaurant en daarna moesten de bonnen op. 
Hoeveel biertjes waren dat niet?’
`Geen idee,’ zegt Jan, `ontelbaar, maar je kan zo je bed in 
rollen. En morgen?’ 
Hij vroeg het op een luchtige toon maar zijn hart klopte als 
een bezetene.
`Ja, morgen blijf ik bij mijn vriendin. Ik voelde me al een 
beetje schuldig voor vandaag.’ 
`En overmorgen?’ zei hij met iets gretigs in zijn stem.
Ze lachte. `Ik heb deze hele week nog vakantie.’
`Dan zou je misschien naar Amsterdam kunnen komen,’ zei 
hij voorzichtig.
`Dat zou kunnen,’ zei ze net zo voorzichtig.
Een intens vreugdegevoel steeg in hem op. 
Hij pakte haar vast en hoe onzeker hij ook op zijn benen 
stond; hij tilde haar op en draaide haar rond. 
`Geweldig!‘ riep hij uit.
`Hoe laat kom je dan?’
`Ik kom met de trein.’ 
 `Dan bel je me op en kom ik je op het station afhalen. Ik woon 
niet ver van het station.’
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Fantastisch was het geweest. Een carnaval om een boek over 
te schrijven. 
Zeven jaar geleden. Jan zag alles nog tot in de details voor 
zich. Hij voelde zelfs weer in de verte de opwinding, de 
doorwaakte nacht en die eerste vrijpartij in zijn flatje in 
Amsterdam.... 

Die dinsdagnacht had hij niet kunnen slapen. Hoeveel uur 
nog voor hij haar weer zag? In bed hadden zijn voeten naar 
koele plekken gezocht. Als ze warm werden ging de kamer 
draaien. Dat zal wel lekker voelen morgen. Een beetje te veel 
ingenomen vandaag. Slapen! Verdorie. Hoe laat is het? Drie 
uur op de wekker. Wanneer zal ze aankomen. Overmorgen elf 
uur? Dat is van 3 tot 11= 8 en dan 24 maakt samen 32.
Tweeëndertig hele uren voordat..... Een visioen van lachende 
bruine ogen, die mooie mond en .... de rest liet zich nog raden. 
God wat heb ik zin in haar. Vindt ze me wel leuk? Toch wel 
denk ik.  

Woensdagavond negen uur. Hij hield het niet meer.
Was ze hem vergeten? 
Zou ik bellen?  Nee, nog maar niet. Ze belt vast wel. 
Dan toch onverwacht de telefoon. Zijn adem stokte in zijn 
keel.
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`Met Jan Schepers.’
`Hoi met Monika. Weet je nog wie ik ben? ‘
`Hm, even denken. Die Monika uit Breda? Of was het 
Roosendaal.’ 
De lach met pareltjes. `Ik kom morgen rond elf uur aan op 
Centraal ‘
`Ok, fijn, ik zal er zijn. Tot morgen.’ 
Hij draaide een mislukte pirouette. Alles in hem juichte: 
Monika komt.
Nog één nachtje slapen.

De vorst had het ’s nachts verloren van een zware depressie. 
Toen hij opstond regende het al pijpenstelen. 
Amsterdam huilde tranen met tuiten. Paraplu’s liepen elkaar 
in de weg op de smalle bruggetjes over de grachten, toen hij 
zich door de stromende regen naar het station haastte. Op het 
perron was het in ieder geval droog. 
Daar was de trein met Monika. Hij zag haar! 
De appeltjesgeur in haar haar, de lachende ogen, het 
omfloerste bruin. Een lange zoen. Zij was in zijn armen. Even 
later maakte ze zich een beetje hijgend los.
`Ben je wel een beetje blij, dat ik er ben?’
Hij glimlachte, nam haar rugzak en haar hand en trok haar 
mee.
Tussen de druppels door bereikten ze zijn optrekje. 
Onder de hanenbalken van een oud pakhuis had hij een paar 
jaar tevoren een gerenoveerd tweekamerappartementje 
weten te bemachtigen. Klein maar knus en uitzicht op de 
gracht, al moest je daar wel een verrekijker bij gebruiken. 
Monika was verrukt geweest: 
`Gossie en dan nog wel aan een gracht!‘
Hij had haar een beetje zenuwachtig uit haar jas geholpen; Ze 
droeg een spijkerrokje met een maillot en een wollen vestje; 
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de V-hals gaf net een minieme aanzet van haar borsten bloot, 
waar Jan niet bepaald rustiger van werd.
 Ze had zich op de bank geïnstalleerd. 
Hij kon zich heel veel leuks voorstellen maar vroeg: 
`Koffie?’
Terwijl de koffie liep ging hij naast haar zitten. Ze schoof 
dicht tegen hem aan en het volgende moment lag ze in zijn 
armen...
Veel later was de koffie niet meer te drinken. Haar bruine 
laarzen en zijn zwarte schoenen lagen op een hoop op de 
grond en hun wederzijdse kledingstukken op en onder de 
bank. Hij kuste haar warme mond, liet zijn hand strelend 
langs haar lichaam gaan. Ze lag ontspannen, zichtbaar 
genietend. De arm van Jan, waar ze op lag begon te 
protesteren.
Jan probeerde zijn arm terug te krijgen. In de beweging die 
hij maakte, rolde ze om en het scheelde niet veel of ze rolde 
van de bank af. Met zijn andere hand hield hij haar tegen. 
Haar blanke borsten vroegen om aandacht en hij kuste de 
donkere tepels die zich onmiddellijk oprichtten. Plotseling 
stond hij op  en  trok haar overeind. 
 `Kom ik laat je mijn bed zien.’
`Oh’, zei ze plagend. `Is dat zo’n bijzonder bed? ’ 
`Nu wel,’ had hij gezegd met een oog op haar lange slanke 
benen, `met jou er in!’
 
Ze kregen een weekendrelatie. Weekenden waarin er vooral 
veel gevrijd werd. Voor het zomer werd was er geen plekje 
meer in huis waar ze het niet gedaan hadden, al bleef het bed 
favoriet. Dat was hun woning. Zij met haar schetsen, hij met 
zijn auditieteksten, hun boeken en de fles wijn binnen 
handbereik.  
 Monika maakte haar jaar op St. Joost af en ze vertrokken  
met rugzak en tentje naar Frankrijk.
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Die zomer was geweldig. Monika met schetsboek op een 
terras. Monika met lange bruime benen onder een korte 
broek, haar  blonde haar in een dansende paardenstaart.
Op een camping aan de Middellandse zee hadden ze wat 
mensen ontmoet. Ze waren allemaal samen naar het 
naaktstrand gegaan. Het voelde heel vrij, zo zonder kleren 
zwemmen in het eindeloos blauw van het transparante 
water, maar op het strand had hij zich ongemakkelijk 
gevoeld. Niet zozeer om zijn eigen blote lijf maar hij had een 
soort van onbehagen gevoeld om zijn mooie Monika met 
anderen te delen. Monika leek er geen last van te hebben. Zo 
vrij als een vogel had ze tussen het strand en het water 
gerend en iedereen onbevangen een blik gegund op haar 
prachtige lijf.
Hij wierp een blik op de ets aan de muur tegenover hem.
Een zoete herinnering aan hoe het was.  
Hij had op het strand liggen lezen, een zonnebril op. Monika 
lag naast hem en sliep. Één van de nieuwe kennissen had een 
camera te voorschijn gehaald en van hen een foto gemaakt.
Het was een treffer gebleken. De man bleek een goede 
fotograaf en had het bijzondere beeld duidelijk voor ogen 
gehad.
Het baardje wat hij in die vakantie had laten groeien lag 
precies in de lijn van Monika’s schaamhaar. Toen Monika de 
afdruk zag had ze er een willen hebben. Later had ze die ets 
ervan gemaakt en hij was prachtig geworden. Geen obsceen 
maar een liefelijk beeld van twee naakte mensen op het 
strand. De fotograaf had er trouwens ook nog een prijs mee 
gewonnen.
Hij had de ets eerst weg willen halen. Te pijnlijk! Maar hij was 
te gehecht aan het lieflijke plaatje. Het zou wel slijten, had hij 
gedacht. 
Een maandje treuren en dan dan zou hij het leven wel weer 
kunnen oppakken. Maar nee, na een maand was het helemaal 
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niet over geweest. En nu was het al vier maanden en hij kreeg 
haar maar niet uit zijn hoofd, niet uit zijn lijf zelfs niet uit dit 
huis. Als hij in de badkamer kwam, zag hij haar daar weer 
staan voor de wastafel. Haar slipje half omlaag om in plaats 
van onder de douche daar even snel haar onderlijf te wassen. 
Ze had zo haar bijzonderheden. Een handdoek gebruikte ze 
nauwelijks. Te veel werk vond ze. Als ze gedoucht had was hij 
het die haar rug afdroogde. Niet, dat het voor hem een corvee 
was. 
Hij deed niets liever. 

Hij dacht weer terug aan dat eerste jaar.
De mislukte audities, de beschamende vervelende reclame- 
spotjes, want hij wilde niet op de zak van Monika leven die 
wel veel werk had in Amsterdam. Ze tekende de prachtigste 
portretten, Amsterdamse kleinkinderen, hondjes, slapend of 
spelend; gewoon met kleurpotloden. 
In de kroeg liet ze haar werk zien en kreeg ze haar 
opdrachten. Ze gingen samen naar kunstmarkten en alles bij 
elkaar was het een goed leven geweest.
En toen terug naar Bergen op Zoom. Zijn baan als 
dramadocent. De driekamerflat die ze huurden. Een 
slaapkamertje werd voor Monika een atelier. Ze had het ook 
wel zien zitten. Terug naar Brabant. Kunstmarken waren er 
overal en kinderen en hondjes ook. 
’s Morgens voor hij naar school ging, bracht hij haar een zoen, 
snoof de warme geur van hun liefdesnacht die nog om haar 
heen hing op en stapte fluitend op zijn fiets.
Op zondag de vogeltjesmarkt in Antwerpen. Grote zakken 
Belgische friet en trappisten bier met grenadine die ze hier 
gelei noemen. De lange wandelingen door de bossen van de 
Wouwse plantage. En de chocolademelk met slagroom als ze 
met pijnlijke voeten in een uitspanning gingen uitrusten. 
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Monika raakte op de portretjes van lieve kleinkinderen en 
schattige hondjes uitgekeken en wilde haar oude passie, haar 
keuze vak op St. Joost, het etsen, weer oppakken.
Het slaapkamertje wat prima geschikt was geweest voor de 
kleurdoos, was niet de ideale plek voor het etsen. Er moest 
een etspers komen en een afzuiger om de dampen van de 
tolueen, waar de platen mee schoongemaakt werden af te 
zuigen. Ze had dus een echt atelier nodig en toen deze oude 
smidse vrij kwam had hij het pandje zonder aarzelen gekocht. 
Beneden hadden ze de oude smederij omgetoverd tot atelier 
en boven gingen ze wonen. In dit echte liefdesnestje waren ze 
in het begin ook nog heel gelukkig geweest.

Als hij na school de deur van zijn huis opende kwam de geur 
van tolueen hem vaak tegemoet.
Eenmaal binnen vloog ze hem om zijn hals en vaak schoot 
daarna het koken erbij in. Ze had een oude sofa op de kop 
getikt en daar in de vage geur van tolueen die de afzuiger 
nooit helemaal weg kon krijgen, hadden ze uren liggen vrijen, 
praten, weer vrijen tot de honger hen naar de pizzeria dreef. 
Het beeld van het verschoten blauw, het heerlijke lijf van 
Monika erop uitgestrekt en hij op zijn knieën ervoor kwam 
weer akelig dichtbij. De ogen die ze samenkneep als ze lag te 
genieten. 
`Verdomme, wat is er mis gegaan?... ‘
Ze maakte prachtige etsen. Er was al snel een galerie in de 
stad die graag haar werk wilde tonen. En er waren exposities. 
Haar werk werd de hemel in geprezen. Hij was blij voor haar. 
Hij kende de frustratie, als het niet lukt om te slagen in het 
vak waar je passie ligt.
Het etsen nam meer en meer tijd in beslag. Ze was vaak tot ’s 
avonds laat nog bezig. Het was ook best tijdrovend: platen 
schoonmaken, de pers stellen, en wat al niet meer. Ook de 


