
1941

een valse start





1941

een valse start

een historische biografie

van

André Bloemers



“Wie een oorlog heeft meegemaakt beseft de waarde van vrede beter.

Ik herinner mij hoe groot de honger was in de oorlogsjaren.

Hoe koud we het hadden.

Hoe ik goede schoenen miste.

Vrede is een terugkerend thema in mijn voorstellingen.”

Oleg Popov, 80 jaar, Russisch circusclown

In: De Volkskrant, 16 december 2010

Voor een nadere kennismaking met de auteur en

het manuscript 1941 – zie www.bloemersboek.nl

Schrijver: André Bloemers

Pasfoto cover: Harry Heuts, Media Groep Limburg

ISBN: 9789402129649

© André Bloemers



5

Inhoudsopgave

VOORWOORD 7

DEEL 1 17

1 ZOMER 1941 17

2 DE JAREN DERTIG DUURDEN LANG 36

3 EEN TAPIJT IN DE LUCHT 50

4 DE FRONTSTAD VAN MATTHAEAS 66

5 DE VOETTOCHT VAN MAAN 82

6 PER BEESTENTREIN NAAR ONBEKEND 100

DEEL 2 128

7 KINDERJAREN 128

8 DE ‘GOTISCHE PERIODE’ 135

9 GEEN GEZEIK, ALLEMAAL RIJK 167

DEEL 3 183

10 GOH, WAT EEN GESPREK 183

11 OUDE BESCHAVING – ZO NIEUW 190

12 KLEINE MEID - GROTE WERELD 199



6

13 DINO 212

14 VERJAARSCADEAU 219

15 OVER DOORGEVEN GESPROKEN… KIJK UIT! 228

NAWOORD 245

DANKWOORD 248



7

Voorwoord

Barstensvol zit mijn seniorenkop met al dat spul dat een lang leven me 

heeft aangereikt. De zolderetage raakt overvol – zo voelt het soms aan 

– maar hoe kan ik die mooie en minder mooie spullen, die de moeite 

waard zijn uit die meer dan zeventig doorleefde jaren, met iemand 

echt delen? Gedachten, belevenissen en ervaringen, ideeën, 

verwachtingen en inzichten, ik deel het graag met de mensen van de 

toekomst. Ik wil zelfs die verdomde oorlog delen. Delen met hen die 

een stuk van mijn leven, een stuk van mijzelf zijn. Delen met mijn 

kleinkinderen bijvoorbeeld, die misschien nog het meest ontvankelijk 

zijn en de werkelijkheden van het leven in alle toonaarden graag 

aanvaarden en omarmen en ook nog intens kunnen genieten van een 

sprookje of een bloemrijk fantasieverhaal. Ik wil alles zoals altijd met 

hen en jou delen. Dit boek draag ik dus op aan Femke, Menno, Ramon 

en Kyra.
Jawel, het wordt een leuk verhaal, want ik nodig je uit met mij een 

levensschat te consumeren en dat hoeft niet altijd naar chocola te 

smaken, omdat in een mensenleven nou eenmaal veel smaken voorbij 

komen. Maar je kunt je eigen smaak best wel proeven of herkennen en 

dat wens ik al die volwassen lezers toe die de moed hebben nog even 

verder te lezen, want over die prachtige, lieve kopjes van mijn 

kwartetje heen, smaakt dit boek misschien voor hen óók als een bord 

vol appetijtelijke verrassingen, van zoet tot wrang. 

Hoe deel je een levensschat? Ikzelf kan die steeds weer opborrelende 

drang om mijn heel eigen levenservaringen te delen niet echt kwijt 

zonder die te benoemen. Ze hebben iets kostbaars. Ja, als echte pure 

chocolablokjes, wat bitter maar ook zoet, en met een heerlijke 

nasmaak. Echt iets om te delen. Dat ik zelf moeilijk los kom van die 

levensschat, eigenlijk het liefst wil blijven leven en een tikkie mee 

blijven regeren over mijn graf heen en allang heb begrepen dat 

niemand daar werkelijk op zit te wachten – tja, dat is mijn pech. En dat 

heeft ook iets geestigs, vat je? 

Dus vraag ik me af wat ik dan nu nog te bieden heb na een lang actief 

leven waarvan jonge mensen als mijn kleinkinderen slechts het 

staartje hebben meebeleefd, maar wel nog mijn medereizigers zijn op 
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de weg naar de toekomst. Mag ik hen tenminste uitzwaaien met dit 

gekrabbel en gebrabbel?

Ik wil mijn kleinkinderen – en jou, jou en jou als lezer – tonen dat het 

leven zélf mij behept heeft met nuttige kennis, met wijsheden 

misschien, verworven en verdiend, en dat het alledaagse leven mij 

natuurlijk getrakteerd heeft op een scala aan toevalligheden en 

wetenswaardigheden, aan mooie en ook klotige ervaringen, dat zootje 

dat – allemaal bij elkaar genomen – toch de moeite waard moet zijn 

om liefdevol te delen, zou je zo denken. Ik heb dus slechts wat min of 

meer samenhangende ‘plaatjes’ uit mijn bewustzijn te bieden en dat is 

beslist waardevoller dan het erfenisje dat de notaris je namens mij 

misschien mag aanbieden. 

Oké, ik begin maar eens met een en ander op te schrijven. Voor mij 

ook een leuke klus om nu een en ander netjes en toegankelijk achter te 

laten, iets ‘tastbaars’ voor mijn vier kleinkinderen, als ik over een 

tijdje nog slechts een naam ben. Dan kan ik iets meer zijn dan – ik 

citeer hen even met wat fantasie – “een lieve opa, die zelfs nog vroeg 

in de tweede oorlog van de vorige eeuw is geboren… kun je nagaan… 

in de Tweede Wereldoorlog… maar die wel altijd fijne, gekke en liefst 

leerzame dingen met je deed, want hij was ooit leraar en later 

wethouder en hij wist best veel en kon leuk vertellen. Vind je niet?” 

“Ja,” roept dan de ander, “vooral over zijn lievelingsland Egypte. Daar 

namen opa en oma ons mee naar toe. Maar vroeg of laat vroeg opa of 

je ook je best deed op school en wilde dan je rapport zien en was daar 

altijd (de wijsvingers gaan komma-knippend omhoog) ‘kritisch-

tevreden’ over en dan trok hij gul de portemonnee. Oh ja, en hij 

maakte altijd filmopnames van ons. Zijn dvd’s over ons en over Egypte 

staan nu ergens in een doos op zolder. Eigenlijk jammer. Weet je nog 

dat we als kleine kinderen altijd bovenop zijn grote bureau mochten 

spelen?” 

“Opa was wel heel lief, hoor,” zegt een ander kleinkind in mijn 

fantasie. “Ik heb thuis nog zijn kinderboekje dat hij over ons vieren 

schreef en ik heb nog twee andere boeken die opa schreef. Jullie ook? 

Hij had toen ook al een eigen website. Heb jij nog zo’n lekkere zak 

chips?” en geeft daarmee aan het station opa te zijn gepasseerd. De 

vraag naar de boeken blijft hangen in de ruimte van deze korte 

virtuele flashback. 

Zo’n opa ben ik dan voor hen, denk ik. In dat beeld kom ik er wat karig 

vanaf, omdat het lijkt op een steriel-statisch standbeeldje, zo eentje 
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dat je vaker ziet, zo’n verstard mensen-ding van een aftandse 

plaatselijke senior, dat een pleintje probeert te verlevendigen. Dat kun 

je een opa, die ook niet meer te zien is in de ouderwetse 

fotoverzameling op het bureau of op de schoorsteenmantel, toch 

eigenlijk niet aandoen. Ik verzet me tegen dat beeld van die opa 
historiael – van dat familiefiguur uit een mistig verleden – die eerder 

vroeg dan laat naar het stoffige wassenbeeldenkabinet op zolder 

verdwijnt, zoals ook zijn films en zijn geschriften. 

Meer zijn? Hoe kun je voor je ooit volwassen kleinkinderen meer zijn 

dan een goedlachse ouwe kop of een warme herinnering? Of moet je 

gewoon niet meer wíllen zijn? Wat drijft je? Wil ik misschien mezelf 

overleven? Mogelijk. Ik ontken ook niet mijn gecamoufleerde angst, 

want de digitale keukenklok sluipt wreed verder. Ik denk… misschien 

schrijf ik dit dus toch om stiekem mijn leven te verlengen, maar denk 

dan meteen ook: hou op zeg, onzin! 

Dus schrijf ik: je bent geen farao die per se over zijn graf heen eeuwig 

verder wil leven bij zijn geliefden en daarvoor zelfs tempels laat 

bouwen om er samen met zijn goden in te staan pronken als mega-

beeld! Je bent ook geen Hollandse regent, die veel later hetzelfde 

nastreefde met zijn eigen konterfeitsel van een Hollandse meester. Je 

bent zelfs geen farao zónder godenhemel. Hij, de farao, de regent of 

ikzelf, we zijn stofjes in de eeuwigheid. 

Wel kan ik jou en mijn kleinkinderen voorop, liefdevol een paar 

bouwsteentjes uit mijn leven aanbieden. Ik ben dan als de nederige 

piramidebouwerknecht van die farao, die beiden – koning en 

bouwvakker – wisten dat je leeft zolang je geliefden zich aan je 

herinneren. Mijn geschrift is tevens mijn geheugensteuntje voor jou, 

beken ik je hier, want heel veel mensen willen nou eenmaal graag iets 

weten over die familiaire genenleveranciers die ze voorouders 

noemen. 

Steeds weer kijk ik – nu ik als senior door het leven ga – om me heen, 

kijk terug én vooruit, lees en luister, zie vaak het verleden, wil liefst 

achter de dingen kijken. Een oude gewoonte, dat achterom kijken – 

achterom in de tijd dan wel te verstaan – want dan kun je ontdekken 

‘hoe het allemaal gekomen is’. Die achteruitkijkspiegel verscherpt je 

blik merk ik steeds weer en is dus feitelijk een seniorenspiegel – met 

zijn soms moeizaam verkregen oude beelden, die gaandeweg je 

vorsende blik verhelderen en je verstand verlichten. 
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“Ik reflecteer, zodat ik leer,” zegt de senior dan, “education permanent 

heet dat.” Maar mensen om me heen zie ik vaak op nog een heel 

andere manier teruggaan in de tijd. Zij komen niet los van oude 

vormen en gedachten, terwijl ik graag omkijk om de kansen van mijn 

kleinkinderen, van álle kleinkinderen, op een gelukkig bestaan te 

kunnen inschatten met die aloude vraag: waar gaan we heen met z’n 

allen? Ik hecht meer aan de werkelijk nieuwe gedachten en 

veranderde vormen en patronen zogezegd, die thuishoren in een lang 

sociaal-cultureel historisch proces. Aan echte kansen op een leefbare 

toekomst voor de parels van ons leven, onze kinderen en 

kleinkinderen.

De tegenstroom om ons heen is sterk, want geënt op de gemakzucht 

van het conservatisme. Eeuwenoude gevaarlijke ideeën vol al of niet 

latente vreemdelingenhaat en rechtsverkrachting blijken – ook nu 

weer – onveranderbaar en het erbij passende gedrag is om mij heen 

steeds beter herkenbaar in het alles overheersende liberale 

egocentrisme met de inherente fenomenen als nepotisme, cliëntelisme 

en corruptie, die de waakvlam van de volkswelvaart lijken gaande te 

houden. Daar schijnt zoiets als een grondwet of een rechtsstaat, geen 

maatschappelijke ‘brandweer’ zelfs, tegenop gewassen. De rem zit 

daarbij stevig vast op vele maatschappelijke zienswijzen, constateer 

ik. De Grote Europese Stagnatie is er het machtige politieke toonbeeld 

van in de eerste decennia van het derde millennium. 

“Kijk en neem waar met open geest,” blaf ik naar de elektronische buis 

als de bekende machteloos roepende in de woestijn. Maar 

opiniemakers en journalisten lusten er wel pap van en herkauwen 

smaakvol die benauwende oude gedachten vol bedrog en mensenhaat. 

Hoofdzaak: de goed verkopende – laagdrempelige – prikkel wordt 

geleverd. Mensen lopen zelfs met opgestoken pauwenveren weer 

massaal in de valkuilen van de geschiedenis, zie ik, want leren van de 

geschiedenis is een vrome wens gebleken. Kennisgebrek heerst alom 

en paart zich met eigendunk. Mijn eigen historisch uurwerk signaleert 

steeds vaker een alarm, maar die irritant-atonale bel wordt door 

weinigen gehoord en door anderen genegeerd. Die bel alarmeert mij 

ook dat ‘de oorlog van mijn geboorte’ al aardig op de mestvaalt van de 

geschiedenis is beland. Mijn ‘eigen oorlog’ (zeg ik ertegen) is voor 

velen – jongeren én ouderen – een gepasseerd station geworden, een 

voetnoot in het boeiende geschiedenisboek van voorbije, menselijke 

belevenissen. Want “vergeten is menselijk” zegt de gemakzucht. 



11

Dat kan anders. In het Belgische Ieper is dat gemakzuchtig vergeten 

gelukkig niet het geval. 

Aan de Eerste (1914) - Tweede (1915) - Derde(1917) - en Vierde 

Slag(1918) bij Ieper wordt dagelijks herinnerd. Voor duizenden 

Britten en Belgen is daar de herdenking een dagelijkse ceremonie, 

gestolde maar levend gebleven geschiedenis. 

Vaak, zie ik om me heen, heerst anders nog slechts de waan van de 

dag, die vervlakt tot de smaak van een bedrieglijk McDonalds-product. 

Mijn besef ‘ouder’ te worden dwingt mij me ook bezig te gaan houden 

met de finale van het leven. Het is dit besef dat mij ertoe verleidt met 

zachte hand mijn beste levenservaringen en gevoelens meer dan ooit 

te delen met anderen, met kinderen liefst – die heel sensibel en vrij in 

het hoofdje zijn – die de valkuilen van de menselijke geschiedenis 

echter ook spelenderwijs naderen en onderweg vergiftigd dreigen te 

worden met het menselijk gif dat altijd weer opnieuw ons leven dreigt 

te besmetten met de koortsige pandemie aan achterhaalde 

waanideeën, die als sluipmoordenaars ooit weer massaal 

mensenlevens zullen vernietigen. Met de ogen van de ‘homo politicus’ 

kijk ik om me heen en zie de tekenen aan de wand. Je bent tenslotte 

een oorlogskind. 

Waarom, vraag ik me af, zien zovelen in de eigen leefwereld niet meer 

met één oogopslag die dreiging uitstralende fasci di combattimento(1) 

met hun haatdragende symbolen en slogans op het shirt of zwarte 

jasje – de zich ook nu weer brutaal manifesterende bendes op 

binnenlandse en buitenlandse Tv-zenders nog daargelaten – waarbij 

juist veel kwetsbare jongeren in je eigen leefwereld zich als stemvee 

aansluiten en zo een podium bouwen voor parlementaire 

bruindenkers of jeugdige rechts-activisten? Zien zij niet meer de 

quasi-militaire agressie die van die kledij afspat en je omgevingsbeeld 

vergiftigt? Zijn de kaalgeschoren nazikoppen die de dertiger jaren 

ontsierden op herhaling? Is “politieke blindheid” weer, als in de tijden 

van de Weimarrepubliek, een geaccepteerd fenomeen voor zelfs 

politiek geschoolden? Is democratisch verzet hiertegen dan wederom 

een gevaarlijke afwijking van ‘linkse’ mensen? 

Mijn hoofd schudt nee. Steeds weer het moede hoofd schudden – ook 

als teken van mismoedigheid voelt echter aan als persoonlijk falen, als 

strijd leveren met ongelijke middelen. 
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De senior stelt vragen: is die arbeidersstrijd voor een menselijke, 

socialere maatschappij een lachertje geworden? Een onbekend 

fenomeen uit lang vervlogen tijden? Verliest Europa dat cruciaal 

humane politieke doel grandioos uit het oog? Is die laatste oorlog, 

zoals die Eerste,  met zijn extremistisch gekleurde aanloop inderdaad 

al té diep weggezonken in de plooien van de geschiedenis en ruilen we 

dat in voor grootscheepse “belastingontwijking”? 

De dagelijkse normaliteit van moslimhaat, de rauwe roep om de 

doodstraf en de roep naar militaire conflictoplossing, de 

vanzelfsprekendheid van de eigen superioriteit… het sluipend proces 

is alweer ver gevorderd en in mijn eigen omgeving aanwijsbaar en dat 

maakt mij bang… ze zijn met zovelen… zoals toen? 

Met mijn nog jonge kleinkinderen deel ik mijn liefde in deze wereld en 

niet mijn angsten, want warmte is mijn wapen, evenals mijn humor en 

mijn lach. Nee, zij zullen – en die overtuiging leeft in mij – het 

onderscheid leren maken tussen de valse waan en het echte 

levensgeluk, want historische blindheid zal hun kijk op de grote-

mensen-wereld niet vertroebelen. Ons familienest is immers warm en 

stabiel (denk ik…). 

Ik ben een oorlogskind(2). 

Afkeer van geweld en politiek besef zijn ‘aangeboren’ als je in 1941 

geboren bent, je ogen steeds goed open houdt en ervan uitgaat dat je 

verdere leven in de cruciale fase van je persoonlijkheidsvorming in die 

eerste vier of vijf jaar van oorlog en ellende grotendeels werd bepaald. 

Mijn levenswil en mijn betrokkenheid op mensen zijn toen, in 1941 er 

grotendeels in geslopen. Ingrediënten die ik nodig had – beweer ik nu 

na zoveel decennia, om toch nog een beetje goed mens te kunnen 

worden – met die rotoorlogen nog steeds om me heen. 

Nooit veranderde een samenleving zo grondig als in mijn, sorry, in ons 

leven - zeggen ook onderzoekers - en die open ogen zagen veel voorbij 

flitsen. Gelukkig ziet niet ieder mensje in Nederland meer, als foetus al 

of als baby-peuter-kleuter, de oorlog voorbij kruipen of voorbij flitsen. 

Geen kind wordt gelukkig meer met zijn ouders meteen voor zo’n 

kudde roofdieren gegooid zoals mijn leeftijdgenootjes en ik – in die 

vroege veertiger jaren. Honger, naakte bestaansangst en fysieke 

ellende zijn verdampt tot abstracte woorden, maar waren deel van 

ons eigen foetus-baby-peuter-kleuter-bestaan. Ze komen nu nog slechts 

op je televisie voorbij in verre landen. Het oorlogskind dat zijn 
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sensibiliteit heeft kunnen behouden, beleeft het diepgaand, merk ik 

vaak. Dan liggen Woede en Wanhoop dicht bij elkaar.

We zitten nu – als we soms ook de Eerste Wereldoorlog weer voorbij 

zien komen op de buis bij de 100-jarenherdenking – op het ietwat 

versleten pluche uit de laatste decennia van de twintigste eeuw, maar 

de crises – de ene na de andere met steeds wisselende benamingen – 

vreten onze luxueuze economische ondergrond verder aan in de 

eerste decennia van het nieuwe millennium. De Wederopbouw van 

Nederland uit mijn lagere schooljaren slaat zo’n vier decennia later al 

om in ja-wist-ik-het-maar – als de oude eeuw dooft en de nieuwe 

eeuw nadert. Ik zie een steeds onbegrijpelijker optimisme-in-crisistijd 

en de hedonistische olievlek verspreidt zich nadrukkelijker en steeds 

hinderlijker in het wereldje van mijn kleinkinderen. Ik voorvoel een 

harde omslag, een pijnlijke landing. In een pessimistische bui geef ik 

het culturele klimaat wel eens de naam ‘Transitie in Wederafbraak’ – 

het laten wegsmelten van waarden en idealen die vaker en vaker 

worden weggehoond met slogans als: “we leven niet meer in jouw 

zestiger jaren.” Dát zijn de vertolkers van de Nieuwe Domheid, die 

overmoedig over de drempel zijn gestapt van het derde millennium. 

Dat je een kind van de veertiger jaren bent, nodigt menig tijdgenoot 

niet uit tot communicatie over de huidige samenleving. Het besef dat 

oorlogsellende je babycadeautje was… Wie draagt nog de historische 

kennis in zich die nodig is voor een empathisch contact over die 

laatste wereldoorlog en zijn maatschappelijke gevolgen, over de 

gemiste en gerealiseerde kansen, maar ook over de eigen ideële, 

moedige blik op een gelukkige toekomst?  

“Sodemieter op met je linkse principes en je gelijkheidsideaal,” kreeg 

ik onlangs naar mijn hoofd geslingerd. “Pragmatisch(3) handelen is nu 

het parool, dat biedt je meer vrijheid,” hoor ik van de jonge wijsneus 

in donkerblauw driedelig kostuum met een BMW van de baas onder 

zijn kont. “Het resultaat telt, man!” en daarmee word ik als 

achterhaald figuur afgeserveerd. 

Ooooh ja… denk ik dan: meer vrijheid. Nóg meer? Voor wat? Voor wie 

feitelijk? Welke vrijheid bedoel je? Schiet de Grondwet tekort voor 

jou? Mijn vragen worden weggewoven met het brute wegwerpgebaar 

dat je overjarigheid uitdrukt. Daar kan ik mee glimlachen. Ik ben nu 

vaker waarnemer geworden en voel mezelf soms veroordeeld tot 

duider – tot ziener met veel zin voor betrekkelijkheid. Humor, ironie 

en soms ook sarcasme houden me overeind. Ik kijk, koester mijn 
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twijfel als mijn mondiale paspoort naar inzichten in de samenleving 

en zoek het mooie vergezicht. 

Mijn seniorenwereld is kleiner geworden dan die arbeidswereld van 

voorheen, maar hij is ook wat tragisch-hilarisch geworden en dat 

wereldje past mij nu soms als een krap zittende clownsjas, merk ik 

vooral aan de wijsneuzige reacties van mensen die goed klinkende 

zekerheid hebben ingeruild voor het waarheidsgehalte dat op enig 

eigen kritisch vermogen is gebaseerd. Bij hen voel ik me thuis. Ik deug 

niet voor de voorgefabriceerde hypes die mij via veel jongere mensen 

een samenleving presenteren die ik als oppervlakkig of zelfs 

bedrieglijk herken. 

Steeds meer als waarnemer kijk ik in mezelf en dan weer de wereld in, 

die vaak genoeg gelukkig ook nog de mooie plaatjes biedt uit de 

kijkdoos van mijn kinderjaren, toen de oorlogsjaren nog moesten 

oplossen in historische nevelen en mensen graag de oude wereld weer 

in oude luister wilden herstellen. Die schoendoos met vastgeplakte 

plaatjes en mooi gekleurd doorzichtig papier, die je bekeek als kleuter 

en nog lang daarna – en graag liet bekijken. Iedereen mocht die wereld 

bekijken door dat gekleurde venstertje. Die spannende kijkdoos uit 

mijn eerste tien levensjaren was de voorloper van de televisie, denk ik 

nu, maar was veel kleurrijker en knusser dan de harde elektronische 

beeldbuis, het was mijn wereldje van de illusie en de mooie droom. 

Dat plaatje houd ik altijd vast, maar mijn ogen zijn allang gewend 

geraakt aan een wereld waarin de menselijke robotten doen waarvoor 

ze lijken te zijn geprogrammeerd: werken en shoppen, shoppen en 

werken… 

Mijn kleinzoon Menno leert mij op zekere dag dat die kijkdoos 

eeuwigheidswaarde heeft. Samen met zijn vriendje heeft hij er twee 

gebouwd met elk zes ingebouwde spiegeltjes, zodat ze nog met elkaar 

kunnen communiceren als een van hen even om de hoek van de straat 

uit het zicht verdwijnt. De idyllische kijkdoos is een technische 

kijkdoos geworden. Met hetzelfde plezier bij de bezitters van elf jaar 

waarin ik mijn eigen mooie-wereld-beleving herbeleef uit die jaren 

van restauratie en vernieuwing na de oorlog, toen de droom een 

(even) grote rol speelde. Kinderen wijzen je de weg naar de beau 
monde – als je die wil vinden.

Is echter onze naoorlogse samenleving in de eerste decennia van de 

éénentwintigste eeuw al te verzwakt door de uit de hand gelopen 

consumptiewelvaart met zijn vetzucht, zijn mega-wanen en zijn mix 
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van levensgevaarlijke tegenstrijdigheden, om de waarden van een 

democratische verzorgingsstaat – de naoorlogse expressie van 

beschaving – fier overeind te houden, vraag ik me nu af. Te zwak om 

oude en nieuwe idealen met liefde te kunnen omarmen? Zijn 

gedragsverharding en teloorgang van basiskennis al geaccepteerd? 

Kan Jan-met-de-pet of Truus-van-de-kassa de Trias Politica(4) nog in 

verband brengen met - wat hij en zij met zelfverzekerd air noemen - 

“dat Haagse gedoe” waarvan zij zich demonstratief-theatraal afkeren? 

Is ons politiek bestel niet al schijndood? 

Of zijn we met z’n allen op weg naar iets beters, naar meer gelijkheid 

en recht-voor-allen?  Naar een andere beleving van vrijheid en zie ik 

dat niet? Waar komt het fenomeen vandaan dat goede voorstellen, 

uitstekende plannen en wetten moeten rekenen op achterdocht, hoon 

en sarcasme? Is onze overheid niet langer meer van ons? Heeft ons 

journaille de juiste agenda?

Vragen, vragen, vragen… Ik zoek verder naar de kansen die de 

toekomst kan bieden aan mijn kleinkinderen, want voor hen schrijf ik 

dit toch allemaal. Voor de kinderen die liefdevol onze levenscirkel 

afronden, die de oude kijkdoos hebben verruild met de digitale 

spelwereld en met die keiharde indringende grote-mensen-wereld die 

ongevraagd en dagelijks het netvlies besmeurt, maar hen door de 

veiligheid van de warme ouderlijke omarming wel doet groeien als de 

Hollandse flora. Soms vragen ze mij, hun opa, iets over de toekomst, 

maar veel nieuwsgieriger zijn zij naar vroeger en naar “heel vroeger, 

toen er nog dinosaurussen waren,” en dan hoor je uit dat 

kindermondje een enkele keer de geheel eigen versie van een verhaal 

over ‘héél lang geleden’ dat jezelf ooit vertelde en op de kinderlijke 

geheugenschijf is achtergebleven  als op een zelf gebrande DVD. Je 

hoort de rake kinderlijke associatie of de vrije vertaling ervan en je 

brede glimlach is hun beloning, als ze nestelend en knuffelend op je 

schoot zitten of je hand vasthouden. Hun hele wezen zegt mij dat 

verleden en toekomst nog een geheel zijn. Dat het hele leven in alle 

tijden ook bij hen de verwondering wekt die spannende vragen doen 

opwellen. Vragen die altijd weer opnieuw de zin van het leven 

oproepen en zinvol genoeg zijn om een poging te doen ze te 

beantwoorden en vrolijk verder te leven. Kinderen stellen veel vragen. 

Heel veel. Vragen van hen kennen geen dubbele bodem, ze zijn open. 

Kinderen hebben honger naar begrijpen. Met alle kinderen en 

uiteraard speciaal met de eigen kleinkinderen, is vragen vooral ook 
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een spelletje. Want met vragen kun je lachen en op een spannend 

antwoord hopen, of verbaasd zijn over je eigen slimheid en daarvoor 

een complimentje incasseren. 

Dus blijf ook ik nog maar een tijdje vragen stellen, ook aan mezelf. 

Mijn nieuwsgierigheid, de honger naar kennis, de drang naar nieuwe 

horizonten, de verbazing naar de veelheid van mijn wereldje, het is 

nog steeds springlevend, maar stuit al te vaak wel op hinderlijke, 

fysieke natuurwetten – die je met enige humor heel goed overwint. 

Soms leveren vragen antwoorden op en soms zit daar ook weer iets 

bruikbaars tussen. En als een kind – als kind van mijn tijd – sla ik dat 

allemaal gretig op, ofschoon ik nu in het stadium ben gekomen dat 

alles wat ik waarneem al gauw leidt tot herkenning, vergelijking of 

beoordeling, want al die kennis en ervaring weerspiegelt zich voor mij 

als in een vergrootglas om duidelijker dan voorheen - als in 

wisselende etalages - de heerlijke bontheid van onze wereld te blijven 

zien. 

Dit boek is dan ook een livre de reflexion. Want barstensvol zit mijn 

seniorenkop. 

(1) Fasci di combattimento: Amok makende knokploegen van 

‘zwarthemden’ die rond 1920 in Italië veel onrust zaaiden met 

hun nationalistische geweldsideologie.

(2) Zie ook mijn boek “Een spiegel van craquelé, zoektocht 

van een oorlogskind”, 2010 – te bestellen via Uitgever Free 

Musketeers, Zoetermeer (info@freemusketeers.nl)

(3) Het pragmatisme is een (vooral Amerikaanse) stroming die de 

waarheid en de theorie ziet in de praktische toepasselijkheid 

ervan; ‘het resultaat telt’, vat dit goed samen.

(4) Trias Politica: de leer van de Scheiding der Machten van 

Montesquieu, geschreven in 1748 en tot heden de basis van 

onze staatsinrichting; Thorbecke nam dit werk als fundament 

voor onze samenleving en ontwierp in 1848 onze (herziene) 

grondwet. Daarin onderscheidt hij de Wetgevende Macht, de 

Uitvoerende Macht en de Rechterlijke Macht.
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DEEL 1

1 ZOMER 1941

1940 – 1942

“Mag ik je wat vertellen over alles wat gebeurde toen ik nog 
heel, heel klein was? Je moet namelijk weten dat je opa 
ongewild een “valse start” in het leven maakte toen hij op de 
wereld kwam. Maar ik kreeg geen herstart, dus deed ik er het 
maar mee. En oh ja… als je mij wilt uitlachen omdat ik doe 
alsof ik al in de buik van mijn moeder in de gaten had wat er 
allemaal gebeurde, dan hoor ik je graag lachen (het is 
namelijk niet helemáál onzinnig).” 

Ik verlaat mijn mama’s lichaam op die dinsdag van 29 juli 1941 in het 

knusse Swalmen bij Roermond als het Germaanse ideaal in heel 

Europa zijn hoogste doel heeft bereikt: de suprematie van Hitlers’ 

Duitsland over Europa. Dat Latijnse woord suprematie was ooit 

bedoeld om de oppermacht van de paus over de bisschoppen en alle 

gelovigen aan te duiden in de middeleeuwen. De paus vond zelfs dat 

hij de opperheerser was over alle koningen… maar die pikten dat 

natuurlijk niet! Nu riep dus ook die Adolf Hitler dat hij alles te zeggen 

had over mij en mijn papa en mama en de rest van de mensheid. 

Precies een week vóór mijn geboorte had die huisschilder met 

lippensnor al de gemeenteraad van Roermond naar huis gestuurd. Op 

22 juli 1941 vergaderde de raad voor het laatst en een nazivriendje 

van hem had het daar nu in de stad voor het zeggen. Helemaal alleen. 

Het draaide dus allemaal om dat baas spelen.
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Dat akelige woord - suprematie - leerde ik pas vele jaren later kennen, 

dat hoorde bij mijn geschiedenisproefwerk, maar de lading ervan 

voelde lang voor dat proefwerk al als een vreemd orgaan in mijn lijf. 

Die lading heeft mijn lijf ook nooit verlaten. Dat kwam ongetwijfeld 

door die vele Duitse soldaten van Hitler die ons overvallen hadden en 

de baas gingen spelen, zélfs in ons dorp, dat nu al een tijdje met de 

stad Roermond is gefuseerd. De door die Duitse super-soldaten 

verpeste Nederlandse lucht ademde ik meteen in bij mijn regelmatig 

ten beste gegeven babyconcerten en ik ontdekte vele jaren later dat 

daarmee die verdomde oorlog voorgoed in mijn lijf zat, want wie met 

alle macht uitademt bij het krijsen, ademt ook weer in. Je gaat er niet 

meteen aan dood, aan die oorlogslucht, maar het speelt je je hele leven 

wel parten. Dus leer ik met een zuur gezicht - ik heb geen keus - met 

die overgevoeligheid voor geweld van overmachtige heersers leven en 

omarm ik tegelijkertijd mijn afkeer van geweld. Ik sleep het maar mee 

als een lastig pakketje. Een stempel op de ziel kun je het ook noemen, 

als je in zielen gelooft. Noem het anders een allergie. Dat woord is in.

Maar goed, ik ben eindelijk geboren en krijg, zoals alle borelingen, 

mijn toekomst en mijn doodvonnis gelijk mee. Je leeft “Ohne Gewähr” 

heet dat in de taal van de veroveraars. Geen garantie op succes dus. 

Het leven is een lottospel. Dat belooft wat… met die moffen over de 

vloer. Van hier naar daar, van finish tot eindstreep, moet ik onderweg 

natuurlijk wel wat afzien in mijn toekomstig leven, maar er valt 

wellicht ook veel moois te beleven. Dat begint al als ik na mijn eerste 

borstvoeding naar buiten kijk. Het regent en mijn tante zegt dat het 

koud is, maar vijftien graden. Dat begint goed! Zoiets zal ik toen wel 

gedacht hebben als die friemelhersentjes van mij als pasgeborene al 

iets konden denken of, nog mooier, bedenken, daar in die warme wieg.

Hoera. Ik kraai nu even van plezier, helemaal zonder aanleiding, maar 

het klinkt nog als huilen. Ook voor papa en mama, want meteen 

verschijnt hun gezicht boven me. Dat verschil tussen huilen en lachen 

leer ikzelf gauw genoeg kennen en ik ben slim genoeg om mijn mimiek 

daarop aan te passen. Ik leer lachen en ik leer huilen. Mijn 

vooropleiding in mama’s buik stelt mij daartoe in staat. Daar krijg je 

meer mee dan je denkt – zeggen ook de geleerden tegenwoordig. En ik 

kreeg gelegenheid zat! Wat heb ik daar vaak gelachen… Mama moest 

dan haar buik vasthouden als ik lachte, voor mij het teken dat lachen 

meteen contact oplevert.
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Als ik na enkele dagen zie hoe papa en mama, maar ook de tantes en 

de buurvrouw de gekste gezichten gaan snijden, stomme vragen 

stellen zoals “waar is ons manneke dan?” en mij daarmee duidelijk 

willen aanmoedigen – maar mij vooral een eerste theatervoorstelling 

aanbieden – gaan zelfs mijn beentjes schaterlachend de lucht in en is 

iedereen in opperste staat van verrukking voor dat mooie, levendige 

mannetje, dat nu al de dekentjes probeert los te trappen, wat 

klinkklare onzin is. Hadden ze mij maar beter moeten instoppen. Mijn 

ego krijgt er wel een opkikker van als nooit erna. Alsof de kroonprins 

is verschenen op het bordes. Zo voelt dat. Dat waren nog eens tijden!

Mijn mama was op die dag na de bevalling heel moe, vertelde later 

mijn toen – in 1941 – nog jonge tante Tila, die eigenlijk Mathilde heet, 

en in die juli-week waarin de bevalling zou kunnen plaatsvinden, het 

huishouden van haar broer bestierde. Volgens haar was mijn mama 

ook heel blij met haar eersteling die het haar niet gemakkelijk had 

gemaakt. Voor mijn tante van toen negentien lentes was mijn geboorte 

een levenservaring die haar volwassenheid inluidde. Ze ontdekte die 

nacht veel over haar “geheime vrouwelijkheid”, vertrouwt ze mij 

zeventig jaar later toe. Ze liep toen al tegen de negentig, maar ja, ze 

liep nog steeds, al moet ik mijn geboorte-tante tegenwoordig steeds 

vaker met mijn auto naar de seniorensoos brengen en later weer 

ophalen. Dan praten we wel eens over ‘toen’, want we zijn nu beiden 

senior. 

“Je kende je eigen lijf niet. Je wist toch niks!”, zegt ze met een stem 

waarin gelatenheid en ongeadresseerd verwijt, maar ook verbazing, 

over die tijd te beluisteren valt waarin een geboorte omgeven was 

door die ondoordringbare taboesfeer. “Ik geloof dat ik de hele nacht 

heb liggen luisteren naar die geluiden uit de kamer van Lena en 

Pierre… eh, van je ouders. En toen hoorde ik jou huilen.” En dan 

glimlacht ze met de mildheid van een negentigjarige. 

Zij – evenals mijn ouders – konden in 1941 (proef dat jaartal even op 

je tong: negentien-honderd-een-en-veertig…) natuurlijk nog niet 

weten dat hun lieve baby-manneke een geboortepredicaat droeg, een 

merkteken zei ik al, dat levenslang zou meegaan als een allergie. Het 

was dan ook onzichtbaar en kwam in de loop van een lang leven héél 

laat in mijn bewustzijn tevoorschijn als die kras op de ziel of – als dat 

treffender is – als een onontdekte grijze cel in de hersenpan. Het werd 

allereerst voor mijzelf moeizaam zichtbaar… als ik al de moeite nam 

dat merkteken ergens in mezelf te zoeken, áls ik al de 
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ontdekkingstocht toeliet en de wereld van mijn start in het leven 

wilde leren kennen. Op mijn ‘ouwe dag’ (voor senioren hebben we een 

arsenaal aan denigrerende leeftijdsaanduidingen) ontdek ik eindelijk 

tastend en speurend dat voor velen onbegrijpelijke merkteken uit 

1941 in mezelf.

Wat er in dat Barbarossa-jaar(5) zoal in mijn wijde wereld aan de hand 

was, kom ik tegen op een “verjaardagscertificaat met gesproken 

boodschap” – een vrolijke kaart, mij toegezonden op mijn zeventigste 

verjaardag door huisvriend Udo (jawel dat is een Duitser, nog 

afkomstig uit de verre Oost Duitse gebieden die toen nog in Noord 

Polen lagen) – die mij eraan herinnert dat het belangrijkste nieuws 

van 1941 is dat “Ik ben geboren,” maar ook dat Auke Adema de 

Elfstedentocht wint en dat Churchill en Roosevelt nadenken over hoe 

ze kunnen terugslaan en dat Glenn Miller hoogtijdagen viert met 

Chattanooga Choo Choo. De kaart wijst ook op het door de Duitse 

bemanning tot zinken gebrachte slagschip de Bismarck na aanvallen 

door de Britten, op de verrassingsaanvallen op Pearl Harbor, op de 

eerste houten stationwagen van Chevrolet, op de start van het nieuwe 

‘kantoor’ van het Amerikaanse ministerie van Oorlog – het vijfhoekige 

Pentagon – en op het instellen van een olieboycot door President 

Roosevelt na de bezetting van Frans Indochina door Japan. Jongejonge, 

dat wereldje van mij was toen wel bont, is de boodschap van mijn 

felicitatiekaart. Klopt, zeg ik lachend in mezelf, maar niet in onze 

straat.

Ik ben dus een oorlogskind en ik ben niet het enige, want baby’s 

komen onherroepelijk, zelfs als de vernietigingsmachine op de 

hoogste stand staat. De militaire waanzin van Hitler hield weliswaar 

halt voor onze crèmekleurige slaapkamer(tjes)deuren, maar de door 

hem gefabriceerde stinkende oorlogslucht, die ik samen met die 

andere baby’s inademde in die oorlogswereld, had een bijsmaakje, dat 

dieper en dieper in mijn kinderlijfje doordrong naarmate ik die 

buitenwereld beter leerde kennen. Ik kreeg het inderdaad als 

verborgen predicaat meegeleverd voor de rest van mijn leven. Elk 

oorlogskind krijgt dat predicaat, dat merkteken van gewelddadige 

afkeer, gratis meegeleverd. Gewoon voor de rest van je leven. De 

zorgen en de angsten van papa en mama waren immers ook mijn zorg 

en angst. Dan heb je gratis die mini-antenne meegekregen om je 

politieke gevoel meer en meer te sensibiliseren. 
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Mijn ontdekkingstocht door het leven moest wel anders verlopen als 

die van mijn eigen kinderen en kleinkinderen, voor wie het jaar 1941 

slechts het jaar is waarin opa geboren is. Staat op de verjaarskalender. 

De associatie met oorlog is zeker niet spontaan. Het angstvirus van 

mijn prilste jaren is hen immers onbekend gebleven. Gelukkig!

Ik krijg bij mijn verschijnen op dit plekje aarde – toevallig ook nog op 

een steenworp (vooruit: op 2 km.) afstand van de Germaanse grens – 

geen garantie mee op een goed leven. Nee, logisch, mijn eigen kind of 

kleinkind krijgt dat ook niet. Ik krijg echter ook geen grondwettelijk 

‘Recht op Recht’ die eerste vier jaren van mijn bestaantje. Samen met 

papa en mama krijg ik een ‘Recht op Plicht’ en ook nog geschreven in 

wetboeken in een door de meeste mensen gehate Duitse 

ambtenarentaal. De taal ook van de haat. De haat-taal tegen alle joden 

en homo’s, tegen de gehandicapten, de Roma’s en… en…. en de taal die 

het anders-zijn wil verdelgen. Kwam er natuurlijk op neer, dat je niet 

langer meer enig recht, maar wel veel plicht had. De wil van de Mof 

was wet – en die deed dus met jou wat hij wilde. Zo’n onrecht gaat bij 

je ‘onder de huid’(6)  kan ik je verzekeren (met een rake germanistische 

beeldspraak). Die willekeur van de bezetter bracht bij mij echter ook 

de kiem voor rechtvaardigheidsgevoel in mijn kleine lijfje. En dat 

groeide met mij mee.

Dat rechtse haat-braaksel overigens hoor je ook nu weer – zelfs in het 

Nederlandse parlement. Hoor jij het ook? Nee? Ben je nog te jong? Je 

leest het anders ook in de pers. Het is de taal van de denkverruwing, 

van de anti-beschaving, die in mijn persoonlijke leven als “ons eigen 

Nederlands populisme.” nooit kan worden geaccepteerd. Toch noemde 

een ‘geleerde’ die stroming op Tv zo onlangs, met waarderende 

ondertoon… maar mijn gehoor zal wel afnemen. Ik hoor de 

beschamende en lokkende taal van brutaliteit die gericht is op 

maatschappelijke onderbuik gevoelens. Feitelijk is het een gotspe. 

Vergelijkbaar met toen – met de jaren dertig en veertig. Deze haat-taal, 

de taal zónder nuance, maar mét rancune, wordt wederom omarmd 

als “de waarheid die je moet kunnen zeggen.” Diezelfde lieden tooien 

zich graag met de oranje of rood-wit-blauwe vlag. 

Maar laat ik terugkeren van mijn uitstapje. De natuurlijke baby-

veiligheid is er gelukkig wel bij mijn levensstart. Die beperkt zich 

helemaal tot de liefdevolle zorg van het eerste kindje door zijn papa en 

mama. Wat wil je als baby nog meer. Ik geniet mateloos. Als nieuw 

mensje ben je immers het vleesgeworden levensgeluk en dat hoor je 
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‘uit te buiten’. Dan groei je als kool en kun je als baby zélf een hele tijd 

je mama en papa verwennen – want die hadden dat nodig in dat 

moeilijke jaar. 

Mijn eerste levensjaar als wereldburger kan ik al heel lang in de 

achteruitspiegel van de geschiedwetenschap bekijken, want er was al 

iemand met een Kodak in de familie. Foto- en filmbeelden met of 

zonder verhalen komen tijdens een lang leven trouwens ook vaak 

genoeg spontaan voorbij. Familiekiekjes met trotse, gelukkige mensen, 

die helemaal niets te zoeken hadden in een oorlog, lijkt het wel, 

mensen die hun eerste kind of kleinkind vertroetelden als een 

vorstenkind. 

Andere beelden tonen bijvoorbeeld ook een Hitler op een 

krantenpagina, die – zoals ikzelf – heel tevreden was in zijn en mijn 

zomer van ’41, want terwijl ik de volle moedermelk krijg en voor mijn 

gevulde katoenen luiers zelfs complimentjes en applaus, krijgt hij de 

kopzorgen van zijn Operatie Barbarossa, maar het applaus dat voor 

hem opklinkt doet denken aan zoiets als een militaire exercitie. Bij de 

fotograaf glimlachte hij minzaam, poserend voor zijn Wolfsschanze(7), 

waar hij uitgerekend op mijn geboortedag verbleef om de Russische 

Kruistocht door zijn feilloos strategisch inzicht te garanderen van een 

glorieuze overwinning over het communisme. Hij zijn lol!

Na de melk van mama riep papa wel eens lachend “Scheisse,” zoals 

andere mensen “Kien” roepen bij een volle kaart en verloste mij dan 

van mijn volle luier. Ik kraai vaak van plezier als ik weer een portie 

heb afgeleverd. Dan komt papa weer op bezoek, wist ik al snel.

Even terzijde: dat “Scheisse” heb ik die Führer - die Leider - nooit 

horen zeggen. “Herr Sauerpflaume” - ‘Meneer de Zuurpruim’ - noem ik 

hem lachend als mijn kleinkinderen met mij heel soms over “de oorlog 

van opa en oma” praten. Het is leuk onze verwante talen soms te 

vernaggelen met een letterlijke quasi-vertaling. En kinderen hebben 

humor. En ook die bevrijdt. Nee dus, de Führer gebruikte geen 

schuttingtaal, maar krachttaal – met Oostenrijks accent in staccato 

tempo en rrrollende rrrs… Hij was ‘correct’ in zijn taalgebruik en 

humor had hij ook niet nodig, want zijn krachttaal had zijn volk allang 

tot jubelende moffen(8) getransformeerd als hij verscheen of werd 

gehoord. Die gingen zelfs op nazi-bevel door het dak van vreugde.

Adolfs’ Nazi-Duitsland - synoniem voor de Wehrmacht - heerst in 

1941 met overmacht over het Europese continent terwijl ik 



23

enthousiast doorga mijn luier met rood opgeblazen wangetjes te 

vullen. Ja, ik heb schijt aan die Germaanse kruistochten en volg 

geestdriftig moeder natuur, hoe graag die ‘Sauerpflaume’ ook over alle 

mensen, zelfs over baby’s, wilde heersen. De smeerlap laat zelfs 

collegaatjes van mij produceren in tehuizen – hoorde ik later. De 

dappere Germaanse frontsoldaat die, even op verlof in de Heimat, 

daar een Germaans meisje (liefst ook nog lid van de Bund Deutscher 
Mädel) heeft geneukt en vaak niet eens weet dat hij een geweldig fijne 

vaderlandslievende plicht heeft vervuld door de transitie van zijn 

zaadlozing tot embryo, lekker stiekem op een zolderkamertje of met 

Moeder Natuur als getuige – zelf al weer lang en breed aan 

bijvoorbeeld het oostfront verder vecht en dat meisje dan ‘per 

ongeluk’ heeft opgescheept met een ‘cadeautje’ – dat meisje kan de 

schande heel comfortabel ontlopen door zich te melden bij een 

Lebensbornheim(9). De jonge Arische vrouw, die thuis een 

vaderlandslievend leugenverhaal verzint voor die enkele maanden 

afwezigheid vanwege de toenemende buikomvang – bijvoorbeeld “ik 

heb frontsoldaten verpleegd in een kliniek in Weitweg” – krijgt in de 

beschermende Lebensbornkliniek een goede medische behandeling 

en begeleiding (met elke middag een forse scheut nazi-ideologie) en 

heeft een heerlijke zwangerschap. Het gebaarde kindje is er veilig en 

thuis weet niemand dat er een ‘ongelukje’ heeft plaats gevonden. Die 

Germaanse vrucht schenk je dan aan de Führer en mama neemt 

afscheid met een dapper “Heil Hitler.” 

Lebensbornheim, een kraamkliniek en opvanghuis voor 

buitenechtelijke kindjes, is voor menige ongehuwde of 

buitenechtelijke misstap een nationale oplossing om trots op te zijn, 

vinden veel moffen. Je Duitse bloed draagt immers bij tot verdere 

veredeling van het Arische ras. Een daad van nationale overgave aan 

‘de Duitse eer’ is het. Een kwestie van zuiver bloed. Die zuiver-bloed-

mythe overleeft al eeuwen! Niet slechts bij de buren, ook bij de buren 

van de buren en bij diens buren. Mythes zijn vaak universeel. “Kan 

niet verkeerd zijn,” heet het.

Tienduizenden raszuivere collega-baby’tjes komen op de wereld in die 

Lebensbornheime in Duitsland en enkele bezette landen – vooral ook 

in Noorwegen – waar de hoogzwangere bijna-mama’s van het edele, 

noordelijke Germaanse ras ‘verwend’ worden, maar wel na de 

Entbindung zonder baby naar huis moeten gaan. Te vaak verliezen 

baby en moeder elkaar dan uit het oog. 
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Heinrich Himmler – ja, hij weer – is de perfide bedenker van de 

babyklinieken. Dit Arische Tehuis voor zwangere vrouwen was 

helemaal een SS-project. Je moest tenslotte ook denken aan je 

numerieke stootkracht van de Wehrmacht op langere termijn. Die 

stootkracht kon slechts de raszuivere Germaanse soldaat waarborgen. 

Een kwestie ook van genetische selectie. Zijn Lebensborn e.V. – 

officieel een vereniging van leden – was al in 1935 gesticht om toen 

vooral een eind te maken aan de honderdduizenden abortussen(10) die 

Duitse vrouwen jaarlijks lieten plegen in die moeilijke jaren na de 

Eerste Wereldoorlog. “Verkwisting!” riep Himmler. Dát loepzuivere 

Duitse bloed moest niet worden geaborteerd, maar gered en het 

product moest opvoedkundig perfect gekneed worden tot sterke, 

agressieve en productieve mannen en vrouwen die de superioriteit 

van het ras ooit konden bewijzen, vonden ook de vele slippendragers 

van hun favorieten-duo Hi-Hi, de heren Hitler en Himmler.

Op mijn eigen kamertje slaap ik dagelijks mijn eigen ‘slaap der 

onnozelen’. Van baby’s zonder liefde heb ik nooit gehoord. Zo hoort 

dat natuurlijk ook, als je enigszins gezond groot wil worden. 

Übermächtig heette het naziregime luid en triomfbewust in de Duitse 

Wochenschau.(11) Dat moffenjournaal werd door propagandaminister 

Herr Doktor Joseph Goebbels persoonlijk vrijgegeven. Hele landen 

waren de geniale Führer praktisch in de onvruchtbare Germaanse 

schoot gevallen. Geen bioscoop ontkwam daar aan de vertoning van 

de Germaanse heldendaden. Van Kreta tot Narvik, van de Bretonse 

kust tot diep in Rusland, kraste dit drie miljoen tellende Germaanse 

super-leger diepe wonden in de harten van heel veel gewone burgers, 

die niet zelden verscheurd werden door hun eigen gevoelens van 

angst, vermengd met bewondering en verwarring voor dit niet te 

stoppen Duitse monster van efficiency, pardon, van Zielstrebigkeit(12), 

maar dus ook van dood en verderf. En die victorie grifte Goebbels met 

superieure jubelende beelden in de hersenpannen van zijn 

bioscoopbezoekers.

“Der Totale Sieg” had voor veel Nederlanders echter ook een kwaaie 

januskop(13) met dat brute Hitlergezicht in die bange dagen op dat 

jubelende bioscoopscherm met juichende soldaten op de achtergrond. 

Afkeer en bewondering, braakneiging en aantrekkingskracht, menig 

Nederlands patriot in de zaal voelde de eigen verscheurdheid.
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Die beelden van het bioscoopjournaal deden onderhuids hun werk en 

op straat kwam je ze verdomme in levenden lijve tegen, die goed 

uitziende statig geüniformeerde Duitse helden. Want wat daar onder 

het raam van mijn babykamer in ons Limburgs dorp, in dat 

onberispelijk gevechts- of uitgaanstenue en vaak modern bewapend 

langs marcheerde, was niet alledaags. Na ruim een jaar echter keek je 

er niet echt meer naar om, zei papa ooit. Het wende wel… die moffen, 

en aan hun arrogante en brutale gedrag kon je je dan niet echt meer 

storen, vond hij. En vooral niet naar hen kijken! “Kijk maar de andere 

kant op,” een beetje met de gedachte: wat je niet ziet, bestaat niet. En 

trouwens, alles went, zelfs deze Übermenschen, deze superieure 

Duitsers. De mooie meisjes en de vrouwen op straat konden het soms 

toch ook niet laten de blik snel even te laten afdwalen, zogezegd 

ongemerkt, maar ze hoefden zich nog meestal geen zorgen te maken. 

De avances waren doorgaans vluchtig. Ik hoor mijn jeugdige tantes, en 

mama had een negental praatgrage zussen, er jaren later nog 

samenzweerderig over smoezen. De Duitse soldaten keken hen – de 

mooie meisjes – graag na, soms floot er eentje als er geen officier in de 

buurt was, maar ze gedroegen zich doorgaans heel beleefd en soms 

was een Duitse soldaat zelfs een tikkeltje verlegen bij het groeten. De 

dames waren maar wat onder de indruk van die flinke kerels. Ook 

trouwens enkele jaren later van die ‘Ammy’s’ en  ‘Tommy’s’. Als het 

over soldaten ging was het onderscheid niet echt groot. Giechelen en 

rare dingen tegen elkaar zeggen – dat stiekeme gedoe – als mijn tantes 

over soldaten in die oorlog kletsten, dat alles kreeg ik als naoorlogs 

schoolkind wel mee en sloeg het blijkbaar op. Kleine oortjes horen 

immers meer dan alleen woordjes en zinnetjes. Ze hebben er nog 

jaren over gepraat en enkele tantes hadden de contacten in het laatste 

oorlogsjaar met Engelse soldaten zelfs omgezet in levenslange 

vriendschap. “We hebben ook verdraaid aardige Duitse soldaten leren 

kennen … maar ja, die hielden we toch wel op afstand hoor… en ik 

lette wel op dat mijn jongere zusjes dat ook deden,” vertelde vele jaren 

na de oorlog mijn hoogbejaarde oudste tante mij met een charmante 

glimlach op haar nog altijd mooie gezicht. Ik geloofde haar. Zij stond in 

de familie onbetwist voor de waarheid en niets dan de waarheid. 

In mijn herinnering hoor ik het mijn pa in de vijftiger jaren nog 

zeggen: “Van die Duitse soldaten konden wij Nederlanders wel wat 

leren. Je merkte dat die soldaten wisten dat ze zich hadden te 

gedragen”. Dat klonk inderdaad als een complimentje, bijna als 


