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Proloog

Op 25 augustus 2025, de dag waarop ik werd geboren, was 

het feest in de wereld. Niet vanwege mijn geboorte, maar 

omdat op die dag vrijwel wereldwijd rechten werden 

toegekend aan de natuur. Het werd meteen een 

internationale feestdag, die officieel de naam ’Dag der 

NatuurRechten’ kreeg. In de volksmond werd de dag al snel 

NatuurRechtendag genoemd, die in de landen waar de 

rechten werden erkend jaarlijks werd gevierd.

Ik was het eerste kind van mijn moeder en tegelijk ook het 

laatste. Niet geheel onbegrijpelijk dat er na mij geen 

kinderen meer kwamen, want mijn moeder was al bijna 

eenenveertig jaar toen ik ter wereld kwam. Bovendien was 

ze enkele maanden voor mijn komst weduwe geworden, “en 

dat was maar goed ook,” voegde mijn oma daar vaak 

binnensmonds aan toe.

Zelfs toen ik nog heel jong was, voelde ik al feilloos aan dat 

haar woorden niet voor mijn oren bestemd waren. Daarom 

deed ik altijd maar alsof ik haar niet had gehoord, terwijl ik 

er tegelijkertijd niets van begreep. Stiekem nam ik het mijn 

oma zelfs een beetje kwalijk dat ze op die manier sprak over 

mijn vader, want diep in mijn hart was ik jaloers op 

kinderen die wel een vader hadden. Het leek mij geweldig 

om bij een echt gezin te horen. Gewoon met twee ouders en 

misschien ook nog een broertje of zusje.

Ik was blij dat ik in ieder geval een moeder had, nogal wat 

leeftijdsgenoten hadden helemaal geen ouders meer. Een 

deel van hen was overleden in het rampjaar 2024, aan een 

van de infectieziektes die destijds talrijke slachtoffers 

maakten. Maar ook naderhand waren er nog ouders om het 

leven gekomen, bij de opstanden in het begin van het jaar 
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2025. In die onrustige tijd verdwenen er zelfs nu en dan 

mensen, waarna nooit meer iets van hen werd vernomen. Er 

werd door de kinderen nauwelijks gesproken over hun 

overleden of verdwenen ouders, ook niet tegen de tijd dat ze 

ouder werden en zelf partners kregen. Het werd op de een 

of andere manier door hen verwerkt en dat werd door 

iedereen geaccepteerd. Waarschijnlijk doordat we met zo 

velen waren. Niemand vond het ongewoon wanneer iemand 

maar één- of helemaal geen ouders had.

Over mijn vader werd dus evenmin gesproken, zelfs niet 

door mijn moeder en oma. Hij was er nu eenmaal niet 

meer. Het was een soort algemene vanzelfsprekendheid om 

het er eenvoudigweg niet over te hebben.
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Jolanda

Ik hoorde mijn moeder, die achter mij in het gangpad van 

de trein liep, zachtjes hijgen. Het had maar weinig 

gescheeld of we hadden de trein gemist. Dat wil zeggen, ik 

had geen moeite om een sprintje te trekken, maar mijn 

moeder kon mij nauwelijks bijhouden. Gelukkig zag een 

conducteur ons op de trein af rennen, hij was zo aardig om 

de deur even voor ons open te houden. Nadat we waren 

ingestapt en de man hadden bedankt, vertelde hij ons dat we 

door moesten lopen naar het achterste deel van de trein, 

daar zaten de minste passagiers.

Het was inderdaad vrij rustig in het treinstel waar we even 

later doorheen liepen en al snel zag ik twee tegenover 

elkaar staande lege banken.

“Kijk mam,” zei ik terwijl ik achterom keek, “daar verderop 

kunnen we zitten.” Mijn moeder zag er enigszins verhit uit 

door het rennen naar de trein. Ze zei niets terug, maar 

wapperde met haar hand dat ik door moest lopen. Ik draaide 

mij weer om en liep door naar de zitplaatsen. Daar liet ik de 

rugtas van mijn schouders glijden en legde hem in het 

bagagerek boven het treinraam. Terwijl ik mijn tas in het 

rek duwde, smeet mijn moeder haar reistas nonchalant op 

de bank. Met een diepe zucht ging ze ernaast zitten, aan de 

raamkant van de coupé.

“Allemachtig,” zei ze nog enigszins hijgend, “ik kan toch 

wel merken dat ik geen achttien meer ben.”

Ik probeerde een grijns te onderdrukken en ging tegenover 

haar zitten. Nee, die moeder van mij was zeker geen 

achttien meer, ze was al vijfenzestig jaar. Maar je zou haar 

makkelijk tien tot vijftien jaar jonger kunnen schatten. Niet 

alleen omdat er nog nauwelijks grijze haren verschenen 
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tussen haar  halflange blonde haren, maar vooral vanwege 

haar levendige uitstraling en vlotte manier van doen.

De trein zette zich met een kleine schok in beweging en 

reed langzaam het station uit.

Ik verheugde mij op de komende vier dagen, die ik samen 

met mijn moeder bij oma in Den Haag zou gaan 

doorbrengen. Ze had ons uitgenodigd om de 

vijfentwintigste NatuurRechtendag bij haar te vieren, 

tegelijk met mijn verjaardag. Ik had meteen gezegd dat ik 

daar niets aan wilde doen, maar dat we natuurlijk graag 

wilde komen. Oma vond het jammer dat ik geen zin had om 

mijn verjaardag te vieren, maar drong er verder niet op aan. 

Ze vroeg wel of we een paar dagen eerder konden komen, 

zodat we weer eens wat langer bij elkaar konden zijn.

Gelukkig had ik nog genoeg vrije dagen over op mijn werk, 

dus dat was snel geregeld.

Mijn moeder en ik hadden vroeger, tot ik bijna twaalf jaar 

was, bij oma ingewoond. Ze had een prachtige 

alleenstaande woning, met een behoorlijk grote tuin 

rondom het huis. De woning lag in Loosduinen, een van de 

stadsdelen van Den Haag. Wij hadden destijds de bovenste 

woonlaag tot onze beschikking, oma woonde beneden. Er 

lagen vele jeugdherinneringen van mij in dat huis. Daardoor 

verheugde ik mij dus niet alleen op het weerzien met mijn 

oma, ik had ook heel veel zin om de vertrouwde sfeer van 

het huis weer voelen. Het was lang geleden dat ik er voor 

het laatst een paar  dagen had doorgebracht. Minstens twee 

jaar volgens mij, maar misschien ook wel langer. Al 

meerdere keren had ik me voorgenomen om eens te blijven 

logeren, maar het kwam er telkens niet van. Ondanks oma’s 

zeer hoge leeftijd, ze was negenennegentig jaar, woonde ze 

nog steeds op zichzelf. Ze had er wel voor gezorgd dat ze 



9

niet helemaal alleen in huis was. Op de bovenverdieping 

waar wij vroeger woonden…

“Jolanda”, onderbrak mijn moeder mijn gedachten, “zit je 

ergens over te piekeren? Je bent zo stil.”

Ik keek op en zag dat ze enigszins bezorgd naar mij keek.

“Nee hoor,” stelde ik haar meteen gerust, “ik was niet aan 

het piekeren, ik zat gewoon aan oma te denken.”

Mijn moeder knikte. “Ja, ik denk ook telkens aan haar. 

Wanneer ik oma aan de telefoon heb zegt ze altijd dat het 

uitstekend met haar gaat, maar ik ben toch blij dat we nu 

een paar dagen bij haar doorbrengen. Dan kunnen we met 

eigen ogen zien of het inderdaad goed gaat daar.”

“Ach mam, volgens mij is er helemaal geen reden om je 

ongerust te maken. Oma mag dan bijna honderd jaar zijn, 

maar ze heeft een conditie waar iemand van vijfenzeventig 

nog jaloers op kan zijn.”

“Vijfenzeventig! Nu overdrijf je toch wel behoorlijk, 

Jolanda.”

“Oké, tachtig dan,” gaf ik toe. Even zweeg ik, daarna boog 

ik naar voren en fluisterde:  “Maar dan wel een 

tachtigjarige met de conditie van een zeventigjarige.”

“Ja hoor, nog even en je gelooft het zelf. Je denkt er veel te 

makkelijk over, oma is echt al heel oud.”  Zonder nog iets 

te zeggen draaide ze zich naar het raam en begon 

demonstratief naar buiten kijken. Ik besloot haar maar even 

met rust te laten.

Blijkbaar was ik een beetje ingedommeld, want ik had de 

controleur pas in de gaten op het moment dat hij naast ons 

stond.

“Goedemiddag dames,” zei hij opgewekt, “mag ik uw 

identiteitsbewijzen even zien?”
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Mijn moeder had haar identiteitskaart al in haar hand, ze 

gaf hem aan de controleur. Ik pakte ondertussen mijn 

schoudertas en haalde mijn kaart tevoorschijn.

“Marja van Galen,” las de man hardop. Mijn moeder knikte 

bevestigend. De controleur bekeek het fotootje, haalde het 

identiteitsbewijs door zijn draagbare scannertje en keek wat 

er op het schermpje verscheen.

“Mooi, dit is prima in orde,” zei hij. “U bent een 

particuliere reiziger en heeft nog een gratis reistijd van ruim 

vijf maanden.”

Hij gaf het kaartje terug en nam de mijne aan.

“Jolanda van Galen.”

De man had blijkbaar de gewoonte om al de namen hardop 

voor te lezen. Terwijl hij mijn identiteitskaart controleerde, 

voelde ik mijn moeders voet tegen de zijkant van mijn voet 

tikken. Ik keek haar aan en zag aan de beweging van haar 

ogen dat ze wilde dat ik naar de controleur keek. Zo 

onopvallend mogelijk gluurde ik naar hem en wist 

onmiddellijk wat ze bedoelde. Het was een goed uitziende 

man, met een vriendelijke gezicht, donkerbruine krullen en 

brede schouders. Ik keek meteen terug naar mijn moeder en 

seinde met mijn ogen dat ze moest stoppen met het irritante 

getik tegen mijn voet.

“In orde,” zei de man. “Ook u bent een particuliere reiziger, 

maar uw gratis reistijd loopt volgende maand af. Dat moet u 

niet vergeten te verlengen.”

“Ja, dat ga ik doen, bedankt voor de waarschuwing.”

De controleur gaf mijn kaartje terug, wenste ons nog een 

prettige dag en liep door naar de volgende passagiers.

“Waarom zei je niets tegen hem,” begon mijn moeder zodra 

de man buiten gehoorafstand was, “je had toch wel even 

een gesprekje kunnen beginnen?”

“Mam… alsjeblieft zeg!” Het bleef even stil.
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“Het was wel een erg leuke man om te zien.”

“Mám!”

Nu was het mijn beurt om me naar het raam te wenden en 

een poosje naar buiten te kijken. Het irriteerde me 

behoorlijk wanneer mijn moeder haar best deed om mij in 

mannen te interesseren. Gelukkig had de conducteur niet 

gezien dat ze zo opvallend tegen mijn voet zat te tikken. 

Als hij het wel had gemerkt had ik niet geweten waar ik 

moest kijken. Het was dat we in de trein zaten met andere 

mensen om ons heen, anders had ik haar er meteen op 

aangesproken. Maar ja, dacht ik, laat maar zitten, ik steek er 

nu geen energie in. We zijn straks een paar dagen bij oma 

en bij haar thuis komen we sowieso geen loslopende 

mannen tegen.
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Marja

De trein reed door een groot vee- en landbouwgebied. Ik 

heb het altijd geweldig gevonden om te zien hoe het leven 

op het land veranderde nadat de natuur rechten had 

gekregen. Vroeger streefde men ernaar om alles zo groot 

mogelijk op te zetten. Het werd heel normaal gevonden om 

op enorme oppervlaktes maar één gewas te planten. 

Monoculturen noemde men dat. Je zag toentertijd maar 

zelden landbouwgebieden waar meerdere gewassen in 

velden naast elkaar werden geteeld. Ik kon mij nog goed de 

enorm grote maisvelden herinneren. Overal groeide mais, 

waar je ook keek, daar leek geen eind aan leek te komen. Er 

werden ook geen veldbloemen ingezaaid op de stroken 

langs de gewassen, dat was in die tijd nog niet verplicht.

Ineens voelde ik Jolanda’s hand aan mijn knie schudden.

“Kijk eens mam,” ze wees naar het raam aan de andere kant 

van de trein, “daar staan allemaal hennepplanten, mooi hè!”

Snel keek ik in de richting die ze aanwees en zag nog net 

een indrukwekkend woud van hoge hennepplanten aan het 

treinraam voorbijtrekken. Nog altijd deed het mij wat, als ik 

zag dat ergens in volle vrijheid hennep of cannabis werd 

geteeld.

“Inderdaad,” zei ik dan ook, “het is en blijft een magnifiek 

gezicht om zoveel hennepplanten bij elkaar te zien staan.”

“Geweldig hè, dames,” hoorde ik een mannenstem zeggen. 

De stem bleek te komen van een oudere man die op de bank 

aan de andere kant van het gangpad zat. Hij had er al 

gezeten voordat wij waren ingestapt. Al die tijd zat hij 

ietwat in elkaar gedoken op de bank, terwijl hij 

onafgebroken in een boek was verdiept. De man was 

inmiddels rechtop gaan zitten, het boek lag dichtgeslagen 

op de bank tegenover hem.
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“Ik wist dat we langs een veld met hennepplanten zouden 

rijden,” ging de man verder, “ik zat goed op te letten, want 

ik dacht al dat ze hier ongeveer moesten staan.”

De plotselinge verandering in de man was opvallend. Even 

daarvoor leek hij zo ongeveer versmolten te zijn met de 

grijsblauwe bekleding van de treinbank. Vanaf het moment 

dat hij overeind kwam en enthousiast begon te praten, zag 

hij er ineens veel levendiger uit.

“Zoiets hebben wij in onze jonge jaren toch nooit gezien, hè 

mevrouw,” zei hij tegen mij, “hennepplanten die zomaar 

open en bloot in de buitenlucht worden geteeld. Voor mij 

staan die planten nog steeds symbool voor vrijheid. Daarom 

kijk ik er altijd zo graag naar.”

“Zeg dat wel,” beaamde ik, “dat was in onze tijd nog 

volledig ondenkbaar. Zelfs de vezelhennepplanten die we 

daarnet zagen staan mochten alleen met een speciale 

vergunning worden geplant. En een paar cannabisplanten 

telen om te roken of medicinaal te gebruiken moest je 

stiekem doen, dat was destijds simpelweg illegaal.”

“Raar eigenlijk,” zei Jolanda, “dat die namen hennep en 

cannabis zo door elkaar worden gebruikt.”

Ik knikte. “Ja, dat is best verwarrend. Als er over hennep 

wordt gesproken gaat het eigenlijk over vezelhennep, de 

soort die niet gerookt kan worden. Wanneer men het over 

cannabis heeft gaat het over de plant die voldoende THC 

bevat om medisch te gebruiken of te roken.”

“Klopt,” zei de man, “en om de verwarring compleet te 

maken, worden ook nog eens de namen marihuana en wiet 

gebruikt voor de soorten met een hoog THC-gehalte.”

“Volgens mij hebben ze vroeger met opzet verwarring 

willen zaaien door al die verschillende benamingen te 

gebruiken,” merkte Jolanda op. “Zodat de mensen niet goed 
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wisten wat iedere soort precies was en ze gewoon ál de 

hennepsoorten konden verbieden.”

“Daar zou je best eens gelijk in kunnen hebben,” zei de 

man, terwijl hij van zijn plaats naast het raam opschoof naar 

de zitplaats aan het middenpad. “Zal ik eens wat vertellen,” 

ging hij op samenzweerderige toon verder. “Ik heb vroeger 

twee keer de politie op mijn dak gehad, omdat er vijf 

cannabisplantjes in mijn tuin stonden. Ik moest ze meteen 

omhakken toen de agenten ze zagen staan.”

Jolanda keek de man met opgetrokken wenkbrauwen aan. 

“Deden ze in die tijd al zo moeilijk over maar vijf van die 

plantjes?”

“Nou en of, je moest ze echt direct tot op de grond toe 

afknippen als de politie dat eiste. Officieel mocht je er vijf 

in je tuin hebben staan, dat werd dan nog net gedoogd. 

Maar je moest het niet wagen om te protesteren als je ze 

weg moest halen, want dan was je ineens wel strafbaar.”

“Wat belachelijk,” zei Jolanda, “dus u had in één klap 

helemaal niets meer voor eigen gebruik?”

“Inderdaad, en het ergste was dat ik de planten nodig had 

om er cannabisolie van te maken voor mijn vrouw. Zij leed 

namelijk aan de ziekte van Parkinson.”

De man zuchtte, leunde achteruit en sloot zijn ogen. De 

herinnering deed hem blijkbaar geen goed.

Jolanda en ik keken elkaar aan, we wisten niet goed hoe we 

hier op moesten reageren. Omdat we hem niet in 

verlegenheid wilde brengen, draaiden we ons naar het raam 

en keken zwijgend naar buiten. De ruit weerspiegelde de 

afbeelding van de man. Ik zag dat hij even in dezelfde 

houding bleef zitten, maar al snel boog hij zich naar voren 

om het boek te pakken dat tegenover hem lag. Hij sloeg het 

open en begon gehaast iets op te zoeken.
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“Kijk,” hoorde ik hem op een gegeven moment zeggen. We 

keerden ons weer naar hem toe en zagen dat hij het 

opengeslagen boek in onze richting hield.

“Ik heb vanmorgen twee exemplaren van dit boek 

gevonden, bij een winkel in tweedehands boeken. Ik heb ze 

meteen allebei gekocht, eentje voor mezelf en een voor ‘n 

maat van mij. Dit boek komt uit 2014, het is dus al 

zesendertig jaar oud. Het gaat over hennep, cannabis en het 

maken van wietolie.” Hij hield mij het opengeslagen boek 

voor en wees op een pagina. “Kijk, zei hij nogmaals, “het 

gaat hier over iemand die, net als mijn vrouw, de ziekte van 

Parkinson had.”

Ik pakte het boek aan en begon het aangewezen stukje tekst 

te lezen. Terwijl ik daarmee bezig was duwde Jolanda het 

boekje ietwat omhoog om de voorkant te bekijken.

“Helende hennep,” las ze hardop voor. “Leuk, het is een 

boek met twee voorkanten.”

“Ja, klopt,” zei de man, “aan de ene kant staat veel over de 

geschiedenis en allerlei toepassingsmogelijkheden van 

hennep, aan de andere kant staan interviews met mensen 

over hun ervaringen met cannabisolie. En reken maar dat 

die olie werkt,” ging hij enthousiast verder. “Mijn vrouw 

heeft er tot haar dood aan toe enorm veel baat bij gehad. De 

wietolie hielp bij haar beter dan ze medicijnen die ze kreeg 

voorgeschreven.”

“En, èh…,” begon Jolanda voorzichtig, “uw vrouw is ook 

overleden aan…”

“Nee, ze is niet overleden aan Parkinson. Mijn vrouw is 

ruim drie jaar geleden overleden bij ongeluk met een auto. 

Dat wil zeggen, ze werd bij het oversteken geschept door 

een dronken automobilist, terwijl ze nota bene op een 

zebrapad liep. Ze is ter plekke overleden.”
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“Wat erg,” zei Jolanda zachtjes, “dat moet afschuwelijk 

voor u zijn geweest.”

“Inderdaad,” zei de man met een zucht. Hij ging even 

verzitten, sloeg wat denkbeeldige pluisjes van zijn mouw, 

haalde een paar keer diep adem en keek mij daarna pas 

weer aan. “Heeft u het stukje tekst al gelezen dat ik daarnet 

aanwees?”

Ik knikte, sloot het boek en gaf het aan hem terug.

“Ongelooflijk hè, mevrouw? Zelfs in de tijd dat dit boek 

verscheen, was het bij veel mensen al bekend dat cannabis 

goed werkt bij Parkinson en allerlei andere ziektes, maar 

toch bleef het illegaal.”

“Ja,” zei ik, “het is zeker heel erg raar dat er destijds zo’n 

moeite werd gedaan om het in de illegale hoek te houden. 

Ik kan mij nog heel goed de negatieve berichtgeving uit die 

tijd herinneren. Alles werd toegespitst op het blowen, 

waardoor maar weinig mensen zich konden voorstellen dat 

cannabis eigenlijk een zeer geneeskrachtige plant is.”

Op dat moment werden de klapdeuren van de coupé 

opengeduwd door een treinmedewerkster met een 

restauratiekarretje. “Koffie, thee en vruchtendrankjes,” riep 

de kleine gezette vrouw achter het karretje, “diverse 

koekjes, kauwgom en andere versnaperingen.”

“Kijk eens aan,” zei ik, “dat komt goed uit, ik heb trek in 

koffie.”

Terwijl de mensen op het bankje achter ons duidelijk 

hoorbaar thee bestelden, haalde ik mijn portemonnee alvast 

tevoorschijn. De treinmedewerkster duwde haar karretje 

weer verder en stopte naast onze zitplaatsen. Nog voordat 

ik iets kon bestellen vroeg de man naast ons: ”Mag ik jullie 

wat te drinken aanbieden, dames?”

Jolanda en ik accepteerden zijn vriendelijke aanbod. Toen 

de vrouw weer met haar karretje doorliep hadden we alle 


