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Voorwoord

“Doe het toch eens wat rustiger aan! Jij komt jezelf nog een keer 

tegen.” Of “gun jezelf toch eens een paar minuten rust, je gaat 

altijd maar door.”

Dat waren een paar van de kreten die ik vroeger regelmatig van 

mijn moeder naar mijn hoofd geslingerd kreeg. Maar die gingen 

mijn ene oor in en het andere weer uit. “Zit niet zo te zeuren!” 

riep ik dan, “ik voel me goed. Laat me toch.”

Als 27 jarige dacht ik heel de wereld aan te kunnen en mijn 

eigenwijsheid deed dat gevoel alleen maar versterken. Ik was 

jong, voelde me goed en genoot met volle teugen van het leven. 

Elke dag was voor mij een feest. Een dag niet gelachen is een 

dag niet geleefd zei ik altijd weer. En waren er dagen dat ik me 

down of ongelukkig voelde, dan kon ik dit met mijn 

optimistische en humoristische karakter gemakkelijk verbloemen 

door dat gevoel weg te lachen. Ik wilde immers dat iedereen me 

leuk vond en dan kon ik toch niet chagrijnig zijn. Ik was dan ook 

vrij populair, vooral in sport en muziek. Als fanatiek tennisser 

stond ik drie avonden in de week te trainen om mijn niveau te 

verbeteren zodat ik tijdens de toernooien goed zou presteren. In 

het weekend begon mijn andere leven als gitarist van een 

rockband waarmee ik op diverse podia in Nederland en België 

heb gestaan. En als gezonde Hollandse jongen was ik ook erg 

gecharmeerd van het vrouwelijk schoon. Werd er geen muziek 

gemaakt, dan ging ik op stap om plezier te maken. Ik genoot er 

met volle teugen van. Voor de buitenwereld leek het dan ook 

alsof ik het perfecte leven had. Niemand kon dan ook geloven dat 

ik, de levensgenieter, een burn-out had gekregen. Sterker nog, ik 

kon het eerst zelf ook niet geloven. Maar zoals met meer dingen 

in het leven kom je er vaak pas achter als het kwaad al is 

geschied.

Terugkijkend op al die jaren roofbouw is het ook niet vreemd dat 

mijn lichaam uiteindelijk heeft geroepen; ho, tot hier en niet 

verder. De meeste mensen vragen me of ik nooit iets heb 

gemerkt. Natuurlijk heb ik dat wel. Mijn lichaam heeft van 



tevoren enorm veel signalen afgegeven, maar daar kon ik op dat 

moment niets mee. Wist ik veel. Iedereen is wel eens moe en 

iedereen slaapt wel eens slecht. Ik was een jonge vent en moest 

me niet zo aanstellen. Inmiddels 20 jaar verder met twee burn-

outs op zak, heb ik me daar lelijk in vergist…
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Hoofdstuk 1

Met een vermoeide blik kijk ik naar de klok op mijn computer. Is 

het pas één uur? Ik zucht eens diep en kijk met jaloezie naar mijn 

collega’s die hard zitten te werken. Het valt blijkbaar niet eens op 

dat ik moeite heb om geconcentreerd aan het werk te blijven. Of 

zien ze het wel maar zeggen ze er niets van? Ik probeer met alle 

energie die ik nog heb weer aan het werk te gaan maar het lukt 

me gewoon niet. Mijn lichaam snakt naar rust en ik begin 

vreselijk te gapen alsof ik nachten niet heb geslapen. “Ga toch 

eens vroeger naar bed joh, en sla de seks eens een week over” 

grapt een collega tegen me. “Zou het daar aan liggen” roep ik 

lachend terug. “Ik dacht dat het nou juist ontspannend werkte!”

Als ontwerper/tekenaar heb ik het genoegen om heel de dag naar 

een scherm te mogen turen. Iets wat me de laatste tijd echter 

steeds meer moeite kost. Vooral kleine tekst en het lezen van 

tabellen blijkt een probleem. Door elke dag zo vroeg mogelijk te 

beginnen lukt het me om toch nog redelijk mijn werk te doen. 

Daarnaast stelt het me in de gelegenheid om ook weer op tijd 

naar huis te gaan. Meestal is dan ook de accu al behoorlijk leeg.

“Mijn vriend ‘Cappuccino’ laat me vandaag goed in de steek” 

zeg ik lachend tegen mijn overbuurman. “Ik ben zo moe dat zelfs 

koffie niet meer helpt! Ik denk dat ik maar wat vakantie-uren 

opneem en lekker naar huis ga.”

Flexibiliteit staat hoog in het vaandel bij mijn werkgever en ik 

kan dan ook, mits het werk het toelaat, gemakkelijk vrij krijgen. 

In drukke tijden wordt er dan natuurlijk wel vanuit gegaan dat je 

wat langer blijft. Het is gewoon een kwestie van geven en 

nemen. Daarnaast heb ik drie collega’s die vrijwel hetzelfde werk 

doen, dus we kunnen over het algemeen vrij eenvoudig werk aan 

elkaar overdragen. Zo lukt het me ook vandaag om vrij te krijgen 

en ik maak er gretig gebruik van. Op weg naar huis krijg ik een 

telefoontje van mijn beste vriend.

“Hé maatje” zegt hij, “ik heb vanmiddag vrijgenomen. Heb je zin 

om een balletje te slaan of ben je druk aan het werk?” Mijn geest 



jubelt van plezier bij alles wat te maken heeft met tennis en ik 

reageer dan ook super spontaan terug dat ik daar wel zin in heb. 

“Gaaf” hoor ik aan de andere kant van de lijn. “Ik zie je over een 

uurtje.” Ik hang op en voel onmiddellijk een schuldgevoel in me 

opkomen. Vrij nemen omdat je doodmoe bent en dan wel gaan 

tennissen? Ik schuif deze rationele gedachte snel naar de 

achtergrond en laat me meeslepen door een golf van 

enthousiasme. Tennis is immers mijn lust en leven. Eenmaal op 

de tennisbaan voel ik me dan ook als een kind in een 

snoepwinkel. Ik geniet van de omgeving en kijk geïnteresseerd 

naar de mensen die aan het sporten zijn. Vrolijk begroet ik dan 

ook mijn tennismaat en we lopen snel naar onze baan. Maar al 

gauw overheerst echter een onpasselijk gevoel als blijkt dat het 

me enorm veel kruim kost om op goed niveau mee te slaan. 

Hoewel het sporten en de sfeer eromheen me positieve energie 

geven, ben ik snel moe en moet na een half uur noodgedwongen 

stoppen. “Ik ben kapot” roep ik naar de overkant en ga zitten op 

het bankje naast de tennisbaan. Mijn vriend roept verontwaardigd 

dat ik een ouwe vent aan het worden ben en komt lachend mijn 

kant op.

“Je moet eens weten hoe ik me de laatste tijd voel. Ik ben zó 

moe. Ik slaap slecht en pak steeds vaker vrij van mijn werk.” Met 

een zucht beëindig ik mijn onvrede over het functioneren van 

mijn lichaam en kijk hopeloos naar mijn vriend. “Ben je al bij je 

huisarts geweest?” vraagt deze. “Nee, nog niet” antwoord ik, 

“maar ik ga morgen meteen. Misschien heb ik wel pfeiffer.”

Het is druk in de wachtkamer en met een versuft gevoel wacht ik 

tot ik aan de beurt ben. De nacht is weer rampzalig geweest en ik 

moet me goed concentreren op alles wat ik doe. Het geroezemoes 

in de kleine ruimte geeft me een onbehaaglijk gevoel. Een gevoel 

van paniek en onmacht. Wat zou ik hebben? Zou het Pfeiffer 

zijn? Of zou er iets zijn met mijn hart? Je hoort tegenwoordig 

zoveel enge verhalen! De gesprekken van de andere patiënten 

beginnen me te irriteren en ik wenste dat ik snel geholpen zou 

worden. Ik was toe aan rust en wilde graag even alleen zijn.

“Wie is de gelukkige?” Mijn huisarts kijkt de wachtkamer in en 

wacht lachend op een reactie. “Zal ik dan maar” roep ik lachend 

terug en loop achter hem aan naar zijn kamer.
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Mijn huisarts is een vriendelijke en humoristische man. Ik ga met 

plezier naar hem toe, hoe ellendig ik me soms bij een griepje of 

ontsteking ook voel. Hij neemt me serieus en geeft me 

ruimschoots de tijd om mijn klachten duidelijk te maken. En er is 

altijd wel even tijd om over onze hobby’s te praten. De woorden 

tennis en golf passeren dan ook vaak de revue. Ik voel me bij 

hem gelijkwaardig en erg op mijn gemak.

“Hoe gaat het met tennis?” vraagt hij me terwijl we de kamer 

ingaan. “Het gaat. Ik ben de laatste tijd heel erg moe. Ik ben bang 

dat ik Pfeiffer heb of iets dergelijks.” Lachend kijkt hij me aan. 

“och och, zo’n jonge vent nog! En dan al zo moe! Trouwens, ga 

dan toch onderhand ook eens met een echte sport beginnen.”

Zelf was hij regelmatig op de golfbaan te vinden en hij vond het 

altijd leuk om mij een beetje te stangen.

“Ja lach maar, ik zit ermee. Ik voel me onrustig en ben zo moe 

dat ik er niet eens van kan slapen. Sporten houd ik niet langer 

dan een half uur vol want dan ben ik doodop. En ik pak steeds 

vaker vrij omdat een hele werkdag te vermoeiend is. Ik ben het 

onderhand zat om me te gedragen als een oude man. Daarnaast 

heb ik een ontzettend raar gevoel in mijn lichaam. Alsof er zuur 

door mijn aderen loopt. Het geeft een onrustig gevoel, ik kan het 

niet beter omschrijven. Het rare is echter dat ik me wel vrolijk 

voel en overal zin in heb. Ook mijn eetlust is prima, hoewel mijn 

ontlasting wel dunner is sinds de moeheidverschijnselen.”

Mijn huisarts glimlacht om de hopeloze blik in mijn ogen maar 

gaat meteen serieus in op mijn klachten. “Kleed je maar even van 

boven uit in de kamer hiernaast en dan kom ik zo bij je.” Terwijl 

ik half ontbloot zit te wachten in een iets te koud kamertje laat ik 

mijn gedachten de vrije loop. Waarom zou ik zo moe zijn? 

Waarom slaap ik zo slecht? En mijn hartslag gaat zo snel. Zou ik 

een virus hebben opgelopen? Of zou het....

”Zo, hier ben ik weer. Ga maar eens even recht zitten.” 

Vervolgens krijg ik een onderzoek met de gebruikelijke zaken als 

het luisteren naar de longen en het opmeten van de bloeddruk.

“Prima in orde” hoor ik hem zeggen. “Kleed je maar weer aan.” 

Eenmaal terug in zijn kamer wordt er me gevraagd of ik het de 

laatste tijd misschien een beetje te druk heb gehad. En of er 

misschien iets is gebeurt in de privé situatie?



 “Nee, niet echt,” zeg ik. “Ik kan geen reden bedenken waarom ik 

zo moe ben. Ik ga op tijd naar bed en eet gezond. Misschien dat 

ik wat teveel hooi op mijn vork heb genomen met mijn band. We 

hebben net een nieuwe single opgenomen en zitten in een drukke 

periode. Maar ik heb het wel vaker wat drukker gehad en daar 

heb ik me nooit eerder zo slecht door gevoeld.” Begripvol kijkt 

hij me aan en geeft me het advies om het even wat rustiger aan te 

doen. “Het kan toch zijn dat je wat oververmoeid bent door alle 

dingen die je doet. We zullen ook het bloed even laten 

onderzoeken in het ziekenhuis. Mijn gevoel zegt dat het niet 

nodig is maar misschien levert het toch iets op. Je kunt er nu 

meteen naar toe als je wilt. Bel me over een week maar even 

terug voor de uitslag.”


