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VOORWOORD

Dit boek met mijn levensverhaal heb ik jaren geleden voor
mijn kinderen geschreven. Laatst las ik in de krant dat de
generatie die de oorlog bewust heeft meegemaakt bijna is
uitgestorven. Het zou een goede zaak zijn als de mensen hun
oorlogservaringen opschrijven zodat zij niet verloren gaan. Ik
vond dat een goed idee. Ook in mijn levensverhaal komen de
Tweede Wereldoorlog en mijn verblijf in het voormalige Ne-
derlands-Indié (1947, hierna: Indié) aan de orde.

Ik heb het strikt persoonlijke weggelaten. Mijn boek kent vier
delen die belangrijke periodes in mijn leven beslaan. Aan het
begin van het boek staat een trefwoordenlijst die de lezer
helpt snel een onderwerp of informatie te vinden.

Mijn moeder werd in 1925 ongeneeslijk ziek. De vijf kinderen
werden over de familie verdeeld. Ik kwam terecht bij opa van
moeders’ kant. Dat had tot gevolg dat voor mij en mijn broer
van een vrije beroepskeuze geen sprake meer was. Er is een
moment gekomen dat het ons teveel werd en we hebben de
vrijheid gezocht door weg te lopen. Die vrijheid is van korte
duur geweest. We waren teruggeworpen op onszelf en zeer
eenzaam.

Toen ik in 1945 meerderjarig was heb ik het gezin verlaten.
Ik moest onderdak en een baan vinden. Het leger in opbouw
zocht vrijwilligers die konden kiezen voor een opleiding tot
auto-of vliegtuigmonteur. Het was de enige oplossing voor
mijn probleem. Natuurlijk moest ik er rekening mee houden
dat ik zou worden uitgezonden naar Indié. Het eenjarig ver-
blijf daar eindigde met een narrow escape en ik keerde als
militair oorlogsinvalide terug naar Nederland.

Van jongs af aan heb ik me aangeleerd alle narigheden weg te
drukken door me te focussen op mijn toekomst en idealen. Ik
heb heel wat luchtkastelen gebouwd. Er komt echter een tijd
dat de maat vol is. De psychiater die me na terugkeer uit de
Oost op de been heeft geholpen sloot niet uit dat er vroeg of
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laat een terugslag zou komen. Die kwam wel heel laat. Elk
bericht in de krant over de onafhankelijkheidsstrijd in Indié,
positief of negatief, bracht mij weer danig van slag en had tot
gevolg dat in de nachtelijke uren alles wat ik had meege-
maakt mij weer bezig hield. Toen heb ik voor mijn vrouw en
kinderen een boek geschreven met mijn levensverhaal. 1k
merkte al een lichte verbetering in mijn gemoedstoestand.
Dat was voor mij aanleiding dat boek zodanig aan te passen
dat het voor publicatie geschikt was. Het effect was verras-
send en voelde als een totale bevrijding. Misschien kan het
lezen van dit boek militairen en burgers die een oorlogs-
trauma hebben op een idee brengen. Dat het altijd en bij
iedereen hetzelfde effect zal hebben is natuurlijk niet zo. Elk
oorlogstrauma is anders.

U zult nu wel denken dat het in dit boek allemaal kommer en
kwel is. Godzijdank heb ik mijn gevoel voor humor niet verlo-
ren. U zult het mij niet kwalijk nemen dat ik de gelukkige
momenten wat heb ingekleurd zonder de feiten geweld aan
te doen. Verder ervaart u hoe in die tijd het leven was in Ven-
lo, “stedje van lol en plezeer”.

Rest me nog mijn zoon Rob te bedanken die er voor gezorgd
heeft dat mijn levensverhaal in boekvorm is verschenen.

Venlo, oktober 2015.



Onderstaand de namen van mijn ouders.

Vader was Matheus Antonius Josephus *1870 +1945
Moeder Maria Christina Hubertina Gubbels *1888 +1933

hun kinderen waren:

Johanna (Jo) *1914 huwde in 1945 Jozef Mooren *1917
+1998

Dorothea (Thea) *1915 +1975

Franciscus (Frans) *1917 +1999 huwde in 1944 Josephina
Luxembourg *1919

Maria Johanna Antonia (Ria) *1919 +2008

Theodorus Hubertus Matheus (Theo) *1922 huwde in 1963
Maria Josepha Weterings *1927



Vinr: Ria, Vader, Theo, Jo, Moeder, Thea en Frans




De opa van Theo was Mathias Schoeren en de oma Anna ge-
boren Dings. Uit het eerste huwelijk van oma met Gerard
Gubbels werden twee kinderen geboren: Maria (moeder van
Theo) en Lien. Uit het tweede huwelijk van oma met Mathias
Schoeren werden zes dochters en twee zonen geboren: Jo,
Tonny, Leen, Tina, Immelie, Anna, Sef en Harrie.

Familie Schoeren-Dings 1898
vinr: Maria-Jo-Oma-Opa-Harrie-Lien-Sef-Leen-Tina-Anna
vooraan zittend: Tonny-Immelie
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Deel 1

Eenzame jeugd
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Uit op buurtverkenning

Al op zeer jeugdige leeftijd ging ik op pad om de omgeving te
ontdekken. Elk deel van de dag stond er in de buurt wel er-
gens een huismoeder aan de deur die de straat afkeek of een
praatje maakte met de buurvrouw. Ik zou ze nooit zomaar
voorbij lopen en hield altijd even halt. Meestal werden er
door de betreffende huismoeder dan twee vragen gesteld:
“Hoe heet jij?” waarop ik met het vingertje nog in de mond
mijn voornaam uitsprak, dat leek me voldoende. De tweede
vraag was: “Lust jij een koekje?” waarop ik heftig met mijn
hoofdje knikte. Voor mij betekende het einde verkenning en
ik keerde tevreden sabbelend aan het koekje huiswaarts.
Mijn moeder wist dan dat ik weer op strooptocht was ge-
weest. Zij informeerde of ik mijn fatsoen had gehouden en
vroeg of ik de tante ook bedankt had. Dat kon ik me niet di-
rect herinneren, maar om haar gerust te stellen knikte ik
maar met mijn hoofdje. Ik vroeg me af of de hele buurt fami-
lie van me zou zijn.

Waarom loopt vader weg?

Dat wilde ik wel eens weten. Het was begin 1925 toen hij op
een ochtend het huis verliet. Kort daarna maakte ik de voor-
deur op een kier open en wurmde mijn hoofdje door de smal-
le opening om te kijken in welke richting hij liep. Toen glipte
ik naar buiten met de bedoeling achter hem aan te lopen. Of
dit met voorbedachten rade gebeurde of zuiver impulsief is
moeilijk te zeggen. Mogelijk ben ik uitgegaan van de gedachte
dat als vader wegloopt ik dat ook mag. Heel zeker van mijn
zaak was ik echter niet, gezien de afstand die ik aanhield en
die alsmaar groter werd. Daardoor merkte ik niet dat hij de
parochiekerk aan de Maagdenberg binnenliep om zoals elke
morgen de vroegmis te volgen voordat hij naar zijn werk
ging. Toen mijn vader uit het zicht was verdwenen ging ik
van de looppas over in de voor kleuters zo karakteristieke
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huppelpas om hem in te halen. Maar tja, haal maar eens in
wat er niet is.

Thuis had men inmiddels ontdekt dat de benjamin niet meer
in huis was. Aanvankelijk dacht men dat ik weer op verken-
ningstocht was, maar zo vroeg leek dat onwaarschijnlijk. Na
ongeveer een uur werd men toch ongerust. Moeder en de
kinderen gingen in de buurt op zoek en deden op bekende
adressen navraag. Het leverde niets op, ik was als van de
aardbodem verdwenen en een lichte paniek maakte zich van
de zoekers meester. Toen ik rond elf uur nog niet was gevon-
den besloot men voor alle zekerheid de politie te waarschu-
wen. Bij aangifte van vermissing en opgave van het signale-
ment zei de dienstdoende agent dat het wel even kon duren
voordat ze de wegloper gevonden hadden. De surveillance
geschiedde nog per “pedes Apostelorum”. Mijn vader had een
getrouwde zuster, “tante Marie”, in de Parkstraat wonen.
Recht tegenover haar was een Fordgarage met een kleine
showroom waarin het nieuwste model werd getoond. Het
was rond twaalf uur toen het tante Marie het opviel dat een
kleuter voor de showroom heen en weer liep en af en toe met
zijn neus tegen de ruit stond. Hij leek verdacht veel op de
jongste van haar broer Mathieu. Toen zij de straat overstak
zag zij dat ik het inderdaad was. Ze dacht dat ik met iemand
van de familie was meegekomen die in de buurt op bezoek
was. Vragen in die richting kwamen niet of nauwelijks op mij
over, ik verkeerde nog in een Fordextase. Toen ze me reso-
luut bij de hand nam en meetrok zette ik een enorme keel op
en probeerde vergeefs onder het lopen mijn beentjes in de
schuine remstand te krijgen. Aan het eind van de straat was
ik nog steeds op volle geluidsterkte toen ons de weg werd
versperd door een wetsdienaar type bromsnor. Hij had net
het bureau verlaten met het signalement van de vermiste op
zak. Een moment stond hij als aan de grond genageld. Kinder-
roof flitste het door zijn hoofd. Op barse toon verlangde hij
uitleg van de vrouw waar zij met het kind heenging. Tante
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Marie antwoordde dat dit het zoontje van haar broer was en
dat zij hem terugbracht. Haar verhaal kwam ongeloofwaardig
op hem over. Dat een kleuter van drie jaar op zijn dooie een-
tje dwars door de stad was gelopen ging er bij hem niet in.
Om te controleren of er tussen haar en de kleuter bloedver-
wantschap bestond zoals zij aangaf hurkte hij voor me, keek
me recht in de ogen en vroeg of dat mijn tante Marie was?
Nog nasnikkend bleef ik ja knikken als het negertje van de
missie offerbus. De diender was toen overtuigd en stelde
voor zichzelf vast dat hij wel wat hard van stapel was gelo-
pen. Hij excuseerde zich bij tante Marie en sprak vermanend
tegen mij: “Als je weer wegloopt van je moeder stop ik je in
het kotje.” De dag erna stond er een klein berichtje in de
krant dat de driejarige kleuter Th. B. een halve dag zoek was
geweest maar gelukkig door de familie was teruggevonden.
Dat in die tijd een kleuter ongemerkt en zonder enig gevaar
dwars door de stad kon lopen was niet zo verwonderlijk. De
straat was in die tijd niet alleen het domein van het verkeer
maar ook van de spelende kinderen uit de in die tijd kinder-
rijke gezinnen. Het verkeersaanbod bestond hoofdzakelijk uit
langzaam verkeer, zoals fietsers, handwagens en wagens ge-
trokken door paarden. Het aantal luxe- en vrachtauto’s was
toen nog zeer beperkt en de verschijning van een auto trok
onmiddellijk de aandacht van jong en oud. De autobestuur-
ders moesten rekening houden met het langzame verkeer dat
toen verreweg in de meerderheid was, maar zij moesten ook
goed opletten op de spelende jeugd. Er werd dan ook met
zeer matige snelheden gereden. Voor de fiets moest belasting
worden betaald.

Jeugd en vermaak

Behalve de aloude balspelen kon de jeugd in die tijd kiezen
uit talrijke andere spelen. Soms met behulp van een voor-
werp zoals de hoepel, tol, of steekknopen (plat geslagen uni-
formknopen) die gebruikt werden bij het steken, een spel
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waarbij men probeerde de knopen zo dicht mogelijk bij of op
een grondstreep te werpen. De winnaar kreeg dan alle in het
spel geworpen knopen. Andere spelen waren tikkertje, ver-
stoppertje, haasje over en steppen. Met het feest van Sint
Maarten werd een blikken bus voor de dag gehaald. In de
bodem werden gaatjes gemaakt. Gevuld met turf of, als die
niet voorhanden was, met verdorde bladen, werd de inhoud
dan aangestoken. Aan twee kanten van de bus was een ijzer-
draad bevestigd waardoor deze kon worden rondgeslingerd.
Het zaakje begon dan flink te roken. In de zomer en vooral in
de vakanties en weekenden trok de jeugd massaal naar de
Grote of Kleine Heide, het Jammerdal of de talrijk zandbergen
in de omgeving. Populair was toen pootje baden in de
“Sprung” (begin van een snel stromend beekje) in het gebied
achter de “Bovenste Molen”.

De Grote Heide was ook in gebruik als militair vliegveld en
zodra er vliegtuigen boven de stad verschenen haastte zich
jong en oud naar het vliegveld. Bij de piloten was Piet van der
Griend favoriet bij de Venlonaren. Voor het landen maakte hij
altijd een looping (salto). Ook al duurde het uren voor ze
weer opstegen, de jeugd wilde het schouwspel niet missen en
bleef trouw wachten. Bij het starten maar vooral bij het lan-
den ging het wel eens mis. Een piloot liet het leven toen hij bij
het landen de bomen raakte die op de Herungerberg stonden.
De toestellen waren allemaal Fokker tweedekkers met open
cockpit. Sommigen dateerden nog van de Eerste Wereldoor-
log. Ze hadden de tank nog tussen de wielen van het lan-
dingsgestel. Tijdens de kermissen stond er op het vliegveld
vaak een toestel gestationeerd van Janvier de kermisexploi-
tant die met een stoomcarrousel op het Nolensplein stond.
Het was een afgedankt legertoestel en er werden vaak vluch-
ten boven de stad gemaakt om biljetten uit te strooien. Een
enkel biljet was gemerkt en gaf de vinder het recht op een
gratis rit met de carrousel of de cakewalk. Om de kosten te
drukken werd bij elke rondvlucht een betalende passagier
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meegenomen die zijn moed beloond zag met een bewijs dat
hij gevlogen had. Bij een van deze vluchten heeft zich in de
jaren twintig van de vorige eeuw een ernstig ongeluk voor-
gedaan. Boven de stad is het vliegtuig neergestort op een
winkel aan de Lomstraat. De piloot, de passagier en de winke-
lier zijn daarbij om het leven gekomen. De stermotor met de
schroef heeft jarenlang bij een Venlose garagehouder aan de
muur gehangen.

Auto’s

Opa was de eerste bakker in Venlo die het brood met een
bestelwagen bezorgde. Het was een speciaal model door de
fabriek geleverd met broodrekken. Onder de luxeauto’s wa-
ren nog vele oude exemplaren zonder een elektrische starter.
Deze hadden onder de radiateur een slinger. Dat aanslinge-
ren vereiste enig vaardigheid en was niet zonder risico want
de slinger kon terugslaan tegen de draairichting in. Een ver-
stuikte pols of, nog erger, een gebroken arm kwamen wel
eens voor. 0ok onder de vrachtwagens bevonden zich nog
oude exemplaren die voorzien waren van kettingaandrijving
en in plaats van luchtbanden op volgummibanden reden die
totaal niet veerden. Een volgeladen truck rijdend op deze
banden over de toen nog aanwezige kasseien veroorzaakte
sterke trillingen. Dat was goed merkbaar in de woningen
waar de vrachtwagens zelfs scheuren veroorzaakten.

Grote zorgen

Grote zorgen ontstonden in ons gezin toen mijn moeder ge-
troffen werd door de toen nog ongeneeslijke ziekte tubercu-
lose. Het gezin kon door het wegvallen van moeder niet meer
normaal functioneren. Noodgedwongen moesten de vijf kin-
deren het huis verlaten en bij de familie worden onderge-
bracht. Ik werd door mijn vader naar opa en oma van moe-
ders’ kant gebracht. Het moet voor mijn vader een zware
gang zijn geweest. Leg een kind van drie jaar maar eens uit
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waarom het niet meer bij zijn ouders kan zijn. Ik heb dan ook
nauwelijks beseft wat er met me gebeurde.

Dat ik bij het gezin van opa en oma werd geplaatst was op
verzoek van opa zelf. Zij waren al op leeftijd en hun bedrijf,
een bakkerij en levensmiddelenwinkel, werd gerund door
twee zonen en twee dochters. Het waren allen verstokte vrij-
gezellen. De gedachte dat het bedrijf door gebrek aan erfop-
volging overging in vreemde handen was opa een gruwel. Hij
zag in mij de zaakopvolger. Ruim vooruit denkend werd door
hem mijn toekomst bepaald. Materieel gezien zou ik niets
tekort komen. Bij dat alles werd geen rekening gehouden met
de gevolgen van de scheiding van mijn ouders op een zo jon-
ge leeftijd. Van een ouderbinding en het gevoel van gebor-
genheid was geen sprake meer. Ongetwijfeld heeft het ook
sterke invloed gehad op mijn gevoelsleven en karaktervor-
ming. Opa had een groot huis waarin ook de bakkerij en de
winkel gevestigd waren. Behalve de zolder waar de zakken
meel werden opgeslagen was er een grote schuur voor de
ovenbrandstof. Mijn speelterrein werd heel groot en de pret
werd nog verhoogd door de aanwezigheid van een (be-
stel)auto waarvoor ik al op jonge leeftijd grote belangstelling
had. Ook was er het laatste technisch wonder, de radio. Een
houten kast met daaraan verbonden enkele zwenkarmen
waarmee het geluid werd geregeld.

Kinderleed

De betovering van het grote huis met al zijn nieuwigheden en
de auto was snel voorbij. Het duurde niet lang of alles kon me
gestolen worden. Ik wilde terug naar mijn ouders, voelde het
gemis van mijn broer en zussen. Opa maakte mij duidelijk dat
er thuis niemand was die voor me kon zorgen. Vader was aan
het werk en moeder lag ziek op bed. Het was een teleurstel-
ling die ik maar moeilijk kon verwerken met als gevolg een
opstandig gedrag. Ooms en tantes hebben zich toen voorge-
nomen mij een beetje te verwennen en mijn wensen zoveel
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mogelijk in te willigen. Dan zou het wel goed komen met me.
Dat was een verkeerde inschatting. Het was alsof ik aanvoel-
de dat getracht werd het dierbaarste waarvan ik gescheiden
was te vergoeden. Er kwam een gevoel van verlatenheid over
me. Allemaal volwassen mensen om me heen die dag in dag
uit druk bezig waren in de zaak en geen tijd voor me hadden,
zelfs niet voor een knuffel. De enige die iets voor mij bete-
kende was de in dienst zijnde huishoudster Maria. Zij was
groot en gezet. Moeder natuur had haar rijkelijk gezegend
met de vrouwelijke kenmerken. Het waren heerlijke momen-
ten voor mij als ik moe gespeeld bij haar kwam en ze mij op
haar schoot trok. Mijn hoofdje belande dan tussen iets wat
leek op twee kussentjes. Ze probeerde me telkens in een ver-
haal duidelijk te maken dat allen van mij hielden en ze wees
erop dat het me aan niets ontbrak. Dan ging ze over op de
sentimentele toer en dat kwam bij mij hard aan. Het waren
steeds verhalen over arme kindertjes die bijna geen kleren
aan hadden en bibberend van de kou op zoek waren naar
eten want ze hadden honger. Wat ik in haar verhaal telkens
miste was de aanwezigheid van een vader en moeder. Ik deed
dan voor alle zekerheid navraag. De bevestiging stelde mij
gerust. Met die kou en honger zou het dan wel goed komen,
daar zijn vaders en moeders voor.

Uiteraard moesten opa en oma, maar vooral de tantes en
ooms nog wennen aan de kleuter die overal in het huis op-
dook en hen bestookte met vragen waar ze zo gauw geen
antwoord op wisten. Op mijn beurt moest ik nog wennen aan
de vele klanten die in de winkel kwamen. In plaats van de
voornaam werden ze voorgesteld als tante, dat mij sterkte in
de gedachte dat de hele buurt familie van me was. Heel moei-
lijk werd dat echter wanneer ik aan mijn tante of oom mijn
wens(en) kenbaar maakte. Werden die geweigerd dan zag ik
er geen been in de tante klant er om te vragen. Natuurlijk had
ik snel in de gaten wat het bij die hele “bups” ooms en tantes
lijden kon. Lukte het niet bij de een niet dan probeerde ik het
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bij de ander. Als ook die weigerde ging ik me bij opa of oma
beklagen. Zij bezaten de wijsheid en het geduld om me in
voor kleuters begrijpelijke taal uit te leggen waarom dat ge-
weigerd was.

Wie waren die vrijgezelle tantes en ooms die plotseling opge-
scheept werden met de kleuter en hoe gingen zij met hem
om? In volgorde van leeftijd was er allereerst oom Harrie, de
meest markante en door zijn levensstijl de meest opvallende
figuur. Hij genoot van het leven, was altijd opgewekt en on-
danks dat hij een verstokte vrijgezel was een geboren char-
meur. Bij menige jonge dame heeft hij onbedoeld verwach-
tingen gewekt en die lieten dat dan ook duidelijk merken.
Zijn reactie was dan altijd: “Ik hou van mooie meisjes zoals jij,
maar trouwen doe ik met allemaal of geen”. De humor hing
hem populair gezegd aan zijn kont. Talloos zijn de uitspraken
die de toehoorder deed gieren van het lachen. Aan de opvoe-
ding van mij heeft hij pedagogisch gezien weinig bijgedragen.
Hij was mijn favoriete oom die heerlijk met me kon dollen.
Vooral in het begin van mijn verblijf bij opa en oma heeft oom
Harrie mij, toen ik het vaak moeilijkheid had met de schei-
ding, over deze moeilijke tijd heen geholpen door mijn aan-
dacht af te leiden. Als het mij al te erg werd nam hij me mee
voor een rit in zijn Citroéntje, het kleine bestelwagentje.

De jongste tante Tonny was onderwijzeres. Ze is vaak met me
bezig geweest in de tijd toen ik op de lagere school zat. Zij
hielp me met het huiswerk, al ging dat niet altijd zachtzinnig!
Tante Jo was door het bijhouden van de administratie en haar
werkzaamheden in de winkel zo in beslag genomen dat ook
haar aandeel in de opvoeding niet noemenswaardig was.
Tante Anna was als derde in zekere mate de Assepoester in
de familie; zeer zwijgzaam en altijd een slecht humeur. Voor
mij was het een echte “ boevrouw”; ik was in zekere zin bang
voor haar. De oudste oom Sef zwaaide de scepter in de bak-
kerij en had daar zijn handen vol aan.
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