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uit angst, schaamte of schuld
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verhaal, moedig en zelfbewust.
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Elk jaar zijn er in ons land ongeveer 119.000 
kinderen slachtoffer van verwaarlozing, geweld, 
seksueel misbruik. Tientallen overlijden aan de 
gevolgen. Velen zijn getekend voor hun leven.

 
In Getekend – sporen van kindermishandeling 

vertellen slachtoffers hun verhaal terwijl ze 
worden geportretteerd. Moed en veerkracht zijn 

nodig om overeind te blijven; toen als kind, nu als 
volwassene. We kijken door hun kinderogen en 
voelen de verwarring en eenzaamheid. We zien 
hoe ze als volwassenen overeind komen. Hun 

drang om te overleven is indrukwekkend.
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Kindermishandeling is een heftig onderwerp, niet 
passend bij een beschaafde samenleving. Maar 
de cijfers liegen niet. Gemiddeld zit in elke Neder
landse schoolklas één kind dat is mis handeld  
en/of misbruikt. Ik mag niet wegkijken.  

De verhalen die we hebben opgetekend ont
hullen een duister bestaan achter de voordeur. 
Ze  laten zien hoe kinderen, onschuldig en kwets
baar, proberen te overleven. Met hun mond op 
slot. Uit schaamte, uit loyaliteit met de ouders, 
uit angst niet geloofd te worden. 

Tijdens de gesprekken vroeg ik me vaak af: hoe 
kun je kindermishandeling of misbruik sig na
leren als de slachtoffers zwijgen? Inmiddels weet 
ik het antwoord: door nog beter te kijken en te 
luisteren, door hun vertrouwen te winnen. 

Hun veerkracht, toen als kind en nu als volwas
sene, heeft indruk op me gemaakt. Ik begrijp 
waarom ze alsnog het slot van hun mond halen: 
het is een noodsignaal naar de samenleving, 
een steun aan lotgenoten, en een bevrijding van 
 zichzelf.

Gijs Wanders

Om als volwassene die als kind is mishandeld 
een volwaardig leven op te  bouwen is ontzettend 
moeilijk. Het ontbreken van veiligheid, geborgen
heid en liefde heeft plaats gemaakt voor een 
jaren lange zoektocht naar verwerking, erkenning 
en  acceptatie. Niet alleen de emotionele schade 
is voor slachtoffers groot. De schade van kinder
mishandeling kost de Nederlandse overheid 
jaarlijks 1 miljard euro en de kosten van de on
ontdekte gevolgen van misbruik bedragen voor 
de Nederlandse gezondheidszorg 3 miljard euro 
per jaar. 

Door het vertellen van ons persoonlijke verhaal 
geven wij een stem aan al die andere kinderen en 
volwassenen die te maken hebben met kinder
mishandeling. Het vertellen van het grote geheim 
en het delen van de verhalen helpen om het alles
overheersende gevoel van leegte, eenzaamheid 
en verlies te verwerken en te dragen op de lange 
weg naar herstel. 

Kindermishandeling is niet iets waarvoor je je 
hoeft te schamen als slachtoffer. Het is niet jouw 
schuld en het komt voor bij alle rangen en stan
den van de bevolking. Met Getekend – sporen van 
kindermishandeling doorbreken wij moedig ons 
zwijgen. 

Hameeda Lakho

Voorwoord

Terwijl zij vertellen, mag ik kijken, tekenen en  luisteren. 
Bewogen gezichten, terug in een  pijnlijk vroeger.

Van iedereen maak ik verschillende snelle schetsen 
die, naar ik hoop, recht doen aan de kwetsbaarheid 
van toen en de kracht van nu.

Herman van Hoogdalem
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Cynthia 
Uit wat voor gezin kom je?

Ik ben geboren in 1987 in Winschoten. Later kreeg ik nog twee 
zusjes. Mijn moeder had smetvrees en was altijd aan het schoon 
maken. Ze had geen aandacht of liefde voor ons. Ze was emotieloos. 
Mijn vader schreeuwde veel en was altijd negatief. Hij schold mijn 
moeder uit voor domme gans of mongool. Er was geen enkele 
 warmte in ons gezin. Ik kan me niet herinneren dat mijn ouders ooit 
hebben gezegd dat ze van ons hielden.

Hoe zou dat komen?
Toen wist ik het niet. Dat vroeg je je ook niet af. Later hoorde ik van 
mijn oma dat mijn vader ook als kind al heel moeilijk was. Hij had 
jeugdpuistjes en was daardoor erg onzeker. Ze vertelde hoe zwaar 
mijn moeder het met hem heeft gehad. Hij heeft haar in haar buik 
getrapt toen ze zwanger was van mij. Ze mocht niks, niet zomaar 
naar buiten, geen rijbewijs halen, niet sporten. Mijn moeder heeft 
ook in een blijfvanmijnlijfhuis gezeten met mij. 

Was je bang voor je vader?
Altijd. Als ik iets fout deed of tegen hem inging kreeg ik straf. Hij 
greep me in de nek of trok aan mijn haren. Hij schopte mij een keer 
naar boven zonder dat ik één trede van de trap raakte. Als we op 
de achterbank van de auto niet stil konden zijn ging zijn hand naar 
achteren en sloeg hij de eerste die hij te pakken kreeg met het  
hoofd tegen de zijkant van de auto. Hij had zichzelf niet onder con
trole. 

Kun jij je de allereerste keer herinneren dat 
je vader onaardig deed tegen je?

Dat was toen ik naar bed moest en hem een kus wilde geven. Hij 
zei botweg: ‘Nee.’ Daar ben ik heel verdrietig over geweest. Zo af
gewezen te worden. Ik heb hem daarna nooit meer om een knuffel 
gevraagd.
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Hoe ga je hiermee om als kind?
Je probeert geen fouten te maken en bent zo wei
nig mogelijk thuis. Ik was heel blij met mijn opa 
en oma. Op een gegeven moment was ik alleen 
maar bij hen. Als ik naar huis moest ging ik voor 
mijn gevoel door een zwart gordijn. 

Namen je opa en oma je in bescherming?
Ik wilde een keer naar ze toe, maar er was iets 
met mijn fiets. Toen ging ik op mijn moeders fiets. 
Zij had zo’n mandje voorop. Dat zag er niet uit. 
Ik haalde het eraf en legde het achter het huis. 
Onderweg werd ik gebeld door mijn vader. Hij was 
woedend vanwege het mandje en schold me uit 
voor kutkind. Ik moest onmiddellijk terugkomen. 
Dat heb ik niet gedaan. Ik ging naar mijn opa en 
oma en vertelde wat er was gebeurd. Toen heeft 
mijn opa mijn vader gebeld en gezegd: ‘Wie denk 
je wel niet dat je bent? Zo kun je niet omgaan met 
een kind!’ Ze zijn toen een hele poos niet meer 
naar mijn ouders gegaan en ik mocht van mijn va
der ook niet meer naar mijn opa en oma.

Wat vonden anderen van je vader? 
Op verjaardagen kon hij best gezellig zijn. Als ik 
vriendinnetjes mee naar huis nam deed hij geïn
teresseerd. Voor de buitenwereld leken wij een 
normaal gezin. Toen mijn ouders gingen scheiden 
waren veel mensen verbaasd. 

MIJN VADER 
ZEI: AL ZOU ZE 
DOOD OP DE 
GROND LIGGEN, 
IK ZOU GEWOON 
OVER HAAR 
HEENSTAPPEN



11

Sprak je met niemand over de situatie thuis?
Ik schaamde me ervoor, maar was ook bang. Ik weet dat mijn zus 
een vriendje had en op een dag niet naar huis wilde. Ze had verteld 
hoe het er bij ons aan toeging. Toen mijn vader haar ophaalde en 
hoorde hoe verdrietig ze was, werd hij zogenaamd emotioneel en 
sloeg een arm om haar heen. Dat deed hij anders nooit. Als kind 
ben je dan zo blij, dat je al het negatieve vergeet. Ik deed vaak mijn 
best om lief gevonden te worden. Dan ruimde ik op, kookte als mijn 
ouders aan het werk waren, maar nooit kreeg ik te horen dat ik het 
goed had gedaan. 

Was je niet jaloers op kinderen die wel een 
lieve vader en moeder hadden?

Ik had er wel last van. Vaak dacht ik: waarom heb ik niet zulke ou
ders? Waarom zitten wij niet gezellig met z’n allen aan tafel? Waar
om wordt aan ons niet gevraagd hoe het was op school? Waarom 
doen wij nooit iets leuks? 

Was je ongelukkig?
Op een gegeven moment ging ik me snijden. Ik was 12, 13 jaar en 
probeerde de pijn die ik voelde weg te halen door andere pijn te 
veroorzaken. Pijn vanbuiten is draaglijker dan pijn vanbinnen.

Hadden je ouders het in de gaten?
Ik verborg het altijd door shirts met lange mouwen te dragen. Soms 
deed ik er een pleister of verband op. Als ernaar werd gevraagd zei 
ik dat ik me gekneusd had. 

Wilde je echt dood?
Ik heb er wel aan gedacht. Maar ik had altijd mijn opa en oma nog. 
Zij waren mijn redding. Zij hielden wel van mij. Ik was een keer weg
gelopen van huis. Na een paar dagen belde mijn opa. Toen heb ik 
wél opgenomen. Hij haalde me op en omdat ik die dagen nauwelijks 
iets had gegeten, nam hij me mee naar een cafetaria. Ik mocht alles 
uitkiezen. Hij was zo blij dat ik terug was. Ik ben een paar weken 
bij mijn opa en oma gebleven. Mijn ouders kwamen niet één keer 
langs, terwijl ze een paar huizen verderop woonden.

Waarom ging je terug?
Ik moest wel. Mijn ouders dwongen me. Ze hebben niets tegen mij 
gezegd. Mijn vader maakte één opmerking: ‘Al zou ze dood op de 
grond liggen, ik zou gewoon over haar heenstappen.’ Mijn oma zei 
jaren later, dat was kort voor haar overlijden, dat ze die uitspraak 
heel erg heeft gevonden.
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Mary-Jane
Hoe was jullie gezin?

Ik kom uit een gezin met een vader, moeder en nog een oudere 
broer. Er was veel muzikaliteit. Ik herinner me dat mijn vader op de 
gitaar zijn vingeroefeningen zat te doen, sigaret in de mondhoek, 
de  mouwen opgestroopt. Mijn moeder ging in de weekenden mee 
tijdens optredens en zong met de band. Mijn broertje was ook 
 muzikant. Ikzelf ging als tiener op dansen.

Hoe zou jij je ouders willen omschrijven? 
Mijn vader was een exKNIL’er. Een autoritaire man. Mijn moeder  
was ook wel dominant, maar meer naar ons toe. Voor mijn vader  
had ze angst. Hij kon erg boos worden. 

Hoe was jouw verhouding tot hem?
Ik was een vaderskindje. Ik bewonderde hem. 

Wat was je voor kind?
Ik speelde altijd rustig in een hoekje met mijn poppen. Heel terug
getrokken. Mensen zeiden vaak: ‘goh, wat is ze serieus voor haar 
leeftijd’. Dat kwam misschien door de omstandigheden.

Welke omstandigheden?
Ik werd al heel jong geïndoctrineerd door mijn vader, dat ik niet over 
het gebeuren mocht praten. Nog altijd vind ik het moeilijk om het uit 
te spreken. Hij misbruikte mij. Ik weet geen leven zonder misbruik. 
Het was er elke dag.

Hoe ging dat?
Het was een soort ritueel. Elke ochtend om zes uur maakte hij ons 
wakker. Dan gingen we naar de woonkamer en zat ik op de bank te 
wachten. Ondertussen werd alles klaargezet. Een kruk, handdoek, 
seksboekjes, babyolie. Ik probeer het te vertellen zonder emotio
neel te worden, want het is best wel moeilijk. Dan vroeg mijn vader: 
‘Wie wil er een spelletje doen?’ Ik stak altijd mijn hand omhoog. ‘Ja, 
ikke.’ Het was normaal voor mij.
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Jurgen
In wat voor gezin werd jij geboren?

Ik ben geboren in Eindhoven. Ik had een twee jaar oudere zus. Mijn 
vader was dakdekker, maar vaak was hij werkloos. Mijn moeder was 
huisvrouw. 

Hoe zou jij je ouders willen omschrijven? 
Mijn vader was een man die veel problemen had met zichzelf en 
daarom ook is gaan drinken. Als hij had gedronken was ik bang voor 
hem. Mijn moeder was teruggetrokken. Ze leed onder de situatie 
thuis.

Wat herinner jij je als kind van die situatie?
Toen ik heel jong was lag ik vaak wakker in bed. Ik durfde niet te 
gaan slapen. Ik wist wat er kon gebeuren als mijn vader ’s avonds 
laat thuiskwam. Dan was hij in de kroeg geweest en ladderzat. Ik 
herinner me een hoop kabaal. Er viel van alles, alsof het huis in el
kaar stortte. Soms was ik nog op en zag ik hoe het uit de hand liep. 

Wat gebeurde er?
Mijn vader schreeuwde alles bij elkaar. Mijn moeder probeerde 
hem te kalmeren. Zijn woede richtte zich daarna op haar. Ze vloog 
door de kamer. Mijn zusje en ik vluchtten in paniek de straat op. We 
belden aan bij de buren om hulp. Ik weet nog dat onze buurman 
opendeed en mijn vader plotseling zag opduiken. Hij schoot me
teen weer naar binnen. Mijn vader was groot en sterk. Daar wilde je 
geen ruzie mee krijgen. Alleen al de blik in zijn ogen.

Hoe was het om je moeder mishandeld te zien worden? 
Ik wilde haar wel beschermen, maar wist niet hoe. Ik was vooral 
bang. Ik weet nog dat ik op een avond bij mijn moeder in bed lag. Ik 
mocht bij haar blijven omdat ik zo angstig was. Opeens stond mijn 
vader in de slaapkamer. Met een stoel boven zijn hoofd wilde hij op 
ons in slaan. Ik vloog naar mijn kamer en ging onder het bed liggen.
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Lana 
Wanneer kwam jij op de wereld?

Ik ben in 1983 geboren in Kroatië. Ik woonde er in een dorpje met 
mijn moeder en oma. Mijn vader werkte in Nederland. Mijn ouders 
gingen scheiden toen ik 1 jaar was.

Hoe kwam jijzelf in Nederland terecht?
Op mijn 9e werd mijn moeder plotseling ziek. Het leek een  normale 
griep, maar het werd steeds erger. Op zeker moment viel ze flauw. 
Ik ben naar de buren gerend om hen te waarschuwen. In een ambu
lance is ze naar het ziekenhuishuis gebracht. Daar is ze gestorven 
aan longembolie. Er was een bloedpropje in haar hart gekomen. Ik 
heb geen afscheid van haar kunnen nemen.

Na de uitvaart werd ik door mijn vader en opa en oma meegenomen 
naar Nederland. Ik wilde in Kroatië blijven. Ze gaven me  cadeautjes 
en zeiden dat het alleen voor de vakantie zou zijn. ’s Nachts  kwamen 
we aan in Rotterdam. Mijn vader zei meteen: ‘Jij gaat nooit meer 
 terug.’ 

Hoe was het leven met hen?
Ze woonden in één huis. Ik vond het heel naar. Ik mocht niet om 
mijn moeder huilen en moest zeggen dat zij slecht was. Ze zetten 
me  meteen aan het werk, want ze vonden het niet kunnen dat ik al 
bijna 10 was en nog steeds niet kon koken en poetsen en  strijken. 
Na school moest ik schoonmaken. Elke dag stofte ik honderden 
beeldjes af met van die kleedjes eronder. Ik haatte dat werk. 

Voelde jij je niet verraden?
Ik voelde me vooral schuldig. Ik dacht dat ik een ondankbaar kind 
was, omdat ik niet van hem hield. Ik ging geloven wat zij over mij 
zeiden, dat ik slecht was.

Werd je ook geslagen?
Mijn vader kon uit het niets agressief worden. Soms zei hij: ‘Mis je 
de klappen niet?’ en begon hij me te slaan. Ik moest elke dag trainen 
om af te vallen en complete Nederlandse boeken overschrijven om 
de taal te leren. Als ik een keertje iets niet had gedaan kreeg ik slaag. 
Ik leefde in constante angst en was opgelucht als hij de deur uit was. 
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Wat herinner je je vooral als je 
terugdenkt aan die tijd?

Etenstijd was het engste moment van de dag. Dan 
zaten we met z’n vijven aan tafel. Er werd con
stant op je gelet. Schep je niet te veel op? Eet je 
niet te weinig? Eigenlijk deed ik het nooit goed. 
Ik vind het nog steeds moeilijk om aan tafel te 
ontspannen. Ik was vooral bang voor mijn vader. 
Hij noemde ons honden als we niet goed aten. 
Mijn jongste broertje had een wat langere tong. 
Die werd dan naar binnen geslagen. Hij mocht er 
niet uitzien als een mongool. Mijn moeder had de 
neiging je met je hoofd in het bord te drukken als 
je het eten naar binnen lepelde. 

Op je zevende liep je weg van huis, samen met 
je oudste broertje. Wat was de aanleiding?

We hadden ruzie gemaakt om iets onschuldigs. 
Mijn moeder was woest. Ze schopte ons naar 
 boven. Mijn broertje kon niet snel genoeg de 
trap opkomen. Daardoor kreeg ik de volle laag. 
Ik voelde de pijn door mijn ruggengraat trekken.  
Ik viel en haalde mijn schenen en armen open. 
Mijn moeder zei: ‘Dat heb je verdiend.’ Mijn 
broertje stond boven op me te wachten. Hij had 
spijt dat hij niet snel genoeg was en aaide me 
over mijn gezicht. Hij zei: ‘Ik houd altijd wel van 
jou, want jij doet mij geen pijn.’ Op dat moment 
besloten we samen weg te lopen. Het voelde min
der angstig dan thuisblijven.

Waar wilden jullie naartoe?
Naar pake en beppe, onze opa en oma van vaders 
kant. De volgende ochtend slopen we heel vroeg 
het huis uit. Het was koud. Daarom nam ik het 
dekentje van mijn broertje mee. Op onze fietsjes 
reden we het dorp uit naar de boerderij waar ze 
woonden. Daar zijn we op de hooizolder gekro
pen. Na een paar uur waren we zo verkleumd 
dat mijn broertje naar beneden wilde. Pake was 
op dat moment de varkens aan het voeren. Toen 
kwamen natuurlijk de vragen. Ook van school, 
want we waren niet komen opdagen. Zelfs de 
wijkagent kwam langs.

Durfden jullie de waarheid te vertellen?
Ik herinner me vooral dat mijn moeder benadruk
te dat er niks aan de hand was en dat we ons 
aanstelden. De straf die we kregen, was gewoon 
verdiend. Dat hoorde bij de opvoeding. Toen mij 
vragen werden gesteld voelde ik veel druk. Mijn 
ouders zaten erbij. Ik durfde de waarheid niet te 
zeggen. Mijn vader zei ook altijd: “Alles wat hier 
gebeurt, daar heeft de buitenwereld niks mee te 
maken’. Het voelde alsof we gevangen zaten in 
een onzichtbare kooi. 

Hoe verantwoordelijk voelde 
jij je voor je broertjes?

Ik was de oudste en wilde voor hen de klappen 
opvangen. Daarom zat ik ook altijd mijn huiswerk 
te maken aan de keukentafel. Dan kon ik de situ
atie overzien. Ik wilde hen geven wat ze niet van 
onze ouders kregen. Voor het slapen las ik ze voor 
uit een boek. Ik moest ook altijd op mijn broertjes 
passen. Dat gaf veel stress. 
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Wat voor rol speelden de opa en oma 
van moeders kant in je leven?

Ik hield van ze. Ik vond het fijn om er te logeren. 
Ze boden me een veilige haven. Daar kon ik ont
spannen. Ik heb wel eens gesmeekt of ik daar 
mocht wonen. Als mijn ouders me kwamen opha
len wilde ik nooit mee. Dan vluchtte ik de tuin in 
en klampte ik me vast aan een boom. Mijn opa 
zei dat ik los moest laten. Als ik niet meeging zou 
ik een volgende keer misschien niet meer mogen 
komen. Mijn moeder gebruikte dat ook als pres
siemiddel. 

Wat deden ze om jou te beschermen?
Ze zagen dat ik heel bang was. Mijn oma vroeg 
wel eens: ‘Gaat het weer gek thuis?’ Ik heb mijn 
opa één keer telefonisch ruzie horen maken met 
mijn moeder. Hij zei zoiets als: ‘Je brengt haar 
maar naar ons, anders kom ik haar halen.’ 

Had je vriendinnetjes?
Ja, ze waren voor mij een vluchtroute. Bij hen 
thuis was het fijn. Als mensen warm reageerden, 
als ze me bijvoorbeeld een compliment gaven 
dat ik lief was, dan wilde ik het liefst zeggen hoe 
moeilijk het thuis was en hoe ellendig ik me voel
de. Maar het kwam niet over mijn lippen. 

Hoe was het om te zien dat andere ouders 
wél aardig waren tegen hun kinderen?

Ik herinner me een vriendinnetje die een zwakbe
gaafd zusje had. Op een gegeven moment ging 
dat meisje helemaal door het lint. De moeder 
nam haar liefdevol bij zich en probeerde haar te 
kalmeren. Dat rijmde niet met mijn ervaring. Ik 
had verwacht dat ze klappen zou krijgen. Ik was 
in de war en zat daar maar te staren. Mijn moeder 
was kennelijk benauwd dat ik mijn mond voorbij 
zou praten. Opeens mocht ik niet meer zoveel met 
vriendinnetjes spelen. Ze gaf me steeds vaker 
huisarrest. De langste periode was drie maanden. 
In die tijd ben ik me gaan verstoppen in boeken. 
Dan werd er minder op mij gelet, dan was ik on
zichtbaar. 

ALSOF WE 
GEVANGEN 
ZATEN IN EEN 
ONZICHTBARE 
KOOI
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