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Waarom heeft Utrecht zoveel werfkelders? Wat 

was de Snippenvlucht? Waarom verspringen de 

huisnummers aan de Nieuwegracht? Hoe komt 

’t Wed aan zijn naam? En wie was Louis Hartlooper 

eigenlijk?

Allemaal vragen waar dit boek antwoord op 

geeft. Stappen door m’n stadsie – (on)bekend 

Utrecht in dertig heim-weetjes neemt je mee 

door de oude binnenstad van Utrecht en 

verhaalt over stadskastelen, de strijd tegen de 

pest, begijnen, de verdwenen Palmitentempel, 

brandspuithuisjes en nog veel en veel meer. 

Stadsgids en wetenschapsjournalist Iris Dijkstra 

noemt die verhalen ‘heim-weetjes’: weetjes 

over haar heim, haar thuisstad. Meestal zijn het 

plekken in het centrum waar je makkelijk aan 

voorbij loopt, maar waar een heel verhaal achter 

zit. Ook zijn er heim-weetjes over bekende en 

minder bekende Utrechters, over naastenliefde 

en bedrijvigheid, over opmerkelijke panden 

en over dingen die juist uit het straatbeeld 

verdwenen zijn. Daarmee is het boek onmisbaar 

voor mensen die Utrecht nog niet zo goed 

kennen, maar ook voor stadsgidsen, historici 

en andere zogenaamde Utrechtologen. Want 

over onderwerpen als het kerkenkruis, Sint-

Maarten en de Utrechtse paus mag dan al veel 

geschreven zijn, maar hoe zit het nu echt?  

Je leest het in dit boek!
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Die komen van Utrecht 

Hoe heten inwoners van Utrecht? Zijn dat Utrechters of Utrechtenaren? 
Een simpele vraag die nog niet zo eenvoudig te beantwoorden is.

Het is een leuk weetje dat het altijd 
goed doet tijdens stadswandelingen. 
Hoe noem je inwoners van Utrecht? Tot 
zo’n anderhalve eeuw geleden wisten 
mensen het wel: dat waren natuurlijk 
‘Utrechtenaren’. Maar vandaag de dag 
hoor en lees je in de media vrijwel 
alleen nog over ‘Utrechters’ als het om 
inwoners van de Domstad gaat. Onder 
‘Utrechtenaren’ (al dan niet met hoofd-
letter) wordt tegenwoordig iets heel 
anders verstaan. 

Trajectum

Eerst maar even over de naam ‘Utrecht’. 
Die heeft Romeinse wortels. Vroeger lag 
Utrecht namelijk aan de Rijn. Deze Rijn 

vormde de noordgrens van het Romein-
se rijk en was een belangrijke vaarroute 
richting Engeland. Om de rivier te 
bewaken bouwden de Romeinen diverse 
forten. Een van deze forten legden ze 
aan bij een plek waar je relatief eenvou-
dig de Rijn kon oversteken. Deze plek 
noemden ze ‘Trajectum’, oftewel ‘mak-
kelijk doorwaadbare plaats’. Er waren 
alleen wel meer plaatsen die Trajectum 
heetten. Die kun je nog herkennen aan 
de uitgang ‘-tricht’, ‘-drecht’ of ‘-trecht’. 
Plaatsnamen als Maastricht, Dordrecht 
en Utrecht hebben dus allemaal een 
waterige oorsprong.

Alleen is de vraag waar de ‘U’ van 
Utrecht vandaan komt. De meeste 
historici denken dat het een verbaste-

Utrechters en Utrechtenaren 

←  In de Domtoren zouden twee sodomieten betrapt zijn. Zij werden later ‘Utrechtenaren’ ge-

noemd.
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ring is van ‘Uut-Trajectum’. Dat zou weer 
‘stroomafwaarts gelegen’ of ‘beneden-
strooms’ kunnen betekenen. Daarmee 
zou dit Trajectum van ‘Mosa Trajectum’ 
(Maastricht) te onderscheiden zijn. De 
vraag is of dit klopt. Een naam als (vrij 
vertaald) ‘Beneden-Trecht’ ligt name-
lijk alleen voor de hand als je ook een 
zogenaamd ‘Boven-Trecht’ hebt. Maar 
Maastricht lag (ligt) aan een heel andere 
rivier! Daarom zeggen anderen weer dat 
‘uut’ ‘lager gelegen’ betekent, waarmee 
de middeleeuwse handelsnederzetting 

Stathe bedoeld zou zijn. Deze han-
delswijk lag ter hoogte van de huidige 
Steenweg1 en was lager gelegen dan de 
bisschoppelijke burcht op het huidige 
Domplein.

Sodomie

Hoe dan ook, begin achttiende eeuw 
heette Utrecht al lang Utrecht en wer-
den inwoners van de stad simpelweg 
Utrechtenaren genoemd. Maar alles 
veranderde in 1730. Op 12 januari van 

dat jaar deed ene Josua2 Wilts namelijk 
aangifte bij het Utrechtse gerecht van 
een geval van sodomie – mannen die 
seks hadden met mannen. Josua was 
Domtorenwachter. Hij moest de toren 
bewaken, zorgen voor klein onderhoud 
en voorkomen dat vandalen leien 
van de kap afbraken en naar beneden 
gooiden. Daarnaast moest hij mensen 
’s zondags de toegang tot de toren 
beletten. Zij konden anders met geroep 
en geschreeuw de kerkdienst verstoren. 
Maar Josua nam het niet zo nauw met 

↓  Utrecht rond 1040, met de romaanse voorloper van de Domkerk en op de voorgrond de Rijn. De insteekhaven is een voorloper van de Oudegracht. 

D. Claessen, Erfgoed, gemeente Utrecht.
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Een heilig huis

Dat er in Utrecht zoiets als een kerkenkruis bestaat, lijkt voor de meeste historici een uitgemaakte zaak. 
Het staat in alle standaardwerken over Utrecht. Maar de vraag is of er doelbewust naar de bouw van zo’n 
kerkenkruis is toegewerkt. 

Of je er nu de canon van Utrecht op 
naslaat, de site van het Utrechts Archief 
raadpleegt of de boeken induikt: vroeg 
of laat kom je het Utrechtse kerkenkruis 
tegen. Met dat kerkenkruis worden vier 
kerken bedoeld die in alle windrichtin-
gen rondom de Domkerk stonden, of 
nog steeds staan: de Janskerk in het 
noorden, de Pieterskerk in het oosten, 
de verdwenen Pauluskerk in het zuiden 
en de verdwenen Mariakerk in het 
westen. Trek je een lijn van oost naar 
west en van noord naar zuid, dan kun je 
in deze kerken inderdaad een kruis zien, 
zij het dat dat kruis wel een beetje rare 
vorm heeft. Maar de vraag is in hoeverre 
er ooit opzettelijk naar zo’n kerkenkruis 
is toegewerkt. 

Voor de meeste auteurs is dat helemaal 
geen vraag. Zij wijzen erop dat het hart 

en de ingewanden van keizer Koenraad II 
in de Domkerk zijn begraven. Daar zou-
den de vier andere kerken als een soort 

eerbetoon omheen zijn gegroepeerd. Zo 
zou het graf van Koenraad II van alle kan-
ten beschermd zijn. Maar klopt dit wel?

Het kerkenkruis

↓  De Domkerk (waar de Domtoren vroeger aan vastzat). De Domkerk zou het hart van het kerken-

kruis vormen.

3
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Nee, zeggen anderen. Dat hele 
kerkenkruis is een verzinsel dat eind 
negentiende eeuw door een Utrechtse 
archivaris de wereld in is geslingerd en 
daarna een eigen leven is gaan leiden. 
Je kunt achteraf wel een kruis zien in 
al die kerken, maar er is geen enkele 
middeleeuwse bron die stelt dat dat 
kruis volgens een vooropgezet plan is 
gebouwd. 

Bisschop Bernold

Terug naar de elfde eeuw. Utrecht maakt 
dan deel uit van het Heilige Roomse 
Rijk, dat officieel wordt geregeerd door 
koning (later keizer) Hendrik III, maar 
waar in de praktijk bisschop Bernold de 
scepter zwaait. Hendrik kan bij het be-
sturen van zijn enorme rijk namelijk niet 
overal tegelijk zijn, dus is het handig als 

geestelijken ter plaatse de boel bestie-
ren. De bisschoppen worden daarvoor 
rijkelijk beloond: ze krijgen goederen, 
stukken land en allerlei privileges.  

↑  Op deze gekantelde plattegrond van Utrecht 

(het noorden ligt links) geven de eerste  

vijf nummers het kerkenkruis aan.  

1 = Domkerk, 2 = Pieterskerk, 3 = Mariakerk, 

4 = Janskerk, 5 = Pauluskerk.  

Henk Dam, 1988.
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Monument voor daklozen

In de tuin van het Catharijne convent staat een boom. Het is een  
kornoelje waar tientallen zilverkleurige naamplaatjes in hangen.  
En het verhaal erachter bezorgt je kippenvel. 

Bijna veertigduizend mensen in Neder-
land zijn dakloos. Meestal hebben zij 
er niet zelf voor gekozen om rond te 
zwerven, maar zijn ze hun huis kwijtge-
raakt door bijvoorbeeld een scheiding, 
psychiatrische problemen of schulden. 
Met de familie – als die er al is – is vaak 
geen contact, en ook vrienden zijn 
schaars. Tel daar financiële proble-
men bij op en je snapt dat veel 
dak- en thuislozen aan het eind 
van de rit een eenzame uit-
vaart plus een anoniem 
graf wacht. 

De Utrechtse 
straatpastor Bart 
van Empel 
heeft zich 
jarenlang 
om 

Utrechtse daklozen bekommerd. Hij 
trok met ze op, noemde ze bij naam, 
bezocht ze in het ziekenhuis. Overleed 
een van hen, dan regelde hij de begra-
fenis. Muziek, een toespraakje of een 
gedicht, soms wat mensen erbij, maar 

daarna verdwenen de meesten toch in 
een anoniem graf. Dat stak hem, dat de 
namen van al die mensen nergens meer 
te vinden waren. 

Warme stoof

Het was zijn wens om een blijvend 
monument voor de Utrechtse dak- 

en thuislozen op te richten. En 
waar kon dat beter dan in het 

Catharijneconvent? Waar 
nu een museum staat, 

stond in de veertiende 
eeuw namelijk al 

een opvang voor 
daklozen. Daar 

had een rijke 
Utrechtse 

burger, 

De Levensboom
8

↓  De ziekenzaal van het Catharijnegasthuis. 

Anoniem, ca. 1630, olieverf op paneel.
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Pieter Uten Leen1, de hand in gehad. 
Hij schonk jaarlijks een flink bedrag 
aan de Utrechtse broederschap van de 
Sint-Aegtenkapel. Met dat geld moesten 
de broeders zorgen voor ‘eene warme 
stove, die des wynters beyde nacht ende 
dach altoos binnen warm sal wesen’. De 
warme stoof was bedoeld voor ‘arme 

lude’, om er ‘des dagen in te wesen en 
hoer gemac in te hebben, ende des 
nachts in te slapen’.2 

De daklozenopvang werd naast de 
Sint-Aegtenkapel ingericht en werd het 
Sint-Aegtengasthuis genoemd. Officieel 
had dit gasthuis zeven bedden, maar 
door gasten bedden te laten delen, kon-

den er veel meer daklozen worden opge-
vangen. Een eeuw later, in 1468, moest 
het gasthuis echter zijn deuren sluiten. 
Het stadsbestuur had de karmelieten 
namelijk de Sint-Aegtenkapel toegewe-
zen, en hun toestemming gegeven om 
een klooster te bouwen op de plaats 
waar tot dan het Sint-Aegtengasthuis 

↑  De kornoelje die is omgedoopt tot Levensboom, in de tuin van het Catharijneconvent.
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Een onvervuld verlangen

Het is een statig gebouw, daar aan het Pausdam. Paushuize moest  
het onderkomen worden van Adrianus, de Utrechtse timmermanszoon 
die tegen wil en dank paus werd. Maar het liep allemaal anders.

‘Het plein dat als een zeester in het zand / 
zijn schachten uitzendt in de mijn der 
stad’. Zo zag de dichter Marsman de 
vijfsprong Pausdam. Aan de levenswan-

del van de Utrechtse paus wordt elders 
in dit boek een heim-weetje gewijd.  
Hier gaat het over Paushuize, het  
pand-met-de-streepjes. 

De Utrechtse Adriaan liet dit huis 
bouwen in 1517, toen hij nog kardinaal 
in Spanje was. Hoewel er later van alles 
aan het gebouw is toegevoegd, was het 
destijds al een van de grootste en mooi-
ste huizen van de stad. Dat is opmerke-
lijk, aangezien Adrianus bekend stond 
om zijn sobere levensstijl. Zo had hij als 
paus in Rome maar een kleine hofhou-
ding, at hij eenvoudige maaltijden en 
bedisselde hij op zijn sterfbed nog dat 
er niet meer dan 25 dukaten uitgegeven 
mochten worden aan zijn begrafenis. 
Het lijkt erop dat Paushuize zijn enige 
uitspatting is geweest. 

Mogelijk heeft hij dit huis gefinancierd 
met het geld dat hij overhield aan de 
vele lucratieve bijbaantjes die hem als 
prominent theoloog en geestelijke in 
Leuven werden aangeboden. Hij was 
priester hier, proost daar, kanunnik zus 
en deken zo1, wat hem bepaald geen 
windeieren legde. Als paus zei hij later 

Paushuize
11

←  Paushuize aan het Pausdam - nog altijd een 

van de mooiste huizen van de stad. 

70



wel het verzamelen van bijbanen te 
verfoeien en uit te willen roeien, maar 
zelf had hij zich er ook schuldig aan 
gemaakt. Adrianus was een strenge her-
vormer die serieus de misstanden in de 
Katholieke Kerk wilde aanpakken, maar… 
hij was niet roomser dan de paus! 

Bruggetjes

Paushuize staat op de plek waar vroeger 
een ander huis stond, op een afge-

bakend terrein (ook wel immuniteit 
genoemd) rondom de Pieterskerk. In dit 
gebied woonden geestelijken (kanunni-
ken) die bij de Pieterskerk hoorden. Het 
terrein was omsloten door een muur, 
die weer deels was omgeven door een 
gracht. Dit werd wel ‘de Regenboog van 
Sint-Pieter’ genoemd, maar heet te-
genwoordig de Kromme Nieuwegracht. 
Bruggetjes waren er destijds nog niet, de 
huizen waren op de Pieterskerk gericht. 
Pas na de Reformatie (1580) werd de 

muur gesloopt en werden er bruggetjes 
aangelegd, zodat de huizen ook vanaf de 
straatkant toegankelijk werden.

Het is onduidelijk of Adriaan het oude 
pand helemaal heeft laten afbreken en 
er toen een nieuw huis heeft laten bou-
wen, of dat het oude huis in het nieuwe 

↑  Paushuize met entree aan Achter Sint-Pie-

ter. Deze ingang is begin achttiende eeuw 

aangelegd. J. de Beijer, 1736, tekening met 

potlood en waterverf.
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Populair explicateur

Elke Utrechtse filmliefhebber 
kent het Louis Hartlooper Com-
plex. Dit filmtheater, debatcen-
trum, café en restaurant ineen is 
vernoemd naar Utrechts bekend-
ste en populairste explicateur. 

‘Met Louis Hartlooper’, klonk het begin 
deze eeuw aan de telefoon. De werk-
zaamheden om het voormalige poli-
tiebureau aan de Tolsteegbarrière tot 
filmtheater om te toveren waren in volle 
gang toen cineast en initiatiefnemer Jos 
Stelling dacht dat hij in de maling werd 
genomen. Explicateur Louis Hartloo-
per was namelijk al decennia dood, 
dus haha, leuke grap, maar daar trapte 
Stelling natuurlijk niet in… en hij gooide 
de hoorn op de haak. Wat hij kennelijk 
niet wist, is dat de zoon uit het tweede 
huwelijk van de explicateur óók Louis 
heette. Hij was het die met Stelling 
contact had gezocht, nogmaals belde en 
uiteindelijk in 2004 op 84-jarige leeftijd 

de opening van het Louis Hartlooper 
Complex verrichtte – vernoemd dus 
naar zijn vader.

Die vader had in 1864 in Amsterdam 
het levenslicht gezien. Het bleek een 
jongen met vele talenten, iemand die 
het al vroeg schopte tot komiek, acteur, 
regisseur, bewerker van toneelstukken 
en auteur van artikelen, revues en ver-
zen. Daar zou hij rond 1905 het beroep 
‘explicateur’ aan toevoegen: iemand 
die bij stomme films tekst en uitleg gaf. 
Het zou Louis Hartlooper sr. (1864-1922) 
wereldberoemd in Utrecht maken. 

Gestoorde hengelaar

Eind negentiende eeuw had film al zijn 
intrede gedaan in Nederland. Rondrei-
zende exploitanten lieten in een tent, 
een theater of verenigingsgebouw korte 
filmpjes zien, van arbeiders die een 
fabriek verlaten en mensen die een kerk 
uit lopen tot ‘Gestoorde hengelaar’ – 
Nederlands eerste comedy. Allemaal 
waren het stomme films; er werd niet 

in gesproken en er klonk geen enkel 
geluid. Voor de eenvoudige films uit de 
begintijd was dat geen probleem. Maar 
toen films langer en complexer werden 
ontstond de behoefte aan mensen die 
uitlegden wat er op het witte doek 
gebeurde.

Zo begon Louis Hartlooper als expli-
cateur. Aanvankelijk sloot hij zich aan bij 
rondreizende bioscopen, maar in 1909 
vestigde hij zich in Utrecht. Daar was 
namelijk intussen een vaste bioscoop 
aan het Vredenburg gekomen waar Louis 
als explicateur kon komen werken. Hij 
was toen al ontelbare keren verhuisd, 
had gewoond in Amstelveen, Rotterdam 
en Den Haag en op acht adressen in 
Amsterdam. Maar ook in Utrecht ver-
kaste hij om de haverklap. In de dertien 
jaar dat hij hier als explicateur werkte, 
verhuisde hij maar liefst veertien keer. 
Waarom hij dat deed is onduidelijk. Het 
zal iets met zijn beroep te maken heb-
ben gehad want explicateurs verruilden 
dikwijls van woning.

Louis Hartlooper

25
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Levende kunst

Omdat Louis Hartlooper ook acteur 
was kon hij zich als geen ander inleven 
in de personages op het witte doek. Hij 

werd alom bejubeld om zijn vermogen 
zijn tekst en uitleg aan te passen aan 
de sfeer van het verhaal. ‘Een explicatie 
als van Louis Hartlooper ontneemt aan 
een bioscoopvertoning het doodsche, zij 

maakt die tot een levende kunst’, schreef 
een journalist in 1909.1 Mensen kwamen 
dan ook meer voor hem dan voor de 
film. Vooral vrouwen waren bijzonder 
van hem gecharmeerd.

Toen de Nederlandstalige ondertite-
ling rond de Eerste Wereldoorlog in de 
bioscoop zijn intrede deed, begonnen 
de honderden explicateurs in Nederland 
voor hun broodwinning te vrezen. En 
terecht, want de een na de ander werd 
ontslagen. Films bleken met ondertite-
ling best te volgen te zijn, en bovendien 
konden toeschouwers zonder explica-
teur meer genieten van de livemuziek 
die een film steevast begeleidde. Alleen 
Louis Hartlooper wilde men niet kwijt. 
Hij werd in 1914 weggekocht door 
bioscoop Rembrandt, maar keerde in 
1919 terug naar zijn oude stek op het 
Vredenburg. Terwijl de meeste biosco-
pen toen al lang geen explicateurs meer 
in dienst hadden, werd Louis in 1919 in 
een landelijke filmkrant nog aanbevolen 
als attractie die je niet mocht missen als 
je Utrecht bezocht.

Hartlooper zelf overleed uiteindelijk 
in 1922 op het Ledig Erf, op een steen-
worp afstand van het filmtheater dat 
later zijn naam zou dragen. Het zou 
hem goed hebben gedaan te weten dat 
vrijwilligers hier nog altijd films van de 
nodige duiding voorzien.

←  Explicateur Louis Hartlooper was van oor-

sprong acteur. Hij kon zich als geen ander 

inleven in de personages op het witte doek.  
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