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INLEIDING

anksy leent niet van de kunstgeschiedenis. Hij drukt haar tegen de muur en

berooft haar. Al tientallen jaren lokt Banksy het ene nietsvermoedende mees-
terwerk na het andere naar donkere steegjes om ze te ontdoen van de zelfvoldane
en oppervlakkige glans die in de loop der tijd hun vermoeide oppervlakken heeft
aangetast. Schilderijen en sculpturen die we lange tijd als vanzelfsprekend hebben
beschouwd, van Michelangelo’s David tot de Waterlelies van Claude Monet, worden
door Banksy niet beleefd toegeéigend; er wordt slechts op gezinspeeld of ze klinken
door in zijn oneerbiedige muurschilderingen, doeken, sculpturen, tekeningen en
afdrukken. Ze worden ontvoerd, geradicaliseerd en tegen ons gekeerd.

Banksy’s spuitbus is een soort verslavende injectiespuit geworden, waarmee hij
zichzelf in belangrijke mijlpalen uit de cultuurgeschiedenis injecteert. Van de Grote
Sfinx van Gizeh tot Mary Cassatts Spelende kinderen op het strand, van Johannes Vermeers
Meisje met de parel tot Jean-Michel Basquiat’s Jongen en hond bij een brandkraan. Wat Banksy
achterlaat is iets opzichtigs en gevaarlijks, dat in een nieuw en groezelig licht wordt
geworpen: duistere geestige weerspiegelingen van het egoisme en de hypocrisie van de
samenleving. Maar in plaats van de werken waarin hij binnendringt te beschadigen of
te vernederen, redt Banksy deze vermoeide iconen van een toenemende irrelevantie.
Hij doordrenkt ze met de rauwe energie en de scherpe urgentie die ze voor velen
allang niet meer hadden. Hij redt ze.

Toen Banksy begin jaren negentig in de ondergrondse straatkunstscene in Bristol,
Engeland, opkwam, had de kunstgeschiedenis het moeilijk; ze was gedrogeerd en door
velen voor dood achtergelaten. Recente spraakmakende controverses in Amerika over
publieke financiering van veelgeprezen kunstenaars, zoals Andres Serrano, die op
beruchte wijze een kruisbeeld in een beker urine dompelde, en Robert Mapplethorpe,
die zichzelf fotografeerde in de gedaante van de duivel met een zweep in zijn ach-
terste, wakkerde het cynisme aan over de vraag of kunst iiberhaupt wel een toekomst
had. In 1991 publiceerde de Duitse psycholoog en theoreticus Rudolf Arnheim een
verzameling essays waarvan de titel zelf alleen al een staat van crisis aangaf: To the
Rescue of Art. Arnheim, die toegaf verbijsterd te zijn over de ‘nihilistische houding
die heerst’ in de kunsten?, was niet de eerste intellectueel die aan de bel trok. Nog
geen tien jaar eerder had de prominente Amerikaanse filosoof en kunsthistoricus
Arthur Danto uitgesproken dat de mensheid feitelijk “The End of Art™® had bereikt;
een provocerend sentiment dat langzaam begon door te dringen in de hoofden en



creatieve uitingen van kunstenaars, wetenschappers, critici en gewone bewonderaars.

Wat bedoelde Danto precies met zijn inmiddels beroemde uitspraak? Eeuwenlang
was elke generatie erin geslaagd het verhaal van de kunst vooruit te helpen door te
reageren (of overdreven te reageren) op de kunst die eraan voorafging. Er zat een logica
en orde in de evolutie van de kunst, hoe schokkend of onverwacht de opkomst van
elke kunststroming destijds ook mag hebben geleken. Het postimpressionisme bracht
het kubisme voort, het kubisme het surrealisme, het surrealisme het conceptualisme,
enzovoort, aangezien de kunst uit het verleden altijd een belangrijke bron van energie
en inspiratie bleef in de kunst van het heden. Maar Danto voelde dat er halverwege
de jaren zestig iets was veranderd. Op dat moment stuitte hij in een galerie in New

York op Andy Warhols perfecte replica’s van de commerciéle verpakking van stalen
schuursponsjes van Brillo, een controversieel werk dat de afstand tussen het afgebeelde
object en het object zelf leek te verkleinen. Volgens Danto betekende Warhols werk
als het ware een grote verandering in de manier waarop we de creatie en de betekenis
van afbeeldingen waarnemen. Nieuwe kunst was niet langer in dialoog met werken
die eerder waren verschenen. Het verleden werd als een navelstreng van de toekomst
afgesneden. Oude meesters en oude meesterwerken die ooit fundamenteel waren voor
de ontwikkeling van de kunst, waren niet langer essentieel voor het begrijpen van de
betekenis ervan. De kunstgeschiedenis had zijn einde bereikt.

Danto was niet de eerste die merkte dat er iets was veranderd. In 1952 kwam
de Italiaanse futuristische kunstenaar Bruno Munari bijna tot dezelfde conclusies
toen hij nadacht over een moderne wereld waarin iedereen eraan gewend is geraakt
beelden niet meer in musea of galerieén te zien, maar ‘in de bioscoop, in lichtreclame,
in de grote driedimensionale reclameborden van de internationale beurzen’. ‘Dus is
de kunst dood’, vroeg Munari zich af, ‘of is het zonder dat mensen het doorhebben
van gedaante veranderd? Wat zou Leonardo vandaag de dag doen?” ‘De kunst is niet
dood’, besloot Munari uiteindelijk, ‘de kunst is alleen maar van koers veranderd en
dit is ook waar we ernaar moeten zocken. Het reageert niet langer op het oude.
Maar voor Danto is het antwoord van de kunst ‘op het oude’ in feite het bepalende
kenmerk ervan. Kunst is in wezen een discours, een geven en nemen, tussen heden
enverleden. Verwijder het oude en het gesprek verstomd. “The End of Art’ is bereikt.
De implicaties van Danto’s verrassende stelling begonnen zich te verspreiden. In 1992
ging de Amerikaanse politicoloog Francis Fukuyama nog een stap verder door de
uitdrukking ‘het einde van de geschiedenis’,® die al sinds de negentiende eeuw in het
culturele discours rondzweefde, te verheffen tot de gewaagde titel van zijn succesvolle
boek The End of History and the Last Man.

Toen was daar ineens Banksy. In Banksy’s werk zijn de beroemde iconen uit het
verleden noch vermoeid, noch inert. Ze hebben een onbeperkt potentieel. Maar de
dialoog die Banksy met het verleden aangaat, lijkt in niets op wat ooit eerder is voor-
gekomen. Het is alsof hij de kunstgeschiedenis heeft gered uit een catacombe waar de
half-herinnerde mijlpalen al eeuwenlang liggen te wachten om herontdekt te worden;
grover dan we ons herinnerden, een beetje viezer en realistischer. Alles, van de Mona
Lisa van Leonardo da Vinci tot de stipschilderijen van Damien Hirst, wordt opnieuw
geprogrammeerd en ingezet in een veerkrachtige, illegale taal; een taal die opnieuw
kalibreert wat we erover dachten te weten. Alles bij elkaar genomen vormen de talloze
memorabele beelden die Banksy in de afgelopen dertig jaar heeft gecreéerd — van zijn
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Michelangelo, David, 1501—-1504
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Bullet-Proof David, 2006



VERKNIPT

Jean-Francois Millet, ArenleeSters, 1857
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Zijn we de kunst geen pauze verontschuldigd? Zelfs de schepper van het uni-
versum, die sinds mensenheugenis onophoudelijk opgeroepen wordt om al
onze dwalende verlangens te bevredigen, kreeg tenslotte anderhalve eeuw geleden
eindelijk eens een adempauze, toen Friedrich Nietzsche in 1882 verklaarde dat God
dood was. Toch heeft de kunst minstens zo lang dienstgedaan; ze keek over ons uit
vanaf grotmuren, verschoten plafonds en vermoeide canvassen zonder ook maar de
geringste beweging of trilling, laat staan een vrije dag. Stel je de spanning voor van het
vasthouden van een grijns gedurende een half millennium, zoals Mona Lisa doet, of
de pijn van het eeuwenlang in de rokerige smog van de revolutie een vlag ophouden,
zoals Marianne die haar volk leidt. In het geval van het stilletjes subversieve doek
van Jean-Francois Millet, Arenleesters, dat een onvermoeibaar drietal boerinnen in
een eeuwig zwoegen toont, voorovergebogen om de piepkleine stukjes graan die de
oogsters hebben achtergelaten nogmaals van de grond te plukken, de kwelling van
hun eindeloze taak, laat staan de eindeloos hardnekkige sociale strijd waarvoor ze als
symbolen dienen, is ondraaglijk om aan te zien. In 2009 deed Banksy wat niemand
ooit eerder had durven doen, en bood de kreunende arenleesters wat verlichting.
Letterlijk. Hiermee daagde hij ons uit om opnieuw naar een meesterwerk te kijken
waar we, ironisch genoeg, vaak dwars doorheen hebben gekeken als een merkwaardig
verouderd document uit vervlogen tijden, in plaats van als een nog steeds relevant
statement; een die de kracht heeft om ons geweten aan flarden te scheuren.

Toen Millet zijn schilderij voor het eerst tentoonstelde, waarin de drie centrale
arbeiders op suggestieve wijze worden gesitueerd, dienstbaar op zoek naar restjes,
onder de gouden waas van een horizon waarop de overvloedigheid van de oogst in
lucratieve bergen kan worden gezien, werd het werk sterk veroordeeld. Critici van
de gevestigde orde en rijke verzamelaars die de Salon bezochten, de officiéle kunst-
tentoonstelling van de Académie des Beaux-Arts in Parijs (die bijna twee eeuwen
lang de reputatie had de creme de la créeme van de kunstwereld tentoon te stellen),
vingen in de Arenleesters onmiddellijk een glimp op van een gecodeerde oproep aan
de armen om de wapens op te nemen tegen de welvarenden. ‘Achter deze drie
arenleesters’, benadrukte een commentator, terwijl hij een schokkende toespeling
maakte op het geweld waarvan men getuige was geweest tijdens de Franse Revolutie
en de bloederige periode van de Terreur, ‘doemen aan de duistere horizon de pieken
en de schavotten van de relschoppers van 1793 op.”?® Omdat de revolutie van 1848
(die getuige was geweest van de ineenstorting van de monarchie en het begin van de
Tweede Franse Republiek) nog vers in het geheugen van de aristocraten lag, werd
Millets bedrieglijk tamme doek als zeer gevaarlijk beschouwd. Als we anderhalve
eeuw vooruitspoelen naar de hedendaagse culturele context van de mondiale finan-
ciéle crisis die een jaar eerder begon — waarbij opnieuw de ongelijkheid tussen rijk
en arm, tussen de hartelijke oogsters en de behoeftige arenlezers werd benadrukt
— had Banksy heel goed nog meer uit deze vermoeide lichamen kunnen persen door
ze te laten zoeken naar bijvoorbeeld overmatig bewerkt voedsel, of plastic dat de
bodem vervuilt. In plaats daarvan lijkt hij de figuren, met mededogen, een voor
een misschien wat rust te gunnen van hun vermoeiende taak om betekenis uit te
stralen door ze uit de lijst te bevrijden, ze een zitplaats en een sigaret aan te bieden.
Ze hebben het verdiend. Banksy weet immers beter dan wie dan ook dat bezielde
subversiviteit een uitputtende bezigheid is.
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De brutale muurschilderingen,
sculpturen en vernielde schilderijen
van straatkunstenaar Banksy tonen

een spannende versie van de
kunstgeschiedenis.

Kelly Grovier ontrafelt enkele van
Banksy’s meest herkenbare werken:
provocerend opnieuw vormgegeven
meesterwerken die de conventie
tarten en het verhaal van de kunst op
een onverwachte manier belichten.
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