
EN DE MEESTERS

HOE EEN  
GRAFFITIKUNSTENAAR DE  

KUNSTGESCHIEDENIS REDT

K E L LY  G R O V I E R

EN
 D

E M
EEST

ER
S





K E L LY  G R O V I E R

W B O O K S

HOE EEN 
GRAFFITI-

KUNSTENAAR 
DE KUNST-

GESCHIEDENIS 
REDT



INHOUD

INLEIDING 8

18 
UITWISSEN EN TERUGSPOELEN

22 
GREAT MINDS SPHINX ALIKE

26 
FLOWER POWER

30 
ORIGINELE KOPIE

34 
VOOR HET KARRETJE GESPANNEN

38 
DE NAAKTE WAARHEID

44 
KORTING OP JE ZIEL

48 
SCHIETGRAAG

52 
DEATH BECOMES YOU

56 
KRUIS NOCH MUNT

60 
GIF OP INNEMEN

64 
OORVERDOVEND

68 
UIT JE DOPPEN

72 
OVER HET PAARD GETILD

76 
HAMMER TIME

80 
POMPEN OF VERZUIPEN

84 
HEB JE EEN VUURTJE?

88 
EEN ZINKEND SCHIP

92 
VERKNIPT

96 
EEN TIPJE VAN DE SLUIER

100 
OP JE TENEN

104 
DE KUST IS VEILIG

108 
OLIEDOM

112 
EEN BRUG TE VER



116 
IN GEDACHTEN VERDRONKEN

120 
DOORDRAAIEN

124 
APENKOOIEN

128 
VOLG JE HART

132 
ER GEEN DOEKJES OM WINDEN

136 
DE PIJP UIT

140 
MISSELIJKE GRAP

144 
WEGSTREPEN

148 
GENAAID

152 
JE EIGEN GLAZEN INGOOIEN

156 
GESTREKEN VLAG

160 
IN DE SOEP

164 
EEN OGENBLIKJE A.U.B.

168 
IN HET ZICHT

172 
BLAFFENDE HONDEN BIJTEN NIET

176 
MET STIP

180 
VAN DE REGEN IN DE DRUP

184 
PAINT IT BLACK

188 
HIER VALT NIETS TE ZIEN

CHRONOLOGIE VAN BANKSY’S WERKEN 193

NOTEN 202

ILLUSTRATIEVERANTWOORDING 203

REGISTER 205

DANKWOORD 207



8

INLEIDING

Banksy leent niet van de kunstgeschiedenis. Hij drukt haar tegen de muur en 
berooft haar. Al tientallen jaren lokt Banksy het ene nietsvermoedende mees-

terwerk na het andere naar donkere steegjes om ze te ontdoen van de zelfvoldane 
en oppervlakkige glans die in de loop der tijd hun vermoeide oppervlakken heeft 
aangetast. Schilderijen en sculpturen die we lange tijd als vanzelfsprekend hebben 
beschouwd, van Michelangelo’s David tot de Waterlelies van Claude Monet, worden 
door Banksy niet beleefd toegeëigend; er wordt slechts op gezinspeeld of ze klinken 
door in zijn oneerbiedige muurschilderingen, doeken, sculpturen, tekeningen en 
afdrukken. Ze worden ontvoerd, geradicaliseerd en tegen ons gekeerd.

Banksy’s spuitbus is een soort verslavende injectiespuit geworden, waarmee hij 
zichzelf in belangrijke mijlpalen uit de cultuurgeschiedenis injecteert. Van de Grote 
Sfinx van Gizeh tot Mary Cassatts Spelende kinderen op het strand, van Johannes Vermeers 
Meisje met de parel tot Jean-Michel Basquiat’s Jongen en hond bij een brandkraan. Wat Banksy 
achterlaat is iets opzichtigs en gevaarlijks, dat in een nieuw en groezelig licht wordt 
geworpen: duistere geestige weerspiegelingen van het egoïsme en de hypocrisie van de 
samenleving. Maar in plaats van de werken waarin hij binnendringt te beschadigen of 
te vernederen, redt Banksy deze vermoeide iconen van een toenemende irrelevantie. 
Hij doordrenkt ze met de rauwe energie en de scherpe urgentie die ze voor velen 
allang niet meer hadden. Hij redt ze. 

Toen Banksy begin jaren negentig in de ondergrondse straatkunstscene in Bristol, 
Engeland, opkwam, had de kunstgeschiedenis het moeilijk; ze was gedrogeerd en door 
velen voor dood achtergelaten. Recente spraakmakende controverses in Amerika over 
publieke financiering van veelgeprezen kunstenaars, zoals Andres Serrano, die op 
beruchte wijze een kruisbeeld in een beker urine dompelde, en Robert Mapplethorpe, 
die zichzelf fotografeerde in de gedaante van de duivel met een zweep in zijn ach-
terste, wakkerde het cynisme aan over de vraag of kunst überhaupt wel een toekomst 
had. In 1991 publiceerde de Duitse psycholoog en theoreticus Rudolf Arnheim een 
verzameling essays waarvan de titel zelf alleen al een staat van crisis aangaf: To the 
Rescue of Art. Arnheim, die toegaf verbijsterd te zijn over de ‘nihilistische houding 
die heerst’ in de kunsten2, was niet de eerste intellectueel die aan de bel trok. Nog 
geen tien jaar eerder had de prominente Amerikaanse filosoof en kunsthistoricus 
Arthur Danto uitgesproken dat de mensheid feitelijk ‘The End of Art’3 had bereikt; 
een provocerend sentiment dat langzaam begon door te dringen in de hoofden en 
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creatieve uitingen van kunstenaars, wetenschappers, critici en gewone bewonderaars. 
Wat bedoelde Danto precies met zijn inmiddels beroemde uitspraak? Eeuwenlang 

was elke generatie erin geslaagd het verhaal van de kunst vooruit te helpen door te 
reageren (of overdreven te reageren) op de kunst die eraan voorafging. Er zat een logica 
en orde in de evolutie van de kunst, hoe schokkend of onverwacht de opkomst van 
elke kunststroming destijds ook mag hebben geleken. Het postimpressionisme bracht 
het kubisme voort, het kubisme het surrealisme, het surrealisme het conceptualisme, 
enzovoort, aangezien de kunst uit het verleden altijd een belangrijke bron van energie 
en inspiratie bleef in de kunst van het heden. Maar Danto voelde dat er halverwege 
de jaren zestig iets was veranderd. Op dat moment stuitte hij in een galerie in New 

York op Andy Warhols perfecte replica’s van de commerciële verpakking van stalen 
schuursponsjes van Brillo, een controversieel werk dat de afstand tussen het afgebeelde 
object en het object zelf leek te verkleinen. Volgens Danto betekende Warhols werk 
als het ware een grote verandering in de manier waarop we de creatie en de betekenis 
van afbeeldingen waarnemen. Nieuwe kunst was niet langer in dialoog met werken 
die eerder waren verschenen. Het verleden werd als een navelstreng van de toekomst 
afgesneden. Oude meesters en oude meesterwerken die ooit fundamenteel waren voor 
de ontwikkeling van de kunst, waren niet langer essentieel voor het begrijpen van de 
betekenis ervan. De kunstgeschiedenis had zijn einde bereikt. 

Danto was niet de eerste die merkte dat er iets was veranderd. In 1952 kwam 
de Italiaanse futuristische kunstenaar Bruno Munari bijna tot dezelfde conclusies 
toen hij nadacht over een moderne wereld waarin iedereen eraan gewend is geraakt 
beelden niet meer in musea of galerieën te zien, maar ‘in de bioscoop, in lichtreclame, 
in de grote driedimensionale reclameborden van de internationale beurzen’. ‘Dus is 
de kunst dood’, vroeg Munari zich af, ‘of is het zonder dat mensen het doorhebben 
van gedaante veranderd? Wat zou Leonardo vandaag de dag doen?’ ‘De kunst is niet 
dood’, besloot Munari uiteindelijk, ‘de kunst is alleen maar van koers veranderd en 
dit is ook waar we ernaar moeten zoeken. Het reageert niet langer op het oude.’4 

Maar voor Danto is het antwoord van de kunst ‘op het oude’ in feite het bepalende 
kenmerk ervan. Kunst is in wezen een discours, een geven en nemen, tussen heden 
en verleden. Verwijder het oude en het gesprek verstomd. ‘The End of Art’ is bereikt. 
De implicaties van Danto’s verrassende stelling begonnen zich te verspreiden. In 1992 
ging de Amerikaanse politicoloog Francis Fukuyama nog een stap verder door de 
uitdrukking ‘het einde van de geschiedenis’,5 die al sinds de negentiende eeuw in het 
culturele discours rondzweefde, te verheffen tot de gewaagde titel van zijn succesvolle 
boek The End of History and the Last Man.

Toen was daar ineens Banksy. In Banksy’s werk zijn de beroemde iconen uit het 
verleden noch vermoeid, noch inert. Ze hebben een onbeperkt potentieel. Maar de 
dialoog die Banksy met het verleden aangaat, lijkt in niets op wat ooit eerder is voor-
gekomen. Het is alsof hij de kunstgeschiedenis heeft gered uit een catacombe waar de 
half-herinnerde mijlpalen al eeuwenlang liggen te wachten om herontdekt te worden; 
grover dan we ons herinnerden, een beetje viezer en realistischer. Alles, van de Mona 
Lisa van Leonardo da Vinci tot de stipschilderijen van Damien Hirst, wordt opnieuw 
geprogrammeerd en ingezet in een veerkrachtige, illegale taal; een taal die opnieuw 
kalibreert wat we erover dachten te weten. Alles bij elkaar genomen vormen de talloze 
memorabele beelden die Banksy in de afgelopen dertig jaar heeft gecreëerd – van zijn 
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Michelangelo, David, 1501–1504



Bullet-Proof David, 2006
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Jean-François Millet, Arenleesters, 1857

VERKNIPT
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Zijn we de kunst geen pauze verontschuldigd? Zelfs de schepper van het uni-
versum, die sinds mensenheugenis onophoudelijk opgeroepen wordt om al 

onze dwalende verlangens te bevredigen, kreeg tenslotte anderhalve eeuw geleden 
eindelijk eens een adempauze, toen Friedrich Nietzsche in 1882 verklaarde dat God 
dood was. Toch heeft de kunst minstens zo lang dienstgedaan; ze keek over ons uit 
vanaf grotmuren, verschoten plafonds en vermoeide canvassen zonder ook maar de 
geringste beweging of trilling, laat staan een vrije dag. Stel je de spanning voor van het 
vasthouden van een grijns gedurende een half millennium, zoals Mona Lisa doet, of 
de pijn van het eeuwenlang in de rokerige smog van de revolutie een vlag ophouden, 
zoals Marianne die haar volk leidt. In het geval van het stilletjes subversieve doek 
van Jean-François Millet, Arenleesters, dat een onvermoeibaar drietal boerinnen in 
een eeuwig zwoegen toont, voorovergebogen om de piepkleine stukjes graan die de 
oogsters hebben achtergelaten nogmaals van de grond te plukken, de kwelling van 
hun eindeloze taak, laat staan de eindeloos hardnekkige sociale strijd waarvoor ze als 
symbolen dienen, is ondraaglijk om aan te zien. In 2009 deed Banksy wat niemand 
ooit eerder had durven doen, en bood de kreunende arenleesters wat verlichting. 
Letterlijk. Hiermee daagde hij ons uit om opnieuw naar een meesterwerk te kijken 
waar we, ironisch genoeg, vaak dwars doorheen hebben gekeken als een merkwaardig 
verouderd document uit vervlogen tijden, in plaats van als een nog steeds relevant 
statement; een die de kracht heeft om ons geweten aan flarden te scheuren. 

Toen Millet zijn schilderij voor het eerst tentoonstelde, waarin de drie centrale 
arbeiders op suggestieve wijze worden gesitueerd, dienstbaar op zoek naar restjes, 
onder de gouden waas van een horizon waarop de overvloedigheid van de oogst in 
lucratieve bergen kan worden gezien, werd het werk sterk veroordeeld. Critici van 
de gevestigde orde en rijke verzamelaars die de Salon bezochten, de officiële kunst-
tentoonstelling van de Académie des Beaux-Arts in Parijs (die bijna twee eeuwen 
lang de reputatie had de crème de la crème van de kunstwereld tentoon te stellen), 
vingen in de Arenleesters onmiddellijk een glimp op van een gecodeerde oproep aan 
de armen om de wapens op te nemen tegen de welvarenden. ‘Achter deze drie 
arenleesters’, benadrukte een commentator, terwijl hij een schokkende toespeling 
maakte op het geweld waarvan men getuige was geweest tijdens de Franse Revolutie 
en de bloederige periode van de Terreur, ‘doemen aan de duistere horizon de pieken 
en de schavotten van de relschoppers van 1793 op.’28 Omdat de revolutie van 1848 
(die getuige was geweest van de ineenstorting van de monarchie en het begin van de 
Tweede Franse Republiek) nog vers in het geheugen van de aristocraten lag, werd 
Millets bedrieglijk tamme doek als zeer gevaarlijk beschouwd. Als we anderhalve 
eeuw vooruitspoelen naar de hedendaagse culturele context van de mondiale finan-
ciële crisis die een jaar eerder begon – waarbij opnieuw de ongelijkheid tussen rijk 
en arm, tussen de hartelijke oogsters en de behoeftige arenlezers werd benadrukt 

– had Banksy heel goed nog meer uit deze vermoeide lichamen kunnen persen door 
ze te laten zoeken naar bijvoorbeeld overmatig bewerkt voedsel, of plastic dat de 
bodem vervuilt. In plaats daarvan lijkt hij de figuren, met mededogen, een voor 
een misschien wat rust te gunnen van hun vermoeiende taak om betekenis uit te 
stralen door ze uit de lijst te bevrijden, ze een zitplaats en een sigaret aan te bieden. 
Ze hebben het verdiend. Banksy weet immers beter dan wie dan ook dat bezielde 
subversiviteit een uitputtende bezigheid is. 
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