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In zijn 700-jarig bestaan als stad heeft Enschede veel meegemaakt én nagelaten. In 
Enschede in 100 voorwerpen zie je Enschede op een andere manier. Samenstellers Marco 
Krijnsen en Edwin Plokker selecteerden 100 voorwerpen die samen het verhaal vertellen 
van de stad en de bijbehorende dorpen Glanerbrug, Lonneker en Boekelo. Een verhaal 
over tegenslag, veerkracht, succes en vindingrijkheid. 

Van de grote stadsbrand tot de eerste condoomautomaat: door deze 100 voorwerpen 
met hun bijbehorende verhalen leer je Enschede kennen zoals nooit tevoren. Ontdek 
wat studentenhuis Cook te maken heeft met Booking.com, hoe het eraan toeging in een 
drinkkeet in de negentiende eeuw. Hoe er schaakrevolutie werd geschreven in Enschede 
en wat een zaaiviool te maken heeft met de ontsmettingsdienst. En waarom werd de 
geldkar van Van Heek elke week weer door de textielarbeiders zo gevreesd?
Lees hoe de stad troost zocht na de vuurwerkramp, inspiratie was voor lofdichten en een 
thuis bood aan vluchtelingen. Eén ding is zeker: na dit boek zal Enschede nooit meer 
hetzelfde zijn.
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Flesjes prik uit eigen stad
Enschede telt in de twintigste eeuw zeker zes frisdrankfabrikanten en/of 
distillateurs. Misschien wel de bekendste is de firma WEZO (Wevers & Zn). 
Het bedrijf produceert niet alleen limonade en sterke drank, maar levert ook 
blokken ijs voor de lokale caféhouders. 

De ijskast van WEZO  

W EZO is niet het eerste bedrijf in dranken in 
Enschede. Oprichter Jan Willem Wevers gaat 
eerst als flessenvuller aan de slag in spuit
waterfabriek Barské aan de Noorderhagen. 

In 1905 vindt hij het tijd om met een eigen bottelarij in bier 
en limonade te beginnen. Het is arbeidsintensief werk. De 
(ondoorzichtige) kruikjes moeten namelijk eerst handmatig 
worden schoongemaakt, daarna gevuld en vervolgens met 
een hondenkar, paardenwagen of transportfiets naar klanten 
worden gebracht. Maar de zaken gaan goed. Zo goed zelfs, 
dat Wevers na vijf jaar al de zaak van zijn oude baas Barské 
overneemt. 
De introductie van de glazen flesjes in 1910 is een belang
rijke doorbraak. Zo kun je beter te zien of een fles schoon 
is.  Wevers maakt er graag reclame mee: “WEZO grapefruit, 
alleen in doorzichtige flesschen!” Eerst wordt de prik verkocht 
in kogelflesjes, later in beugelflessen en uiteindelijk doet de 
kroonkurk z’n intrede. De frisdrank wordt koel gehouden in 
een kist met ijs, de voorloper van de elektrische koelkast. 
De groei van het bedrijf maakt in 1925 verhuizing noodzakelijk 
naar een nieuw bedrijfspand met woning aan de Blekerstraat 
57. Daar breidt Wevers het assortiment uit met wijn, die in 
vaten van 100 tot 200 liter wordt ingevoerd. Vooral de zoete 
Spaanse wijn doet het goed in Enschede. Geliefd zijn ook de 
zelfgemaakte alcoholvrije likeuren, bereid uit suikerwater met 
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kleurstof en een smaakje. Maar WEZO heeft vooral succes met 
sterke drank van eigen huis: Oranjebitter, advocaat, Twentse 
kruidenbitter.

Handschoenen en pikhouweel
Een nevenverdienste is het bezorgen van ijs bij caféhouders in 
Enschede en omgeving. Die hebben het nodig voor het koelen 
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Eigenaar Wim Wevers (links) achter de vulmachine in de distilleerderij 
van WEZO in 1975.
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van hun dranken. WEZO betrekt het ijs van bierbrouwer De 
Klok (voorloper van Grolsch). De 80 centimeter lange en 25 
kilo zware staven worden in dekens gewikkeld en in een zin
ken bak vervoerd naar de horecazaken. Handschoenen en een 
pikhouweel behoren tot de vaste uitrusting van de ijsverkopers 

van WEZO. De opmars van de vrieskist maakt deze activiteit na 
verloop van tijd overbodig. Daarna wordt vooral geld verdiend 
met de handel in gedistilleerd in heel Twente en de Achter
hoek. De limonadeproductie stopt in 1971 door de moordende 
concurrentie van grote fabrieken.  



Transport  
   van hoop en vrees
Het is een vast ritueel in de eerste helft van de twintigste eeuw. Elke week 
lopen twee werknemers van Van Heek & Co. met een houten handkar vanaf het 
kantoor aan de Oude Markt naar het gebouw van de Twentsche Bank aan het 
Hoedemakersplein. Daar wordt de kar gevuld met het weekloon voor de 2.800 
arbeiders van de textielfabriek. Bewakers voor het geldtransport zijn niet nodig. 

De geldkar van Van Heek  

T erug in het administratiekantoor van Van Heek 
begint pas het echte werk. Het muntgeld moet wor
den verdeeld over de 2.800 loonzakjes. Daar gaat 
een ingewikkelde berekening aan vooraf, want de 

gemiddelde textielarbeider wordt in stukloon betaald. Alleen 
bazen, onder en touwbazen ontvangen een vast weekloon. 
Zij houden ook het weef en spinresultaat per werknemer 
nauwkeurig bij. Elke week kan het resultaat dus anders zijn, 
afhankelijk van de productiviteit of eventueel defect aan een 
machine. Of van een inhouding door een miskleun of onge
past gedrag. Niet altijd zijn de arbeiders het eens met het door 
hun zaalbaas opgegeven weekresultaat. Maar ze durven er 
geen discussie over te voeren. De baas moet je altijd te vriend 
houden, anders kun je zomaar op straat komen te staan.
De productiviteit van elke arbeider wordt doorgegeven aan het 
hoofdkantoor. Daar berekenen ze hoe hoog het loon per per
soon deze week is. Het loon waarvan de wever of spinner vaak 
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ook nog zijn hulpjes moet betalen, meestal de eigen kinderen. 
Het geld gaat in de duizenden loonzakjes, die elke zaterdag 
met de handkar worden vervoerd naar de verschillende afde
lingen van de fabriek. 

Hoop en vrees
Van Heek & Co is begin twintigste eeuw de grootste 
industriële onderneming van Nederland. De fabrieken 
strekken zich uit vanaf de Noorderhagen in het stadscentrum 
langs de spoorlijn naar Gronau tot voorbij de latere 
Oliemolensingel. Een terrein van bijna een kilometer lang, 
waar de geldkar telkens wordt begroet met een gevoel tussen 
hoop en vrees. Hoeveel zit er dit keer in mijn loonzakje? Wat 
kan ik vanmiddag uitgeven in de kroeg? En lukt het wel om 
hiervan rond te komen met mijn gezin? Vragen die talloze 
textielarbeiders kwellen, en die onlosmakelijk verbonden zijn 
met de geldkar van Van Heek.  
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Kunstwerk 
op een vat met krenten
In november 1913 krijgt Ko van Deinse, voorzitter van de Oudheidkamer 
Twente, een bijzonder object onder ogen: een ronde eikenhouten plank met 
een doorsnee van ongeveer 50 centimeter. Het is jarenlang in de winkel van de 
firma Sachse van Essen aan de Hengelosestraat gebruikt als deksel en daarna 
heeft het liggen verstoffen op een zolder. 

Het stilleven van Johannes Torrentius

De afbeelding op het ronde paneel is in 1913 amper 
te zien. Maar nadat Van Deinse het oppervlak met 
een natte spons reinigt, ziet hij een typisch zeven
tiendeeeuws tafereel. Het is een geschilderd stil

leven: een halfgevulde wijnroemer, staand tussen een aarden 
en een metalen kan op een tafel waarop ook twee tabakspijpjes 
liggen. Van de tafel hangt een blad muziekpapier af, met een 
oudhollands rijmpje: 

Wat buten maat bestaat,
Int onmaats gaat verghaat.

De kwaliteit van het schilderij is zo goed dat Van Deinse de 
directeur van het Rijksmuseum in Amsterdam inschakelt. Die 
ontdekt aan de achterzijde een merkteken waaruit blijkt dat 
het werk deel uitmaakte van de verzameling van de Engelse 
koning Karel I. Nader onderzoek wijst uit dat het in 1614 is 
geschilderd door Jan Simonsz. van der Beeck (ca. 15881644), 
beter bekend onder zijn alias Johannes Torrentius. Het is het 
enige schilderij dat van hem bewaard is gebleven.

12

Vat met krenten
In de loop van de tijd was het beschilderde paneel weer in 
Nederland terechtgekomen. Daar werd het aanvankelijk niet 
zozeer gezien als kunstwerk, maar als een ideaal voorwerp 
om een vat met krenten mee af te sluiten. Zo is het jarenlang 
gebruikt bij bakker Van Essen in Deventer. Daarna kwam het 
terecht in Enschede, bij de firma J.F. Sachse van Essen die een 
winkel in koloniale waren bezat. Ook daar deed het schilderij 
dienst als deksel op een vat met krenten en overleefde het de 
stadsbrand van 1862. 
Het Rijksmuseum in Amsterdam ziet in 1913 de waarde van het 
kunstwerk wél in en gaat – met toestemming van de familie 
Sachse – over tot een grondige restauratie. Dan blijkt pas echt 
de schoonheid van het werk. Reden voor het museum om het 
op te nemen in de collectie. In 2024 wordt het stilleven tot in 
de details nagemaakt voor het televisieprogramma Het Geheim 
van de Meester. De deksel van het Enschedese krentenvat 
hangt nu in de eregalerij van het Rijksmuseum, dicht bij de 
Nachtwacht. 
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Iedereen  
wil de zeppelin zien
In 1910 maakt Enschede voor het eerst kennis met het opstijgen en landen van 
een vliegtuig. Maar de luchtvaart neemt pas echt serieuze vormen aan vanaf de 
jaren twintig. Hoogtepunt is de landing van het luchtschip Graf Zeppelin op het 
net geopende vliegveld Twenthe. Tienduizenden toeschouwers komen op het 
spektakel af.

De armband van de luchtschiplanding

Een grote plankenvloer op een weiland aan de 
Gronausestraat. Meer stelt het eerste vliegveldje van 
Enschede niet voor. Het is 28 september 1910 wanneer 
de Belg Jan Olieslagers hier een demonstratie van zijn 

vliegkunsten geeft. Zijn toestel is een constructie van stangen 
en spandraden. De piloot zit er onbeschermd in, met zijn pet 
omgekeerd op het hoofd. Olieslagers vliegt telkens ongeveer 
een kwartiertje, op een hoogte van maximaal 500 meter. 
Duizenden nieuwsgierige Enschedeërs kijken hun ogen uit. 
Vliegen begint in de jaren twintig een interessante vorm van 
transport te worden, zien fabrikanten Van Heek en  Tattersall. 
In 1926 sluiten ze een deal met KLMoprichter Albert  Plesman 
voor de aanleg van een vliegveld aan de noordzijde van 
Enschede. John Tattersall staat een deel van zijn landgoed 
’t Slöttelmös hiervoor af. Op 28 augustus van dat jaar is het 
zover: burgemeester Edo Bergsma opent het nieuwe vliegveld 
Twenthe, dat een bescheiden oppervlakte heeft van 700 bij 900 
meter. Een jaar later gaat de eerste lijndienst naar Schiphol 
van start. De 87jarige mevrouw StroinkHoogklimmer, wedu
we van de burgemeester van Lonneker, is de eerste passagier.
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Niet alleen van vliegtuigen wordt in deze tijd veel verwacht. 
Ook luchtschepen lijken een mooie toekomst te hebben. De 
Graf Zeppelin, een gevaarte met een lengte van ruim 236 
meter, is langzamer dan een vliegtuig maar is wel in staat om 
lange afstanden af te leggen. Het is gevuld met waterstof. 
Vanaf 1929 maakt de zeppelin met veel succes tochten boven 
Europa. Er komt zelfs een transAtlantische luchtlijn tussen 
Rio de Janeiro en Frankfurt.

Verkeerschaos
Op 18 juni 1932 doet het wereldberoemde luchtschip vliegveld 
Twenthe aan, een van de twee stops in Nederland – naast Rot
terdam. De Graf Zeppelin is met een veertigkoppige beman
ning en ongeveer evenveel passagiers ’s ochtends vertrokken 
vanuit Friedrichshafen. Zo’n 250 gymnasten van verschillende 
Enschedese verenigingen zijn nodig om het luchtschip vast 
te houden, want de luchthaven heeft geen landingsmast. Aan 
boord gaan KLMdirecteur Plesman en prins Hendrik – echt
genoot van koningin Wilhelmina – voor een rondvlucht boven 
Duitsland en Nederland. 
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Het spektakel trekt veel bekijks; iedereen wil de zeppelin zien. 
Daarom beginnen veel fabrieken en scholen deze dag iets 
later. Er ontstaat zelfs een file vanaf de Lasondersingel, de 
eerste in Twente. De 6.000 auto’s, 1.000 autobussen en 20.000 
fietsen worden geparkeerd in de weilanden rondom het vlieg
veldje. Medewerkers met speciale armbanden proberen de 
drukte in goede banen te leiden.

Het vliegveld is ook daarna een populaire bestemming voor 
dagjesmensen uit de omgeving. Op het terras is namelijk 
altijd wel iets te zien. Maar het aantal passagiers op vliegveld 
Twenthe blijft in deze vroege jaren zeer beperkt.  
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Luchtschip Graf Zeppelin boven Enschede op 18 juni 1932.



Doe-het-zelf-mode  
uit Enschede
Als begin 1964 duidelijk wordt dat The Beatles dat jaar naar Nederland komen 
voor enkele concerten, breekt de gekte los. De commercieel directeur van 
stoomweverij Nijverheid ziet meteen kansen. Hij gaat naar Londen en krijgt 
toestemming om de afbeelding van de popgroep te gebruiken voor gordijnstof 
en jurkjes. 

Het Beatles-jurkje van stoomweverij Nijverheid

V óór Pasen 1964 zijn de eerste mouwloze Beatles 
jurkjes al klaar. Handgeschilderd op basis van 
de foto’s van Paul, John, George en Ringo. Met 
het prototype in een advertentiecampagne kan 

de  Europese markt alvast opgewarmd worden. De Nijver
heid zal na de eerste bestellingen de katoenen weefsels in 

 massaproductie nemen. Elke vrouwelijke Beatlesfan kan dan 
de jurk met de vier helden uit Liverpool op tijd in huis hebben, 
voordat in juni de concerten beginnen. 
De Nijverheid heeft al ervaring met het bedrukken van weefsels. 
In de donkere oorlogsjaren zijn in de door de Duitsers over
genomen fabriek rollen stof met de Jodenster bedrukt. Na de 

bevrijding worden hier kledingstoffen gemaakt 
met dessins van de schilders Karel Appel en 
Corneille, evenals stoffen met afbeeldingen 
van Jip en Janneke en Disneyfiguren voor de 
kinderkamer.
De Beatlesjurkjes worden voor 9,90 gulden 
als doehetzelfpakket verkocht, bestaande uit 
twee panelen met de portretten en handteke
ningen van de bandleden. Daarnaast liggen 
er ook kantenklare jurken bij C&A en andere 
modewinkels. Ook zijn Beatlesgordijnen 
voor de tienerkamer verkrijgbaar. Ondanks de 

73

E N S C H E D E  I N  1 0 0  VO O RW E R P E N 152

Designboek met stoffen van Menko en 
ontwerpen van Dick Holthaus.



 Beatlesrage in die jaren zijn de producten van de Nijverheid 
geen doorslaand verkoopsucces. De verkoopleider van de 
 fabriek schat dat in totaal ongeveer 100.000 meter  Beatlesstof 
naar de detailhandel is gegaan. Minder dan verwacht. Een 
mogelijke rol speelt de grote haast achter de operatie, die 
binnen enkele maanden uitgevoerd moest worden vanwege de 
tournee van de Beatles. De gelijkenis van het ontwerp met de 
vier bandleden is niet bepaald treffend, vinden critici. 

Meisjes in Menko
Een andere Enschedese producent van zelfmaakmode is de 
firma N.J. Menko. Onder leiding van adjunctdirecteur Cecile 
Kanteman slaagt het bedrijf erin een groot publiek te bereiken 
met de landelijke reclamecampagne ‘Meisjes in Menko’. Er 
worden door het hele land modeshows georganiseerd voor 
winkeliers, groothandels en inkooporganisaties. Bekende 
couturiers als Dick Holthaus en Max Heijmans krijgen de 
opdracht om met Menkostoffen ontwerpen te maken, die 
professionele mannequins showen. Ook jonge ontwerpers van 
de kunstacademie en de eigen vrouwelijke medewerkers wor
den gevraagd om kleding met Menkostoffen te ontwerpen en 
in modeshows te laten zien. 
‘Meisjes in Menko’ groeit in de jaren vijftig en zestig uit tot 
een begrip. De slogan wordt geassocieerd met hippe, modieu
ze jurken. Maar in 1967 valt het doek voor de firma. Menko kan 
– net als de andere textielfabrieken in Enschede – niet langer 
concurreren met de lagelonenlanden.  
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De firma N.J. Menko houdt in het hele land modeshows met 
zelfmaakmode.
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