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De titel In the Garden of My Good Days werd door
Ivna Esajas gekozen uit het gedicht The Ragged and
the Beautiful van de Jamaicaanse dichter Safiya
Sinclair. Deze titel wekt de indruk dat er eveneens
andere soorten tuinen zijn, zoals die van rustige
dagen, verdriet of minder gunstige periodes. Een
tuin komt tot bloei door zorg en verbeelding en be-
staat bij gratie van het samenzijn van vele verschil-
lende levensvormen. De titel van de tentoonstelling
kan daarom ook fungeren als metafoor voor de
performatieve en collectieve aard van kunst. Wat
tot stand wordt gebracht, wortelt in de werkelijk-
heid — niet enkel die van de maker, maar ook die
van anderen die kijken, luisteren, voelen.

Hoewel Ivna’s werk moeiteloos op eigen benen
staat, los van deze titel, weeft het zich voor mij
onvermijdelijk terug in het grotere weefsel van
betekenissen dat zij oproept. Er huist in haar werk
een geladenheid, een herinnering die gedeeld
en gedragen lijkt, als een collectief geheugen dat
tegelijkertijd helder en flonkerend is, maar ook dof
van melancholie. Telkens wanneer mijn blik tot
stilstand komt bij haar werk, voel ik iets oplichten:
een echo van Nina Simones Ain’t Got No, I Got Life,
die rauwe kruising van pijn en kracht, van verlies
en levenslust. Een erkenning van wat was en wat
blijft: onloochenbaar, gelaagd, vol. Gekoesterd in
zijn complexiteit.

Zoals de titel van een van haar werken, In the Eye
of the Beholder (2023), suggereert is schoonheid geen
universeel gegeven, maar iets wat leeft in het oog,
het hart en de geschiedenis van de toeschouwer.

In deze tuin, zoals in elke tuin die leeft, ligt niets
vast. Alles ademt mogelijkheid: om te transforme-
ren, om te groeien, om te worden. Deze tuin is een
ecosysteem van tegenstellingen en verbindingen,
een levend weefsel van bloemen, kruiden, bomen
en onkruid, elk met hun eigen temperament. In
tegenstelling tot het strak gecomponeerde ideaal
van de Engelse tuin, met haar getemde romantiek,
is Ivna’s tuin een plek van gelaagdheid en span-
ning, waar uiteenlopende karakters met elkaar

samenleven in volheid. Hij is onstuimig, weelderig,
warm, rustgevend en onaf. Juist in die ogenschijn-
lijke chaos, in dat ritmisch geduldige gedijen,
openbaart zich een ander soort schoonheid, een die
niet dwingt maar ontvouwt. Haar tuin volgt geen
opgelegde logica, maar beweegt op het ritme van
het leven zelf. Elke bloem, boom, spriet en scha-
duw leeft in relatie tot de ander: in het delen van
zonlicht, het dulden van schaduw, het zoeken naar
voeding. Er is geen centrale ambitie, geen lineaire
doelmatigheid, alleen het verlangen om te bestaan,
samen. Die autonomie is niet de afwezigheid van
zorg, integendeel. Er wordt hard gewerkt, geculti-
veerd en gekoesterd. Maar de hand die verzorgt, is
niet opdringerig. Ze luistert, ze volgt, en wordt zo
deel van de stroom. De manier waarop Ivna haar
werk presenteert, en speelt met de wijze waarop
het zich tot de tentoonstellingsruimte verhouds,
onttrekt zich aan de conventies van het museale
discours.

Het zouden schilderijen kunnen zijn, of tekenin-
gen, waarom geen sculpturen of installaties? Waar
doorgaans de achterkant van een werk zorgvuldig
aan het oog wordt onttrokken, onthult Ivna juist
dat wat normaal verborgen blijft. De vouwen en
randen van de stof, het houten frame, de nietjes:
zij vormen samen met de compositie een integraal
deel van het werk (Edmonia, 2025, p. 17). Een lade
(Betye, 2024, p. 18), een laken (A Love Story, 2025,

p. 19), alles kan drager worden van een beeld, een
gebaar, een herinnering.

Ivna’s composities worden bevolkt door een bonte
stoet van figuren — soms volledig menselijk, soms
hybride van aard, half dier, half mens, en soms
ronduit dierlijk. Ze raken elkaar aan, verstrengelen
zich, lopen in elkaar over. Het is moeilijk te zeggen
hoeveel lichamen zich precies in het beeld ophou-
den; armen, benen, gezichten en klauwen schuiven
over elkaar heen en lijken lichaamsdelen te delen,
alsof identiteit en individualiteit worden opge-
heven. Welke hand behoort bij wie? Waar begint
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