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Generaal Stanislaw Sosabowski geniet 
bekendheid als oprichter en comman-
dant van de 1e Poolse Onafhankelijke 
Parachutistenbrigade, die tijdens  
Operatie Market Garden in Nederland 
werd ingezet. Bij Driel en Oosterbeek 
vocht de brigade moedig tegen een 
grote overmacht en het was grotendeels 
dankzij deze Polen, dat nog zo veel 
Britse militairen uit hun omsingeling in 
Oosterbeek wisten te ontsnappen.

Helaas kregen de brigade en haar 
commandant lang niet de erkenning  
die zij verdienden. Hoewel zijn man-
schappen en de bevolking van Driel  
wel beter wisten, werd de schuld voor 
het  mislukken van Operatie Market 
Garden door Britse bevelhebbers bij 
generaal Sosabowski en zijn mannen 
gelegd. Het duurde lang voor dit on-
recht werd rechtgezet.

Dit boek bevat de eerste Nederlandse 
vertaling van de uitgebreide memoires 
van Stanisław Sosabowski, in 1967 ver-
schenen onder de titel Droga Wiodła 
Ugorem.

Anders dan het eerder in het Neder-
lands verschenen Freely I Served (Ik 
Vocht voor de Vrijheid) behandelen 
deze memoires uitgebreid de jeugd van 
Stanislaw Sosabowski, zijn gehele mi-
litaire carrière en de jaren die hij na de 
oorlog in het Verenigd Koninkrijk door-
bracht. Daarmee krijgt de lezer een nog 
veel completer beeld van de verguisde 
oorlogsheld generaal Sosabowski.

Met een voorwoord door professor  
Hal Sosabowski.
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Stanisław Sosabowski was een 
eigenzinnige en vastberaden man. 
Zijn intelligentie en doorzettings-
vermogen zorgden ervoor dat hij 
alle rangen van het leger door-
liep, van jonge korporaal in het  
Oostenrijks-Hongaarse leger tot 
generaal-majoor, commandant 
van de 1ste Poolse Onafhankelijke 
Parachutistenbrigade. Maar zijn 
persoonlijkheid bracht hem ook 
regelmatig in conflict met zijn 
meerderen.

In deze uitgebreide memoires, niet 
eerder in Nederland verschenen, 
beschrijft Sosabowski vrijwel zijn 
hele leven, van zijn schooltijd tot 
kort voor zijn overlijden in 1967. 
Een uniek document over het leven 
van een bijzondere persoonlijk-
heid, met hart en ziel gebonden 
aan Polen, maar vooral bekend 
door zijn inzet voor de bevrijding 
van Nederland.

Stanisław Sosabowski – memoires 
van een verguisde oorlogsheld is 
de eerste Nederlandse vertaling 
van Droga Wiodła Ugorem. Dit 
boek verschijnt bij de tentoon
stelling ‘Sosabowski – een familie 
verdeeld door oorlog’, in het  
Airborne Museum in Oosterbeek 
van 10 april 2026 tot en met 
3 januari 2027.
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VERANTWOORDING

Stanisław Sosabowski groeide op in Galicië, toen nog onderdeel van Oostenrijk-Hon-
garije, en maakte de Eerste Wereldoorlog en de onafhankelijkheid van Polen mee. De 
geschiedenis van Polen en alle militaire handelingen kunnen voor relatieve buiten-
staanders ingewikkeld zijn. Geprobeerd is door een consequente vertaling van alle orga-
nisaties en eenheden zo duidelijk mogelijk te zijn. De originele woorden van de auteur 
zijn echter zo veel mogelijk gehandhaafd. 

Poolse eenheden
In het boek worden veel legeronderdelen genoemd. Poolse legereenheden worden in 
dit boek in het Nederlands vertaald. Meestal zijn letterlijke vertalingen als “Regiment 
Infanterie” ook in Nederland gangbaar, of waren dat in ieder geval in de tijd waarin het 
boek zich afspeelt. Soms ligt een vertaling minder voor de hand. Voor een term als Str-
zelecka Brygada (Engels: Rifle Brigade) zou een letterlijke vertaling “Schuttersbrigade” of 
“Geweerbrigade” zijn, termen die in het Nederlands niet worden gebruikt. Daar is dan 
bijvoorbeeld gekozen voor “Infanteriebrigade”.

Een uitzondering vormt het Armia Krajowa (AK). Dit ondergrondse leger was één 
van de best georganiseerde en grootste verzetslegers van bezet Europa en vocht o.a. 
tijdens de Opstand van Warschau. Een letterlijke vertaling als ‘Thuisleger’ zou de repu-
tatie van het AK tekort doen. Armia Krajowa wordt dan ook niet vertaald.

In Schotland en Operatie Market Garden
Over Operatie Market Garden is in het Nederlands heel wat gezegd en geschreven. In de 
Nederlandse literatuur worden de Engelse termen voor de Britse legeronderdelen vaak 
niet vertaald. De 1st Airborne Division, bijvoorbeeld, staat ook zo bekend, zeker rondom 
Arnhem. Dit te vertalen naar 1e Luchtlandingsdivisie zou eerder verwarring opleveren. 
Er is in dit boek voor gekozen namen van Britse eenheden niet te vertalen. Dat maakt 
ook het onderscheid met Poolse eenheden duidelijk. De auteur voegt vaak het woord 
‘Britse’ toe. Een Nederlandse vertaling van zijn terminologie zou bijvoorbeeld 1e Britse 
Luchtlandingskorps opleveren. Er is dan gekozen voor I Airborne Corps.

De volledige naam van de door Stanisław Sosabowski opgerichte parachutistenbri-
gade is: 1e Onafhankelijke Parachutistenbrigade. Britten en Nederlanders voegen daar 
vaak het woord ‘Poolse’ aan toe (1e Poolse Onafhankelijke Parachutistenbrigade). Polen 
doen dat maar heel zelden, de auteur af en toe. Soms heeft hij het alleen over de Para-
chutistenbrigade. De vertaling volgt ook hier zijn originele tekst.
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WOORD VOORAF

In 1957, toen hij zich in zelfopgelegde ballingschap in het Verenigd Koninkrijk bevond, 
begon de gepensioneerde generaal Stanisław Franciszek Sosabowski boeken te schrijven, 
met name dit boek, Droga Wiodła Ugorem (The Road was Fallow). Hij schreef: 

Twarde i ugorne było całe moje życie. Nie żałuję tego com przeszedł i gdyby mi kazano to 
przeżywać ponownie nie zawahałbym się’. 

Dit betekent:

‘Mijn leven was zwaar en vruchteloos. Ik heb geen spijt van wat ik heb meegemaakt en als 
ik zou moeten kiezen, zou ik zonder aarzelen weer dezelfde weg inslaan.’

Ik vraag me hardop af hoeveel van ons dit kunnen zeggen? Dat we geen andere weg zou-
den inslaan, vooral als de weg die we hebben gekozen ons verdriet en ontzetting heeft 
gebracht. 

Dit zijn de memoires van generaal Sosabowski. Het boek gaat, in tegenstelling tot het 
bekendere Freely I Served, dieper in op het leven van de generaal voor en na de oorlog. De 
realiteit is dat, afgezien van zijn ontwapenende bewering dat hij niets zou hebben veran-
derd, zijn leven niet verliep zoals hij wilde of dacht dat het zou verlopen.

Ik heb generaal Sosabowski niet gekend, hij stierf toen ik twee was. Er bestaat een foto 
van mijn vader, mijn oom, hun vader en de generaal die mij vasthoudt toen ik een paar 
maanden oud was. Dit is de ‘vier generaties’-foto. Ik heb gehoord dat hij erg blij was met 
zijn eerste achterkleinzoon en dat hij wist dat de familienaam voortgezet zou worden.

Zijn dood op 25 september 1967 maakte een einde aan een opmerkelijke militaire 
carrière, die gekenmerkt werd door uitzonderlijke prestaties, maar die op het eerste 
gezicht eindigde in schande, teleurstelling en verdriet.

Generaal Stanisław Franciszek Sosabowski werd op 8 mei 1892 in Stanisławów geboren. 
Het boek dat u gaat lezen, vertelt zijn eigen verhaal. Het is niet aan mij om te herhalen wat 
u in zijn boek gaat lezen, maar we kunnen zijn vroege leven in het voorbijgaan bespreken 
als een opmaat voor wat zou volgen en proberen een beeld te krijgen van de man achter 
de rang.

Hij werd beschreven als een contemplatieve en bedachtzame jongen, omdat hij al vroeg 
in zijn leven de last van het volwassen zijn op zijn schouders moest dragen vanwege het 
vroege overlijden van zijn vader Wladyslaw. Stanisław nam de verantwoordelijkheid op zich 
om voor zijn gezin te zorgen, dat toen bestond uit zijn moeder, Franciszka Grabarska, zijn 
broer Juljan (geb. 1897) en zijn zus Janina (geb. 1893). Dit deed hij door zijn schoolvrienden 
bijles te geven, wat de weg van zijn familie naar armoede vertraagde, maar niet kon voor-
komen. Al op jonge leeftijd raakte hij geïnteresseerd in het leger en sloot hij zich aan bij 
de Polskie Drużyny Strzeleckie (Poolse Schuttersverenigingen). Dit was het begin van zijn 
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Vier generaties van de familie Sosabowski in september 1966. Stanisław houdt zijn 1-jarige 
achterkleinzoon Hal vast, met links zijn zoon Stasinek.

Stanisław Sosabowski
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toewijding aan de geüniformeerde dienst, die zijn hoogtepunt zou bereiken als generaal in 
het Poolse leger in ballingschap. Hij was betrokken bij de scouting, die in Polen anders was 
dan in West-Europa, omdat het gebruik van vuurwapens net zo goed deel uitmaakte van de 
activiteiten als de meer traditionele houtbewerking en pioniersactiviteiten.

Hij studeerde van 1910 tot 1911 aan de Handelsuniversiteit van Krakau en werd later 
opgeroepen voor het Oostenrijks-Hongaarse leger, waar hij in 1916 werd bevorderd tot 
sergeant-cadet. Hij beschreef de gevechten in de Eerste Wereldoorlog als ‘jonge Poolse 
jongens in Russische uniformen die jonge Poolse jongens in Oostenrijks-Hongaarse 
uniformen doodden’. De gevechten waren inderdaad bloedig en wreed. Hij was een van de 
slechts drie overlevenden van een bataljon van 250 man. 

Tussen de oorlogen was hij officier in het Poolse leger en gaf hij les aan de Poolse Hogere 
Oorlogsschool. Hij was een kritisch wetenschapper en deed onderzoek en verspreidde zijn 
kennis, naast het lesgeven aan de officieren. In 1916 trouwde hij met Maria Tokarska en in 
1917 werd zijn zoon ʻStasinekʼ geboren. We zullen in dit verband later ingaan op het leven 
van Stasinek. 

Zoals elke academicus publiceerde hij in tijdschriften. Zijn onderzoeksinteresses 
omvatten onder meer de ontwikkeling van soldaten. Hij stelde dat de opleiding van 
soldaten niet los mocht staan van de burgermaatschappij en dat de commandant degene 
moest zijn die mensen in het leger opleidde. Ook stelde hij dat de informatie die in het 
veld werd verkregen, nuttig kon zijn voor soldaten in hun leven buiten het leger.

Hij publiceerde in prestigieuze tijdschriften zoals Bellona, Przegląd Piechoty, Przegląd 
Artylerzy en Przegląd Piechoty. Hij schreef onder meer over externe symptomen van solda-
tendiscipline; het verbinden van een soldaat aan zijn regiment; vechtinstinct en de oplei-
ding daarvan en skiën in het leger. Zijn boeken waren getiteld The education of the soldier 
citizen en Quartermastership in the field. De filosofieën die hij gedurende zijn carrière 
ontwikkelde, waren van invloed op zijn latere leiderschap. Hij had verschillende mantra's:
- verveling is de vijand van de soldaat;
- trainen, trainen, trainen;
- het goede voorbeeld geven is de beste motivator.

Vanwege dat laatste verwachtte hij nooit van zijn soldaten dat ze iets zouden doen wat 
hij zelf niet bereid was te doen. Er is een foto van hem, voorop in een colonne soldaten die 
door donker, vuil en vermoedelijk koud water lopen. Ik heb een filmfragment gezien van 
zijn parachutisten die boksen en worstelen, en ja hoor, daar staat hij midden in de mêlee.

Toen Duitsland Polen binnenviel, was hij commandant van het 21e Regiment Infan-
terie “Kinderen van Warschau”, dat betrokken was bij bloedige gevechten in Grochów 
toen Warschau capituleerde. Het regiment sloeg de aanvallen van een vele malen sterkere 
tegenstander af en bracht de Duitsers zware verliezen toe. Voordat hij in gevangenschap 
werd gevoerd, onderscheidde generaal Juliusz Rómmel het regiment en zijn commandant 
met het Zilveren Kruis van de Orde van Virtuti Militari. 

Daarom was de generaal, toen hij de Polen naar Arnhem leidde, al een gedecoreerde 
veteraan. Zowel hij als Stasinek werden gevangengenomen en opgesloten in het krijgsge-
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IN STANISŁAWÓW 

Stanisławów, mijn geboortestad – vandaag buiten de grenzen van Polen – verschijnt 
soms voor mijn ogen. Ik zie deze stad en daarin mezelf – een jongen, een middelbare 
scholier, onopvallend, slecht gekleed, die van de ene les naar de andere rent. Ik zie hem 
in geheime zelfstudieclubs, bij de padvinders en in een militaire organisatie.

Ik zie deze stad, waar ik met mijn dagelijkse zware arbeid brood verdiende voor 
mijzelf en mijn gezin, waar mijn karakter werd gevormd en ik leerde de obstakels te 
overwinnen die zich voor mij opstapelden; de stad waar ik de idealen leerde kennen en 
liefhebben die de leidraad van mijn leven zijn geworden. Ik verliet Stanisławów voor-
goed toen de Eerste Wereldoorlog uitbrak. Toen ik er in latere jaren af en toe kwam, leek 
de stad me anders – niet meer zoals in mijn jeugd, gezien door de bril van mijn eigen 
ervaringen.

Ik verloor mijn vader heel vroeg. Ik was toen elf jaar oud, mijn broer was zeven en 
mijn zus vier. Ik herinner me mijn vader vaag. Zijn ogen zijn me het meest bijgebleven. 
Ze straalden diepe goedheid uit, en indien nodig konden ze streng zijn. Hij heeft nooit 
zijn hand tegen ons opgeheven; hij keek alleen maar, en dat was genoeg. Zijn hart, dat 
gevoelig was voor menselijke problemen, zijn overdreven vertrouwen in zijn omgeving 
en zijn goedgelovigheid, en daarbij helaas ook zijn ‘zwakke hoofd’, waren de bron van 
zorgen en materiële tegenslagen. Vaak kwam hij met lege zakken thuis. Hoewel ik nog 
een kind was, begreep ik toen al wat ik niet moest doen.

De dood van mijn vader was de oorzaak van mijn vroegtijdige volwassenheid. Ik 
verloor de zorgeloosheid en vreugde van mijn kindertijd en jeugd. Het weduwepensioen 
van mijn moeder was niet voldoende om in onze behoeften te voorzien. We verhuisden 
van een ruime woning naar een eenkamerappartement met keuken. Mijn moeder had 
haar handen vol aan de kinderen en kon geen extra werk aannemen. Het ging slecht. 
Soms hadden we honger. Ik begreep toen dat ik mijn moeder moest helpen. Maar hoe?

Herinneringen aan de middelbare school
Ik ging naar de Realschule in Stanisławów (later het gymnasium voor wiskunde en na-
tuurwetenschappen). Het was een indrukwekkend gebouw van twee verdiepingen, diep 
in een tuin, aan de hoofdstraat Sapiez.yńska. Ik zat al in de derde klas en was dertien jaar 
oud.

In februari was het bitter koud. Tijdens de pauzes tussen de lessen speelden de 
jongens op het schoolplein of in de gangen. Ik stond ook in de gang. Ik had het koud 
en stond ineengedoken. Iemand raakte mijn schouder aan. Ik draaide me om. Voor me 
stond onze godsdienstleraar, prof. Andrzej Nogaj. “Stachu, waarom trek je je jas niet aan? 
Je rilt van de kou.” Ik wilde tegenspreken, maar hij drong aan. Toen zei ik: “Eerwaarde 
professor, ik heb geen jas.” “Hoezo, heb je geen jas, in deze kou? In godsnaam, hoe kom je 
dan naar school?” “Ik ren, professor.” De bel luidde het einde van de pauze in. Er was geen 
tijd voor verdere vragen. “Luister, Stachu, kom vanavond naar me toe” zei pater Nogaj.  
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ʼs Avonds vertelde ik de priester alles over mezelf en dat ik, als oudste, mijn familie 
moest helpen, en dat de enige oplossing zou zijn om bijles te geven aan zwakkere klas-
genoten. Pater Nogaj luisterde en zweeg. Uiteindelijk zei hij: “Ik zal erover nadenken en 
met de professoren overleggen, we zullen iets bedenken.”

Ik herinner me zijn gezicht nog, hoe hij met enige verlegenheid in zijn soutane tastte 
en me een paar kronen in de hand drukte: “Neem dit, jongen, sorry dat het zo weinig is. 
Ik moet ook voor mijn oude moeder zorgen.” Ik aarzelde, ik wilde het niet aannemen, 
maar hij zei: “Schaam je niet, het is geen aalmoes, het is slechts een lening. Je betaalt me 
terug als je kunt.ˮ En terwijl hij me het geld in mijn hand drukte, gooide hij me bijna de 
deur uit. En toen vond ik een jas...

Het was de dag van Sint-Jozef. Het was maart en het werd warmer. Pastoor Nogaj 
riep me naar het schoolkantoor: “Stachu, kun je je klasgenoot M. helpen met Frans en 
wiskunde?” “Ja, eerwaarde, dat kan ik zeker!” “Ga na schooltijd meteen naar hem toe.” Ik 
ging. Onderweg ging ik even langs bij de jezuïetenkerk. Ik knielde neer voor het altaar, 
waarop Sint-Jozef het kindje Jezus vasthield. Ik keek en dacht zonder woorden één ding: 
“Help!”. Ik stormde het huis binnen. “Mama, het komt wel goed met ons! Ik zal geld 
verdienen, ik ga bijles geven!”

Zo begon ik op mijn dertiende als bijlesdocent te werken en gaf ik het verdiende geld 
aan mijn moeder. Ik was geen gemakkelijke bijlesdocent. Als ik een afspraak maakte 
voor een uur, liet ik de leerling niet gaan voordat hij de lesstof onder de knie had. Ik was 
streng, onvermurwbaar en soms erg ongeduldig. Zo groeide mijn reputatie als bijlesdo-
cent. Als een moeder of vader, bezorgd over de slechte vorderingen van hun zoon, de 
leraar om advies vroegen, kregen ze vaak het antwoord: “Hij is lui en onwetend, hij heeft 
absoluut hulp en een strenge hand nodig. Er is een bijlesleraar, hij heet Sosabowski – als 
hij niet kan helpen, kan waarschijnlijk niemand dat.”

Er waren periodes dat ik vijf bijlessen per dag had. De lessen op school duurden van 
8 uur �s ochtends tot 1 uur �s middags. Ik kwam thuis om wat te eten en vanaf 2 uur rende 
ik van les naar les. Rond 9 uur �s avonds kwam ik weer thuis. Het avondeten stond klaar 
op het fornuis. Ik schrokte het naar binnen en stortte me op mijn bed om in een diepe 
slaap te vallen. “Stasieńku, het is al zeven uur, opstaan, tijd om naar school te gaan!”, 
maakte mijn moeder me wakker. Zo ging week na week, maand na maand voorbij, gedu-
rende mijn hele middelbare schooltijd en studieperiode in Krakau. Ons bescheiden 
bestaan op de rand van de hongersnood verbeterde enigszins vanaf het moment dat ik 
bijles ging geven.

Als ik vandaag, na zoveel jaren, terugdenk aan de verhoudingen die heersten in het 
voormalige Oostenrijkse deel van het land, moet ik toegeven dat de persoonlijke vrijheid 
en de vrijheid om het Poolse karakter te uiten onbeperkt waren. Natuurlijk was er ook 
de zogenaamde Galicische armoede. Het land werd uitgebuit door Oostenrijkse en Tsje-
chische industrieën. De handel was grotendeels in handen van de Joodse gemeenschap. 
Landgoederen waren met schulden belast en grotendeels verpacht aan handelaren. Het 
grootste deel van de intelligentsia bestond uit ambtenaren en lokale overheidsmedewer-



7 2 

← Stanisław Sosabowski ontvangt 
het vaandel van de 1e Poolse 
Onafhankelijke Parachutistenbrigade 
uit handen van president Raczkiewicz 
tijdens een officiële ceremonie in juni 
1944. 

↓ De vaandelwacht van de 1e Poolse 
Onafhankelijke Parachutistenbrigade 
presenteert op 15 juni 1944 de 
vaandels van de brigade, met vooraan 
het zojuist uit Polen ontvangen 
vaandel.

→ Stanisław Sosabowski (links) 
maakt zich klaar voor vertrek op 20 
september. De vlucht naar Nederland 
werd die dag geannuleerd vanwege 
slecht weer.

↘ Poolse parachutisten stappen in 
een vliegtuig tijdens Operatie Market 
Garden.
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IN SCHOTLAND

Emigratieambtenaren kwamen aan boord
Ik verklaarde aan de oudste van hen dat ik de verantwoordelijkheid voor alle soldaten en 
hun families op me nam. Ik stelde een aparte groep mij onbekende burgers ter beschikking 
van de emigratiedienstambtenaren. Ik kreeg de opdracht om de soldaten in groepen van 
500 personen te verdelen. Want in zulke groepen zouden ze, na een maaltijd die op het 
treinstation was voorbereid, het binnenland in trekken. Waarheen? Dat werd niet gezegd. 
Toen we van boord kwamen, begon het hevig te regenen; op de pier vormde ik groepen.

In het restaurant van het station stonden Engelse dames te wachten met thee, 
broodjes en sigaretten. Wat een aangename verrassing! Alles verliep vlot. Al vanaf de 
middag stapten we in de treinwagons en vertrokken we naar het noorden. Ik kan me 
niet herinneren met welk vervoermiddel ik ben gereisd. Generaal Dreszer verklaarde 
dat hij naar Londen ging om orders op te halen. Door het raam keek ik naar een land dat 
ik niet kende en dat zo anders was dan alle andere landen op het Europese continent. 
Het weelderige groen sprong in het oog. De voorbijglijdende woonwijken leken als twee 
druppels water op elkaar. Toen werd ik overmand door slaap. Ik had de afgelopen dagen 
niet veel geslapen. Ik werd wakker toen sombere, rokerige huizen en een treinstation 
aangaven dat we in Glasgow waren aangekomen.

Glasgow
Op het treinstation wachtte ons een Engelse kapitein op, die mank liep. Hij sprak Frans. 
Het was een officier die was gestuurd door het zogenaamde District Command in Glas-
gow. Hij moest voor ons zorgen. “We gaan te voet, jullie bagage wordt met auto’s naar 
jullie verblijfplaats gebracht.” Er was niet veel bagage, dus er waren ook niet veel auto’s 
nodig. Onze verblijfplaatsen waren in scholen, die gedeeltelijk waren voorzien van stro-
bedden, gedeeltelijk alleen van stro en dekens.

We marcheerden in groepjes van vier door de stad en zongen. De Schotten die naar 
hun werk haastten, begroetten ons vriendelijk. Met mijn bescheiden staf nam ik mijn 
intrek in een van de scholen. Generaal Dreszer belastte mij met de zorg voor alles. Er 
waren veel zorgen, niet alleen over de soldaten en piloten die met mij op de Alderpool 
waren meegekomen, maar ook over een deel van de Podhale Brigade onder leiding 
van kolonel Chłusewicz, die vanuit Narvik niet meer op tijd naar Frankrijk kon terug-
keren en ook naar Glasgow was gestuurd. Om de verspreide troepen uit verschillende 
eenheden in deze miljoenenstad in bedwang te houden, moesten draconische maatre-
gelen worden genomen. Dit was des te noodzakelijker omdat de Schotten, verheugd dat 
er nieuwe verdedigers van hun vaderland naar hun land waren gekomen, elkaar over-
troffen in hun bereidheid om vriendelijk te zijn.

Het stadsbestuur vaardigde een besluit uit dat we allemaal gratis gebruik mochten 
maken van het openbaar vervoer. Er waren veel voorstellen van de Schotten om whisky 
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te drinken, iets wat we tot dan toe niet kenden. Ik kon niets anders doen dan iedereen 
streng huisarrest opleggen. Dit leidde bijna tot een opstand van sommigen. “Met welk 
recht houdt hij ons gevangen?” Ik was onvermurwbaar. Voor elke accommodatie plaatste 
ik een wacht. Zelfs voor de kamer van de vrouwen, die ik gezamenlijk had onderge-
bracht. De meeste problemen had ik met de mannen van de Podhale Brigade en hun 
commandant, die weigerde mijn bevelen op te volgen omdat hij hoger in rang was. Ik 
gaf niet toe. Ik had de verzekering van het districtscommando dat maaltijden en andere 
rantsoenen aan elke accommodatie zouden worden geleverd.

Om verrassingen te voorkomen en ervoor te zorgen dat de indruk die men van ons 
kreeg bij een eerste ontmoeting positief was, had ik tijdens mijn bezoek aan de briga-
degeneraal, de commandant van het district Glasgow, verklaard dat ik de verantwoor-
delijkheid op me zou nemen voor alle Poolse soldaten die zich in Glasgow bevonden, 
op voorwaarde dat hij, als commandant, of zijn officieren uitsluitend met mij zouden 
communiceren. Als een van de Poolse officieren zich in het district zou melden, moest 
hij naar mij worden doorverwezen. De brigadegeneraal was oprecht verheugd over deze 
regeling en heeft zich tijdens ons hele verblijf in de omgeving van Glasgow volledig aan 
de afspraak gehouden.

We hadden geen Britse ponden. Eerlijk gezegd hadden we die op dat moment ook 
niet echt nodig, enerzijds omdat we geïsoleerd waren van de bevolking en anderzijds 
omdat alles wat we nodig hadden gratis door het district werd geleverd. Desondanks 
werd er de dag na onze aankomst iemand uit het district gestuurd om met mij af te 
spreken hoeveel geld er nodig zou zijn, uitgaande van een dagvergoeding van 2 shil-
ling voor soldaten en 5 shilling voor officieren. Hij was verbaasd toen ik berekende dat 
er ongeveer 2000 officieren waren. Ik moest hem lang uitleggen hoe het kwam dat de 
Poolse officieren de soldaten in Frankrijk aan hun lot hadden overgelaten en zelf asiel 
hadden gezocht in Groot-Brittannië. Het was noodzakelijk om Glasgow zo snel mogelijk 
te verlaten, als we niet ten onder wilden gaan aan luiheid en wanorde. Daarom ben ik 
al op de derde dag na aankomst samen met Britse officieren op pad gegaan om een 
geschikte locatie voor onze verblijfplaats te zoeken. Ik twijfel er niet aan dat deze regio 
al van tevoren door de Britten was aangewezen, maar uit beleefdheid mocht ik zoeken 
en de nadelen aangeven als ik iets had gevonden. Zo kwamen we in de buurt van de stad 
Biggar in het graafschap Lanark terecht, en daar zijn we gebleven. We zouden allemaal 
in tenten gaan wonen.

Biggar - 2e Infanteriebrigade
Onze kampen bevonden zich rond de nederzettingen Netherton, Springfield, Symington 
en Culter in de buurt van de stad Biggar. De tenten werden volgens de koninklijke voor-
schriften op open terrein opgezet, ondanks mijn protesten. Op afstand waren de ruimtes 
voor de kookketels en aan de andere kant de zogenaamde ‘oogjes’ – een soort toilet-
potten, waaronder emmers stonden die niet door een behuizing werden afgeschermd. 
Deze voorzieningen waren zeer impopulair bij onze soldaten. In de omgeving van mijn 
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DE KWESTIE VAN DE TERUGKEER NAAR HET VADERLAND 

De jaren 1945 en 1946 waren rijk aan gebeurtenissen die verstrekkende gevolgen hadden 
voor de hele wereld en voor Polen in het bijzonder. Laten we er een paar op een rijtje 
zetten.

1945
• Januari – bezetting van Warschau door het Poolse leger, dat deel uitmaakte van de 
Sovjetstrijdkrachten.
• Februari – Conferentie van Jalta.
• 8 mei – capitulatie van Duitsland en overgang van de brigade naar de geallieerde be-
zettingsmacht in Duitsland.
• 6 juli – de president in ballingschap wordt niet meer erkend, omdat Groot-Brittanië het 
communistische regime in Polen erkent.
• Augustus – verklaring van de Britse autoriteiten dat zij de president van de Republiek 
Polen niet erkennen als opperbevelhebber van de Poolse strijdkrachten en evenmin de 
functie van opperbevelhebber erkennen.
• 18 september – besluit van de president van de Republiek Polen, waarbij de opper-
bevelhebber wordt gemachtigd om bepaalde taken over te dragen aan de chef van de 
Generale Staf, die weer de titel van chef van de Generale Staf krijgt.
• 20 september – besluit van de opperbevelhebber om het merendeel van zijn bevoegd-
heden over te dragen aan de chef van de Generale Staf. 
• 25 september – bevel van de chef van de Generale Staf om hem het algemene bevel 
over het leger en de coördinatie met de marine en de luchtmacht over te dragen.
Einde van het jaar – druk van Britse zijde om soldaten naar het vaderland te repatriëren.

1946
• Maart – officiële Britse aankondiging van de demobilisatie van de Poolse strijdkrach-
ten.
• Begin mei – Brits besluit om het 2e Korps naar Groot-Brittannië over te brengen.
• 8 mei – grote overwinningsparade zonder deelname van de Poolse strijdkrachten.
• Mei – besluit van de Britse autoriteiten, minister van Buitenlandse Zaken Bevin, om de 
Poolse strijdkrachten om te vormen tot het Poolse Korps voor Aanpassing en Herplaat-
sing, het zogenaamde PKPR.
• 3 september – bevel van de chef van de Generale Staf, waarin wordt aanbevolen om 
toe te treden tot het PKPR, en standpunt van de Poolse regering over toetreding tot het 
PKPR, evenals met betrekking tot de soldaten die naar het land terugkeren.

Zoals uit de opgestelde data blijkt, was 1945 het begin van het einde van de Poolse strijd-
krachten in het westen. Als een van de vele duizenden die deze periode hebben mee-
gemaakt, kan ik alleen maar over mijn eigen ervaringen spreken, en als inspecteur van 
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de bewakingseenheden over de mate waarin deze gebeurtenissen van invloed waren op 
mijn huidige functie.

De beschikbare eenheden die onder het gezag stonden van de minister van Volks-
verdediging, generaal Kukiel, waren die eenheden die geen deel uitmaakten van grote 
eenheden, ongeacht hun locatie, dus in theorie de eenheden die zich buiten Groot-Brit-
tannië bevonden of waren gevormd, op het grondgebied van Frankrijk of een ander land 
op het Europese vasteland. In werkelijkheid was mijn rol als inspecteur, om redenen 
buiten mijn macht, beperkt tot de eenheden die in Groot-Brittannië waren gestatio-
neerd, dat wil zeggen in Engeland, Wales en Schotland.

Terugkeren – niet terugkeren
“Ga je terug naar het land?” vraagt generaal Modelski, een oude bekende en collega uit 
de tijd vóór de Eerste Wereldoorlog, wanneer hij me in Hyde Park tegenkomt. “Ik ga 
terug, daar ben ik nodig.” Toevallig ontmoet ik in Londen, op weg naar de consulaire 
vertegenwoordiging van de regering van Warschau in de Verenigde Staten, de heer P., 
een zeer goede bekende en vriend uit de vooroorlogse periode. Hij is erg ‘rood’, maar 
geen communist, en komt uit de Żoliborz-groep Szklane domki (Glazen huizen). Hij is 
onberispelijk en idealistisch. “Gaat u terug naar het land, generaal?” vraagt hij. “Want ik 
raad u als vriend oprecht aan om niet terug te gaan. Daar is geen plaats voor u. Boven-
dien, zelfs als u de regering daar met de meest oprechte bedoelingen een uiterst loyale 
verklaring zou afleggen, zou het maar de vraag zijn of ze u geloven en erkennen dat u 
hun vertrouwen waard bent. Ik weet zeker dat generaal Paszkiewicz al een doodskist 
voor u heeft laten maken voor het geval u terugkeert.”

Geheel toevallig ontmoet ik een voormalige student van mij van de Hogere Oorlogs-
school, destijds kapitein, nu luitenant-kolonel Kuropieska, de pas benoemde militaire 
attaché van de regering van Warschau in Londen. Hij komt naar me toe: “Mag ik me bij 
u melden, generaal?” “Maar alstublieft, Kuropieska” – zonder zijn rang te noemen (dat is 
namelijk mijn gewoonte ten aanzien van mensen die ik goed ken, en ik kende hem goed 
uit mijn schooltijd). “Ik ben hier als militair attaché. Ik was in gevangenschap en ben 
teruggekeerd naar mijn land”, antwoordt hij.

We lopen door de straat en praten. Eigenlijk praat hij en luister ik. “Weet u, gene-
raal, ik begrijp niet waarom een aantal generaals naar Polen terugkeert. We hebben daar 
immers al onze eigen generaals. Was dat in het Westen niet ook zo? Welke van de voor-
oorlogse generaals, behalve Anders, bekleedde hier in het Westen een verantwoordelijke 
commandopost? U, Maczek, Szyszko-Bohusz, Wiśniowski” – en hij somde alle generaals 
op die het bevel voerden – “zijn hier in het Westen generaal geworden. De generaals die 
ouder waren dan u, die de gevangenschap ontliepen en in het Westen terechtkwamen, 
werden overgeslagen en kregen geen bevelsposten. In Polen is het momenteel hetzelfde. 
Daar is geen plaats voor jullie.”

Hij zei dit op een hartelijke toon, zonder iemand te willen beledigen, en wilde alleen 
maar zeggen dat er in de huidige situatie in Polen, zelfs als we zouden besluiten terug 
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Generaal Stanislaw Sosabowski geniet 
bekendheid als oprichter en comman-
dant van de 1e Poolse Onafhankelijke 
Parachutistenbrigade, die tijdens  
Operatie Market Garden in Nederland 
werd ingezet. Bij Driel en Oosterbeek 
vocht de brigade moedig tegen een 
grote overmacht en het was grotendeels 
dankzij deze Polen, dat nog zo veel 
Britse militairen uit hun omsingeling in 
Oosterbeek wisten te ontsnappen.

Helaas kregen de brigade en haar 
commandant lang niet de erkenning  
die zij verdienden. Hoewel zijn man-
schappen en de bevolking van Driel  
wel beter wisten, werd de schuld voor 
het  mislukken van Operatie Market 
Garden door Britse bevelhebbers bij 
generaal Sosabowski en zijn mannen 
gelegd. Het duurde lang voor dit on-
recht werd rechtgezet.

Dit boek bevat de eerste Nederlandse 
vertaling van de uitgebreide memoires 
van Stanisław Sosabowski, in 1967 ver-
schenen onder de titel Droga Wiodła 
Ugorem.

Anders dan het eerder in het Neder-
lands verschenen Freely I Served (Ik 
Vocht voor de Vrijheid) behandelen 
deze memoires uitgebreid de jeugd van 
Stanislaw Sosabowski, zijn gehele mi-
litaire carrière en de jaren die hij na de 
oorlog in het Verenigd Koninkrijk door-
bracht. Daarmee krijgt de lezer een nog 
veel completer beeld van de verguisde 
oorlogsheld generaal Sosabowski.

Met een voorwoord door professor  
Hal Sosabowski.
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STANISŁAW 
SOSABOWSKI

MEMOIRES VAN
EEN VERGUISDE OORLOGSHELD

Stanisław Sosabowski was een 
eigenzinnige en vastberaden man. 
Zijn intelligentie en doorzettings-
vermogen zorgden ervoor dat hij 
alle rangen van het leger door-
liep, van jonge korporaal in het  
Oostenrijks-Hongaarse leger tot 
generaal-majoor, commandant 
van de 1ste Poolse Onafhankelijke 
Parachutistenbrigade. Maar zijn 
persoonlijkheid bracht hem ook 
regelmatig in conflict met zijn 
meerderen.

In deze uitgebreide memoires, niet 
eerder in Nederland verschenen, 
beschrijft Sosabowski vrijwel zijn 
hele leven, van zijn schooltijd tot 
kort voor zijn overlijden in 1967. 
Een uniek document over het leven 
van een bijzondere persoonlijk-
heid, met hart en ziel gebonden 
aan Polen, maar vooral bekend 
door zijn inzet voor de bevrijding 
van Nederland.

Stanisław Sosabowski – memoires 
van een verguisde oorlogsheld is 
de eerste Nederlandse vertaling 
van Droga Wiodła Ugorem. Dit 
boek verschijnt bij de tentoon
stelling ‘Sosabowski – een familie 
verdeeld door oorlog’, in het  
Airborne Museum in Oosterbeek 
van 10 april 2026 tot en met 
3 januari 2027.
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