
Hoe is het om in Ter Apel te wonen? 
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Voorwoord

Marjan Brouwer Directeur Museum Klooster Ter Apel

De laatste tien jaar zal een ansichtkaart met “Groeten uit Ter Apel” 
een andere lading hebben gekregen dan anderhalve eeuw eerder. 
Mensen willen alleen de dingen zien die ze vooraf al verwachten, 
en is er geen ruimte voor andere kleuren in het beeld. Dat is zo bij 
de toerist in Westerwolde in de negentiende eeuw, die alleen het 
authentieke en pittoreske wil zien en de ogen sluit voor alles wat niet 
aan dat romantische beeld voldoet. En dat gaat het laatste decennium 
ook op, als steeds de beelden van een groot asielzoekerscentrum 
herhaald worden bij de naam “Ter Apel”. Martin Hillenga laat dat in 
zijn inleidend essay treffend zien. 

Maar hoe zien die groeten uit Ter Apel er nou eigenlijk uit? In dit 
boek geven inwoners van Ter Apel antwoord op die vraag. We laten 
hen aan het woord over hun eigen dorp, en dan met name mensen 
die meestal niet vooraan staan om hun mening te geven. Soms zijn 
het nieuwkomers in Ter Apel, maar ook iemand die juist vertrekt. 
Sommigen kwamen naar Ter Apel om van hun pensioen te genieten 
in de mooie bosrijke omgeving, anderen voor werk of de liefde. Of 
per toeval, omdat Ter Apel ook een dorp is waar je kunt wonen als 
je gevlucht bent voor oorlog en geweld. Wat maakt dat zij zich hier 
thuisvoelen? Is dat als je gegroet wordt op straat, als je een bepaalde 
geur ruikt of een beeldbepalend monument ziet? Wordt jouw thuis 
minder een thuis als anderen er lelijk over spreken? Of omarm je het 
dan juist des te inniger?

In dit boek lezen we wat 25 Ter Apelers tegenover het beeld stellen 
dat maar al te vaak in de media wordt geschetst, waarin Ter Apel 
vooral last heeft van het asielzoekerscentrum. Het resultaat is een 
meerstemmig beeld van een ongewoon gewoon dorp.
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Het is een stralende zomerse dag zoals die er nog steeds 
zijn en ongetwijfeld in de toekomst vast ook nog volop 
zullen volgen. Twee meisjes en drie mannen houden 
eventjes halt voor de fotograaf – ruim een eeuw geleden 
tenslotte nog geen alledaags fenomeen. Het dichte bla-
derdek filtert het felle zonlicht en zorgt voor een overbe-
lichte achtergrond. Om die reden voert de weg naar een 
onzichtbare bestemming in de verte. Gelukkig bieden 
wat betreft de locatie een paar begeleidende woorden 
in de benedenhoek enig houvast: ‘Groeten uit Ter Apel’. 

Groeten uit Ter Apel
(Een kleine reisgeschiedenis naar hier en nu)

Martin 
Hillenga

Lindenlaan 
nabij het 
klooster Ter 
Apel en het 
Boschhuis, 
ca. 1910-
1920. 
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De mannen op de foto blijken bij nader inzien 
heren te zijn. Ze dragen hoeden en geen petten, 
schoenen in plaats van klompen. Hun dage-
lijkse kost zullen ze niet verdiend hebben met 
het kruipen langs eindeloze rijen aardappels 
met blikken dopjes op hun vingertoppen. Bij 
de meisjes wijzen hun stralende witte jurkjes 
op een zekere welstand, geen kleding voor een 
doordeweekse schooldag maar eerder gere-
serveerd voor een zondag of een uitstapje. De 
fietsen die ze vasthouden zijn ook al zo’n luxe 
artikel. Maar zou het wel prettig ‘pedaleren’ zijn 
geweest op die onverharde zandlaan?

Pittoresk	
Door meteen naar dergelijke details te kijken, 
dreigt haast het grotere plaatje uit beeld te ver-
dwijnen: de foto is gebruikt voor een ansicht-
kaart. Dat is een nuchtere, maar veelzeggende 
constatering. Bij ansicht- of prentbriefkaarten 
is de achterkant net zo belangrijk als de voorzij-
de, misschien zelfs nog wel van meer gewicht. 
Want wie doet als afzender eigenlijk de groe-
ten? En waarom moet de geadresseerde daarbij 
juist deze afbeelding onder ogen krijgen? 

Omstreeks 1900 deden producenten van 
ansichtkaarten goede zaken. De opkomst van 
de fotografie vlak voor het midden van de ne-
gentiende eeuw hield gelijke tred met de groei 
van het toerisme. Op een goedkope en snelle 
manier konden thuisblijvers door het sturen 
van een kaartje deelgenoot worden van de er-
varingen van de reiziger. In zekere zin waren 
prentbriefkaarten de social media van hun tijd. 

Met de groeiende toeristenstroom was – meer 
ongezien – nog een fenomeen in opmars. So-
ciologen zijn dit ‘the tourist gaze’ gaan noemen, 
de ‘toeristische blik’: mensen zoeken juist de 
plekken op die ze al kennen van foto’s, ansicht-
kaarten of uit reisgidsen.1 Ze willen alleen de 
mooie dingen zien die ze vooraf al verwachten. 
Alles dat buiten de randen daarvan valt, wordt 
niet geregistreerd of zelfs compleet genegeerd. 
Plekken worden bezienswaardigheden (‘sites 
worden sights’) en toeristen kijken zonder te 
zien.2 Deze moderne manier van waarnemen 
van de wereld werd steeds meer vormgegeven 
door de toeristische industrie zelf, die beziens-
waardigheden presenteerde als schilderijen in 
een galerie of ansichtkaar-
ten in een carrousel. 

Een blik op de alleroudste 
prentbriefkaarten van Ter 
Apel of zelfs heel Wester-
wolde, de streek waarin het 
dorp ligt, maakt duidelijk welke scènes bezoe-
kers aantrekkelijk vonden: bossen, oude ‘Sak-
sische boerderijen’, schaapherders met hun 
kudde, slingerende zandpaden en bruggetjes 
van grillig gevormde boomstammetjes. Uiter-
aard neemt ook het Ter Apeler klooster, deels 
verscholen tussen de bomen, een prominente 
plek onder de bezienswaardigheden in. Als één 
woord dit scala aan beelden goed samenvat, 
dan is dat wel ‘pittoresk’, volgens het Woor-
denboek der Nederlandse taal: ‘Schilderachtig, 
er zoo uitziende dat men er een aangenaam 
en treffend schilderij van zou kunnen maken.’  

Ze willen alleen 
de mooie dingen 
zien die ze vooraf 
al verwachten.
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De Esschenbrug achter het Boschhuis richting Laudermarke 
zou volgens overlevering al aangelegd zijn in de kloostertijd. 
Ansichtkaart uit ca. 1920.  

Dorpsgezicht van Sellingen, omstreeks 1900-1905. Rechts 
staat de omstreeks 1300 gebouwde kerk.

Bruggetje op een onbekende locatie, mogelijk in het 
wandelbos rondom het klooster. Ansichtkaart uit ca. 
1900-1905.

De kloosterkerk van Ter Apel, ca. 1900-1905.

O, alles wekt hier belangstelling!
Toeval is dat natuurlijk niet. ‘Pittoresk’ is af-
geleid van het Italiaanse pittore, schilder. Het 
nieuwe medium fotografie, uitgevonden om-
streeks 1840, trad naadloos in de voetsporen 
van de schilderkunst. Het zijn precies dezelfde 
taferelen die aan het begin van de eeuw de aan-
dacht trokken van landschapsschilders. Geen  

 
streek in Groningen zal in deze tijd zo vaak 
op papier en doek vereeuwigd zijn als Wes-
terwolde, of voor een lezerspubliek geschil-
derd in woorden.3 De schoolmeester van het 
Noord-Groninger dorp Jan Gerrit Rijkens legde 
in 1835 de indrukken van zijn Westerwoldse 
reisje vast. In Ter Apel zag hij bijvoorbeeld: 
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‘hooge opgaande eiken, groepswijze aan-
gelegd, (…) rijzend geboomte, boven wier 
kruinen de oude Kloosterkerk zich deftig 
verheft, die de eeuwen schijnt te zullen 
trotseren; - de digte bosschen, waarin zich 
het gevleugeld heir op verschillende wijze 
laat hooren, en waaronder de goddelijke 
toonen van den lieven nachtegaal zich bo-
ven alle onderscheiden, o, alles wekt hier 
belangstelling!’4

Hij was niet de enige die aangetrokken werd 
door de op het eerste gezicht ongerepte natuur 
en daar lyrisch over schreef. De late achttiende 
en vroege negentiende eeuw waren een turbu-
lente tijd. Revoluties en grote maatschappelijke 
en technische veranderingen veranderden de 
wereld in hoog tempo. Een burgerlijke en vooral 
stedelijke elite liet daarom haar oog vallen op 
het platteland. Dat zou, aan de rand van alle 
turbulentie, zelfs ver weg daarvan, puur en on-
veranderlijk zijn. 

Dat laatste gold niet alleen voor de natuur. 
Op het platteland en onder ‘het volk’ zou nog 
een oervorm van de eigen cultuur voortleven, 
terwijl stadsbewoners zich van hun eigen wor-
tels hadden vervreemd. Zij waren immers in-
ternationaal georiënteerd en hun leefomgeving 
was bepaald door technische ontwikkelingen 
en de laatste modes. Evenals het ongerepte 
landschap, kwamen zaken als regionale kle-
derdracht, gebruiken en de bouw van huizen 
en boerderijen in de belangstelling te staan. 
Maar waar waren die eigenlijk in hun meest 

pure vorm te vinden, welke gebieden waren 
nog niet aangetast door de moderne tijd? En 
hoorde Westerwolde eigenlijk in dat rijtje thuis?

Menselijke natuur
Compleet geïsoleerde streken waren er in Eu-
ropa tot ver in de moderne tijd wel degelijk. 
Neem nu Frankrijk. Daar werkte de astronoom 
en wiskundige Jean Dominique Cassini (1625-
1712) aan het ontrafelen van de geheimen van 
het heelal. Hij ontdekte de satellieten van Sa-
turnus en publiceerde als eerste een kaart van 
het oppervlak van de maan, dat alles op het 
moment dat er nog niet eens een gedetailleerde 
plattegrond van Frankrijk zelf bestond… De ver-
vaardiging van de laatste werd een levenswerk, 
voortgezet door de volgende twee generaties 
Cassini.5 

Het klooster Ter Apel gezien uit het noordoosten, omstreeks 
1804 geschilderd door notaris A.H. Koning. Van de noord- 
en oostvleugel werden in 1834 de bovenverdiepingen, met 
daarin de monnikencellen, afgebroken. De westvleugel ging 
midden achttiende eeuw al verloren door een brand. 
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Inwoners

De Hoofdstraat 
en het kanaal in 
Ter Apel

Groeten van 
25 Ter Apelers
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Omar Abdel Ghaffar
“Mijn ouders hebben al meer dan 25 jaar het 
restaurant ‘Pyramide’ in Ter Apel. We woon-
den toen nog in Klazienaveen, maar ik ben 
opgegroeid in dit restaurant. Ik kroop hier 
over de vloer. En al snel ging ik ook helpen: 
drankjes inschenken, bedienen… Nee, we 
serveren geen Egyptisch eten. Dat wordt hier 
niet gegeten, pizza en grill wel. Gastvrijheid 
zit mij in het bloed. Dat is ook in onze Egyp-
tisch cultuur heel belangrijk. Nu hebben we 
ook de Arabische winkel Omar Market. Naar 
mij genoemd, ja. Omdat ik de oudste van drie 
zonen ben. Ter Apel is het enige dorp in Ne-
derland met zo’n Arabische winkel. 

Ik heb MBO4 juridisch gedaan, maar ik ben 
meer een doener dan dat ik graag studeer. 
Ik ben een ondernemer. Ik wil steeds iets 
nieuws verzinnen om de zaak beter te ma-
ken. Ik houd van uitdagingen aangaan om 
iets te realiseren. Ik wil niet elke dag de-
zelfde routine afwerken. Als je op de bank 
gaat zitten niks doen, dan wordt het ook niks 
met je leven. Dat is een mentaal spelletje. 
Je moet risico’s nemen, dat hoort erbij als 
ondernemer. En als het misgaat, is dat het 
lesgeld. Dat moet je jezelf ook weer verge-
ven. Mijn droom is eigenaar te zijn van een 
groothandel in Arabische levensmiddelen. 
En miljonair worden. Niet om alleen maar 
mooie dingen te kunnen kopen, maar om 
mijn familie te helpen, of mijn kinderen later. 
Maar kinderen moeten ook veel zelf doen. Ik 
moest als kind ook mijn eigen boontjes dop-

pen. Mijn ouders hebben mij altijd laten wer-
ken voor mijn geld. Ik moest altijd mijn eigen 
kickbokskleding bij elkaar sparen.

Kickboksen is belangrijk voor mij. Ook daar-
in ben ik fanatiek. Als ik geen zin heb om te 
trainen trek ik mezelf erdoorheen. Je moet 
je ook met mensen omringen die hetzelfde 
doel hebben als jij. Mensen die jou meer 
maken, niet minder. Ook hier wil ik mezelf 
steeds verbeteren. Ik ben nu negen wedstrij-
den ongeslagen en begin 2026 ga ik weer 
twee wedstrijden spelen om de status van 
semi-professioneel kickbokser te krijgen. Het 
gaat me niet om het geld, maar omdat ik het 
wil kunnen.”

“	Mijn droom is 
eigenaar te zijn van 
een groothandel 
in Arabische 
levensmiddelen. 
En miljonair worden”
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Daniël: “Ik werk nu bijna tien jaar in ons familiebedrijf Erdman Ma-
kelaardij in Ter Apel. In 2019 is ons kantoor verhuisd naar het voor-
malige ‘ABN-pand’ aan de Hoofdstraat in Ter Apel.  Het  pand waar 
momenteel ‘Sociëteit Het Monument’ is gevestigd is een monument 
en heeft zijn oude stijl, de oude tegels, behouden. Bij ons bedrijfspand 
hebben we de oude stijl terug laten keren en passend gemaakt in het 
straatbeeld met veel mooie negentiende-eeuwse panden.

Het is fijn om in Ter Apel te wonen. Hier is volop rust en ruimte. Om 
een basaal voorbeeld te noemen: Tijdens mijn studietijd in Groningen 

was parkeren een ramp: dichtbij huis kon ik nooit een plek 
vinden, en áls het lukte, moest ik ook nog betalen. Wat ik 
hier zo fijn vind, is dat alles dichtbij is. Dat is ideaal met 
een jong gezin. Ons zoontje Duuk kan hier opgroeien met 
alles wat hij nodig heeft, tot hij straks gaat studeren. En 
bijna al onze vrienden wonen ook in Ter Apel, dat maakt 
het extra gezellig

Toen ik hier opgroeide, voetbalde ik bij FC Ter Apel. In het weekend 
ging ik met vrienden naar dorpscafé Fullhouse, en naar discotheek 
Bermuda, toen die er nog was. Het was een gemoedelijke tijd, vol ge-
zelligheid en vertrouwde gezichten. In die jaren bouwde ik hier mijn 
sociale kring op, die tot vandaag is gebleven.

Rond 2013 zijn in het centrum van Ter Apel veel oude bomen gekapt. 
Er kwam wel herbeplanting, maar jonge boompjes geven nu een heel 
ander aanzicht dan de statige bomen van vroeger. Toen hadden de ge-
bouwen in het dorp ook nog ieder hun eigen karakter, samen bepaal-
den ze het gezicht van Ter Apel. Gelijktijdig zijn de aanlegsteigers in 
Ter Apel aangepast, je ziet nu veel meer vaarrecreanten die aanmeren 
in het centrum van Ter Apel. Nieuwe fietspaden trekken steeds meer 
fietsers door het dorp, de jachthaven wordt stap voor stap vernieuwd 
en de camping zit elke zomer bomvol. Ter Apel lijkt weer meer ontdekt 
te worden.”

Daniël en Thomas Erdman

“	De mensen hier  
houden van gezel-
ligheid en zoeken 
elkaar graag op”
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