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Voorwoord

De laatste tien jaar zal een ansichtkaart met “Groeten uit Ter Apel”
een andere lading hebben gekregen dan anderhalve eeuw eerder.
Mensen willen alleen de dingen zien die ze vooraf al verwachten,

en is er geen ruimte voor andere kleuren in het beeld. Dat is zo bij

de toerist in Westerwolde in de negentiende eeuw, die alleen het
authentieke en pittoreske wil zien en de ogen sluit voor alles wat niet
aan dat romantische beeld voldoet. En dat gaat het laatste decennium
ook op, als steeds de beelden van een groot asielzoekerscentrum
herhaald worden bij de naam “Ter Apel”. Martin Hillenga laat dat in
zijn inleidend essay treffend zien.

Maar hoe zien die groeten uit Ter Apel er nou eigenlijk uit? In dit
boek geven inwoners van Ter Apel antwoord op die vraag. We laten
hen aan het woord over hun eigen dorp, en dan met name mensen
die meestal niet vooraan staan om hun mening te geven. Soms zijn
het nieuwkomers in Ter Apel, maar ook iemand die juist vertrekt.
Sommigen kwamen naar Ter Apel om van hun pensioen te genieten
in de mooie bosrijke omgeving, anderen voor werk of de liefde. Of
per toeval, omdat Ter Apel ook een dorp is waar je kunt wonen als

je gevlucht bent voor oorlog en geweld. Wat maakt dat zij zich hier
thuisvoelen? Is dat als je gegroet wordt op straat, als je een bepaalde
geur ruikt of een beeldbepalend monument ziet? Wordt jouw thuis
minder een thuis als anderen er lelijk over spreken? Of omarm je het
dan juist des te inniger?

In dit boek lezen we wat 25 Ter Apelers tegenover het beeld stellen
dat maar al te vaak in de media wordt geschetst, waarin Ter Apel
vooral last heeft van het asielzoekerscentrum. Het resultaat is een
meerstemmig beeld van een ongewoon gewoon dorp.

Marjan Brouwer Directeur Museum Klooster Ter Apel




Lindenlaan
nabij het
klooster Ter
Apel en het
Boschhuis,
ca.1910-
1920.

Groeten uit TER-APEL Lindelaan

Groeten uit Ter Apel

(Een kleine reisgeschiedenis naar hier en nu)

Martin Het is een stralende zomerse dag zoals die er nog steeds
Hillenga zijn en ongetwijfeld in de toekomst vast ook nog volop
zullen volgen. Twee meisjes en drie mannen houden
eventjes halt voor de fotograaf — ruim een eeuw geleden
tenslotte nog geen alledaags fenomeen. Het dichte bla-
derdek filtert het felle zonlicht en zorgt voor een overbe-
lichte achtergrond. Om die reden voert de weg naar een
onzichtbare bestemming in de verte. Gelukkig bieden
wat betreft de locatie een paar begeleidende woorden
in de benedenhoek enig houvast: ‘Groeten uit Ter Apel’.



De mannen op de foto blijken bij nader inzien
heren te zijn. Ze dragen hoeden en geen petten,
schoenen in plaats van klompen. Hun dage-
lijkse kost zullen ze niet verdiend hebben met
het kruipen langs eindeloze rijen aardappels
met blikken dopjes op hun vingertoppen. Bij
de meisjes wijzen hun stralende witte jurkjes
op een zekere welstand, geen kleding voor een
doordeweekse schooldag maar eerder gere-
serveerd voor een zondag of een uitstapje. De
fietsen die ze vasthouden zijn ook al zo’n luxe
artikel. Maar zou het wel prettig ‘pedaleren’ zijn
geweest op die onverharde zandlaan?

Pittoresk
Door meteen naar dergelijke details te kijken,

Met de groeiende toeristenstroom was — meer
ongezien — nog een fenomeen in opmars. So-
ciologen zijn dit ‘the tourist gaze’ gaan noemen,
de ‘toeristische blik’: mensen zoeken juist de
plekken op die ze al kennen van foto’s, ansicht-
kaarten of uit reisgidsen.® Ze willen alleen de
mooie dingen zien die ze vooraf al verwachten.
Alles dat buiten de randen daarvan valt, wordt
niet geregistreerd of zelfs compleet genegeerd.
Plekken worden bezienswaardigheden (‘sites
worden sights’) en toeristen kijken zonder te
zien.2 Deze moderne manier van waarnemen
van de wereld werd steeds meer vormgegeven
door de toeristische industrie zelf, die beziens-
waardigheden presenteerde als schilderijen in
een galerie of ansichtkaar-

Ze willen alleen
de mooie dingen
zien die ze vooraf
al verwachten.

ten in een carrousel.
Een blik op de alleroudste
prentbriefkaarten van Ter

dreigt haast het grotere plaatje uit beeld te ver-
dwijnen: de foto is gebruikt voor een ansicht-
kaart. Dat is een nuchtere, maar veelzeggende

constatering. Bij ansicht- of prentbriefkaarten
is de achterkant net zo belangrijk als de voorzij-
de, misschien zelfs nog wel van meer gewicht.
Want wie doet als afzender eigenlijk de groe-
ten? En waarom moet de geadresseerde daarbij
juist deze afbeelding onder ogen krijgen?
Omstreeks 1900 deden producenten van
ansichtkaarten goede zaken. De opkomst van
de fotografie vlak voor het midden van de ne-
gentiende eeuw hield gelijke tred met de groei
van het toerisme. Op een goedkope en snelle
manier konden thuisblijvers door het sturen
van een kaartje deelgenoot worden van de er-
varingen van de reiziger. In zekere zin waren
prentbriefkaarten de social media van hun tijd.

Apel of zelfs heel Wester-

wolde, de streek waarin het

dorp ligt, maakt duidelijk welke scénes bezoe-
kers aantrekkelijk vonden: bossen, oude ‘Sak-
sische boerderijen’, schaapherders met hun
kudde, slingerende zandpaden en bruggetjes
van grillig gevormde boomstammetjes. Uiter-
aard neemt ook het Ter Apeler klooster, deels
verscholen tussen de bomen, een prominente
plek onder de bezienswaardigheden in. Als één
woord dit scala aan beelden goed samenvat,
dan is dat wel ‘pittoresk’, volgens het Woor-
denboek der Nederlandse taal: ‘Schilderachtig,
er zoo uitziende dat men er een aangenaam
en treffend schilderij van zou kunnen maken.’
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Grocten. &R Ter-Apel,

De Esschenbrug achter het Boschhuis richting Laudermarke
zou volgens overlevering al aangelegd zijn in de kloostertijd.
Ansichtkaart uit ca. 1920.

Greel ult SeTragm

Dorpsgezicht van Sellingen, omstreeks 1900-1905. Rechts
staat de omstreeks 1300 gebouwde kerk.

0, alles wekt hier belangstelling!

Toeval is dat natuurlijk niet. ‘Pittoresk’ is af-
geleid van het Italiaanse pittore, schilder. Het
nieuwe medium fotografie, uitgevonden om-
streeks 1840, trad naadloos in de voetsporen
van de schilderkunst. Het zijn precies dezelfde
taferelen die aan het begin van de eeuw de aan-
dacht trokken van landschapsschilders. Geen

Tar-Apal

Cgass | Wod Basssle Bpmesmgsstn, TorLpl

Bruggetje op een onbekende locatie, mogelijk in het
wandelbos rondom het klooster. Ansichtkaart uit ca.
1900-1905.

De kloosterkerk van Ter Apel, ca. 1900-1905.

streek in Groningen zal in deze tijd zo vaak
op papier en doek vereeuwigd zijn als Wes-
terwolde, of voor een lezerspubliek geschil-
derd in woorden.? De schoolmeester van het
Noord-Groninger dorp Jan Gerrit Rijkens legde
in 1835 de indrukken van zijn Westerwoldse
reisje vast. In Ter Apel zag hij bijvoorbeeld:



‘hooge opgaande eiken, groepswijze aan-
gelegd, (...) rijzend geboomte, boven wier
kruinen de oude Kloosterkerk zich deftig
verheft, die de eeuwen schijnt te zullen
trotseren; - de digte bosschen, waarin zich
het gevleugeld heir op verschillende wijze
laat hooren, en waaronder de goddelijke
toonen van den lieven nachtegaal zich bo-
ven alle onderscheiden, o, alles wekt hier
belangstelling!’

Het klooster Ter Apel gezien uit het noordoosten, omstreeks
1804 geschilderd door notaris A.H. Koning. Van de noord-
en oostvleugel werden in 1834 de bovenverdiepingen, met
daarin de monnikencellen, afgebroken. De westvleugel ging

Hij was niet de enige die aangetrokken werd
door de op het eerste gezicht ongerepte natuur
en daar lyrisch over schreef. De late achttiende

en vroege negentiende eeuw waren een turbu-
lente tijd. Revoluties en grote maatschappelijke
en technische veranderingen veranderden de
wereld in hoog tempo. Een burgerlijke en vooral
stedelijke elite liet daarom haar oog vallen op
het platteland. Dat zou, aan de rand van alle
turbulentie, zelfs ver weg daarvan, puur en on-
veranderlijk zijn.

Dat laatste gold niet alleen voor de natuur.
Op het platteland en onder ‘het volk’ zou nog
een oervorm van de eigen cultuur voortleven,
terwijl stadsbewoners zich van hun eigen wor-
tels hadden vervreemd. Zij waren immers in-
ternationaal georiénteerd en hun leefomgeving
was bepaald door technische ontwikkelingen
en de laatste modes. Evenals het ongerepte
landschap, kwamen zaken als regionale kle-
derdracht, gebruiken en de bouw van huizen
en boerderijen in de belangstelling te staan.
Maar waar waren die eigenlijk in hun meest

midden achttiende eeuw al verloren door een brand.

pure vorm te vinden, welke gebieden waren
nog niet aangetast door de moderne tijd? En
hoorde Westerwolde eigenlijk in dat rijtje thuis?

Menselijke natuur

Compleet geisoleerde streken waren er in Eu-
ropa tot ver in de moderne tijd wel degelijk.
Neem nu Frankrijk. Daar werkte de astronoom
en wiskundige Jean Dominique Cassini (1625-
1712) aan het ontrafelen van de geheimen van
het heelal. Hij ontdekte de satellieten van Sa-
turnus en publiceerde als eerste een kaart van
het oppervlak van de maan, dat alles op het
moment dat er nog niet eens een gedetailleerde
plattegrond van Frankrijk zelf bestond... De ver-
vaardiging van de laatste werd een levenswerk,
voortgezet door de volgende twee generaties
Cassini.®
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Omar Abdel Ghaffar

“Mijn ouders hebben al meer dan 25 jaar het
restaurant ‘Pyramide’ in Ter Apel. We woon-
den toen nog in Klazienaveen, maar ik ben
opgegroeid in dit restaurant. Ik kroop hier
over de vloer. En al snel ging ik ook helpen:
drankjes inschenken, bedienen... Nee, we
serveren geen Egyptisch eten. Dat wordt hier
niet gegeten, pizza en grill wel. Gastvrijheid
zit mij in het bloed. Dat is ook in onze Egyp-
tisch cultuur heel belangrijk. Nu hebben we
ook de Arabische winkel Omar Market. Naar
mij genoemd, ja. Omdat ik de oudste van drie
zonen ben. Ter Apel is het enige dorp in Ne-
derland met zo’n Arabische winkel.

Ik heb MBO4 juridisch gedaan, maar ik ben
meer een doener dan dat ik graag studeer.
Ik ben een ondernemer. Ik wil steeds iets
nieuws verzinnen om de zaak beter te ma-
ken. Ik houd van uitdagingen aangaan om
iets te realiseren. Ik wil niet elke dag de-
zelfde routine afwerken. Als je op de bank
gaat zitten niks doen, dan wordt het ook niks
met je leven. Dat is een mentaal spelletje.
Je moet risico’s nemen, dat hoort erbij als
ondernemer. En als het misgaat, is dat het
lesgeld. Dat moet je jezelf ook weer verge-
ven. Mijn droom is eigenaar te zijn van een
groothandel in Arabische levensmiddelen.
En miljonair worden. Niet om alleen maar
mooie dingen te kunnen kopen, maar om
mijn familie te helpen, of mijn kinderen later.
Maar kinderen moeten ook veel zelf doen. Ik
moest als kind ook mijn eigen boontjes dop-

pen. Mijn ouders hebben mij altijd laten wer-
ken voor mijn geld. Ik moest altijd mijn eigen
kickbokskleding bij elkaar sparen.

Kickboksen is belangrijk voor mij. Ook daar-
in ben ik fanatiek. Als ik geen zin heb om te
trainen trek ik mezelf erdoorheen. Je moet
je ook met mensen omringen die hetzelfde
doel hebben als jij. Mensen die jou meer
maken, niet minder. Ook hier wil ik mezelf
steeds verbeteren. Ik ben nu negen wedstrij-
den ongeslagen en begin 2026 ga ik weer
twee wedstrijden spelen om de status van
semi-professioneel kickbokser te krijgen. Het
gaat me niet om het geld, maar omdat ik het
wil kunnen.”

“Mijn droom is

eigenaar te zijn van

een groothandel
in Arabische
levensmiddelen.

En miljonair worden”
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Daniél en Thomas Erdman

“De mensen hier
houden van gez

Daniél: “Ik werk nu bijna tien jaar in ons familiebedrijf Erdman Ma-
kelaardij in Ter Apel. In 2019 is ons kantoor verhuisd naar het voor-
malige ‘ABN-pand’ aan de Hoofdstraat in Ter Apel. Het pand waar
momenteel ‘Sociéteit Het Monument’ is gevestigd is een monument
en heeft zijn oude stijl, de oude tegels, behouden. Bij ons bedrijfspand
hebben we de oude stijl terug laten keren en passend gemaakt in het
straatbeeld met veel mooie negentiende-eeuwse panden.

Het is fijn om in Ter Apel te wonen. Hier is volop rust en ruimte. Om
een basaal voorbeeld te noemen: Tijdens mijn studietijd in Groningen
was parkeren een ramp: dichtbij huis kon ik nooit een plek
vinden, en als het lukte, moest ik ook nog betalen. Wat ik
hier zo fijn vind, is dat alles dichtbij is. Dat is ideaal met
een jong gezin. Ons zoontje Duuk kan hier opgroeien met

el-

||ghe|d en zoeken alles wat hij nodig heeft, tot hij straks gaat studeren. En

elkaar graag op’

’

bijna al onze vrienden wonen ook in Ter Apel, dat maakt
het extra gezellig

Toen ik hier opgroeide, voetbalde ik bij FC Ter Apel. In het weekend
ging ik met vrienden naar dorpscafé Fullhouse, en naar discotheek
Bermuda, toen die er nog was. Het was een gemoedelijke tijd, vol ge-
zelligheid en vertrouwde gezichten. In die jaren bouwde ik hier mijn
sociale kring op, die tot vandaag is gebleven.

Rond 2013 zijn in het centrum van Ter Apel veel oude bomen gekapt.
Er kwam wel herbeplanting, maar jonge boompjes geven nu een heel
ander aanzicht dan de statige bomen van vroeger. Toen hadden de ge-
bouwen in het dorp ook nog ieder hun eigen karakter, samen bepaal-
den ze het gezicht van Ter Apel. Gelijktijdig zijn de aanlegsteigers in
Ter Apel aangepast, je ziet nu veel meer vaarrecreanten die aanmeren
in het centrum van Ter Apel. Nieuwe fietspaden trekken steeds meer
fietsers door het dorp, de jachthaven wordt stap voor stap vernieuwd
en de camping zit elke zomer bomvol. Ter Apel lijkt weer meer ontdekt
te worden.”
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