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“Maar papa, ik wil het zo graag en wat kan jou de
mensen schelen? Ik doe er toch geen kwaad mee?

Ik ben al vaker voor lange tijd naar het buitenland
geweest en daar werd na een tijdje niet meer over
gepraat.” Susan dronk haar koffiebeker leeg en zette
de lege beker met een bons op tafel.

Blacky en Doesje, de honden, schrokken ervan en
kwamen overeind.

“Ach lieverds, neem me niet kwalijk van de bons.”
Susan aaide de beide dieren en keek naar haar vader.
Hij antwoordde : “Ja, dat weet ik wel. Maar vaak heb
ik gezegd dat je een ziek familielid ging verzorgen.
Dat werd makkelijker geaccepteerd.”



“Dus je hebt voor mij gelogen,” constateerde Susan.
Jacob bekeek zijn dochter en zag de liefste en meest
eigenwijze dochter die er was.

“Nee, dat heb ik niet. Heel in de verte zijn wij

toch familie van de mensen die je in verre landen
hebt geholpen toen ze ziek waren? Je hebt me zelf
verteld dat onderzoekingen hebben uitgewezen

dat Onze Lieve Heer de eerste mensen in Afrika
heeft laten leven en dat we allemaal van die mensen
afstammen.” Jacob zuchtte. Hij hield zielsveel van
zijn vrouw en kinderen. Zijn vrouw was een schat
en zijn zoons waren opgewekte jongemannen die
hard werkten. Met die drie ging alles van een leien
dakje, maar zijn dochter Susan had en wilde altijd
wat anders. En nu wilde ze voor een jaar in Amerika
gaan werken.

Jacob keek de woonkeuken rond waar de
namiddagzon haar warme stralen naar binnen
bracht. De keuken leek wel in goud gehuld te zijn.
Het gaf hem een warm gevoel. Hij wilde dat warme
gevoel vasthouden en niet hoeven nadenken over
Amerika.

Het zou zo makkelijk zijn als zijn dochter ging
trouwen met een van de jongemannen uit het

dorp. Het liefste nog met Aard, de zoon van de



buren. Hij was de broer van Diena, de vriendin
van Susan. Jacob en zijn vrouw Rosalie gingen zeer
vriendschappelijk met de buren om. Al vaker was
gebleken dat Aard een huwelijk met Susan wel zag
zitten, maar Susan had de boot steeds afgehouden.
Voor Susan was Aard de broer van haar vriendin,
meer niet. Ook was ze nog nooit serieus met een van
de andere jongemannen van het dorp omgegaan.
Hij, Jacob, zou er blij mee zijn als zijn dochter ging
trouwen. Ze had er de leeftijd voor. Ze was vijf en
twintig. Ze had al genoeg gereisd. En net nu er niet
meer over haar reizen gepraat werd, kreeg ze de
aanbieding van het kantoor waar ze werkte om voor
een jaar naar Amerika te gaan.

“Jacob, wil je nog koffie? En jij ook Susan?” vroeg
Rosalie.

Jacob knikte en Susan zei: “Graag mam.”

“Weet je wat het is, Susan?” vroeg Jacob. “Zolang
ik volwassen ben, is er over mij en mijn familie
gepraat, en waren er aanmerkingen. Men vond

het maar niets dat ik niet met een meisje uit het
dorp trouwde, maar met eentje uit de grote stad.
Ik, een boer met een boerenbedrijf, ging lesgeven
op school. En dan heb ik een dochter die graag in
het buitenland verblijft en er werkt. Later ging



die dochter in de stad op kantoor werken. Ook

dat vinden de meeste mensen maar niks. Gelukkig
hebben we wel normale zoons die op de boerderij
werken! Susan, zo praten de mensen.” Jacob
glimlachte. “Het zou fijn zijn als iedereen zich met
zichzelf bemoeide, maar dat schijnt hier haast niet
te kunnen. Ik weet wel wie dat gepraat allemaal
voedt. Het is de weduwe Ferwerda. Het is eigenlijk
nog zielig ook. Die vrouw heeft niets anders te doen
dan praten over anderen. Had ze maar kinderen en
kleinkinderen, dan kon ze daar al haar aandacht aan
geven.”

“Pap, ik weet wel dat ze zielig is, maar dat neemt
niet weg dat ze andere mensen met rust moet laten
en zeker niet roddelen en aanmerkingen maken
over anderen. Ging ze maar terug naar waar ze
vandaan kwam. Wij kunnen er ook niets aan doen
dat haar man zo jong overleden is en dat ze geen
kinderen heeft.” Susan zuchtte.

“Je hebt gelijk, maar het hele dorp luistert naar haar.
Waarom dat zo is weet ik niet; maar lastig is het
wel,” zei Jacob.

De deur werd opengetrokken en Dirk stapte binnen,
licht hijgend. “Jacob, de koe is aan het kalven, je
moet komen. Ik heb hulp nodig en Sjoerd is nog te



ver achter op het land...” en weg was Dirk.

Jacob nam nog een slok van zijn koffie en liep toen
snel achter Dirk aan.

“Weet je wat ik ook zo gek vind? Als ze ergens
haar naam moet noemen, zegt ze altijd: de weduwe
Ferwerda. Waarom niet gewoon: mevrouw
Ferwerda?” vroeg Susan zich af.

“Ik denk dat ze iedereen steeds wil laten weten hoe
zielig ze is. Ik heb toch een beetje medelijden met
haar dat ze zich niet kan veranderen en het altijd
maar over anderen heeft. Eén voordeel is er, als ze
haar goedkeuring aan je geeft, gaat het hele dorp
erin mee.” Rosalie glimlachte.

“Ja, dat is zo,” antwoordde Susan.

“Als we de koffie op hebben, zullen wij dan vast
voor het eten zorgen? We weten niet wanneer het
kalf er is, maar als de mannen klaar zijn dan kan er
meteen gegeten worden,” zei Rosalie.

“Dat is goed. Mam, zou je denken dat papa het toch
goed vindt als ik naar Amerika ga? Zonder jullie
instemming wil ik niet weggaan. Ik zal beloven

dat ik niet verliefd wordt op een Amerikaan, want
dan moet ik daar natuurlijk blijven wonen.” Susan
grimaste.

“Kindlief, je weet maar nooit. De liefde heeft



vreemde wegen. Dat zie je maar aan papa en mij,”
antwoordde Rosalie.

“Heé mam, vertel nog eens over jou en papa. Het is
zo een mooi verhaal en nog wel echt gebeurd ook.”
Susan keek verwachtingsvol haar moeder aan. Ze
wist hoe haar ouders elkaar ontmoet hadden. Terwijl
Jacob op de boerderij aan het werk was, kwam
Rosalie met een groepje vriendinnen op de fiets
langs de boerderij. Ze wilden graag hun waterflessen
opnieuw vullen en vroegen toestemming aan Jacob.
Terwijl de flessen gevuld werden, vroeg Jacob hoe ze
daar terechtkwamen.

De vriendinnen waren met vakantie en kwamen

uit het westen van het land. Ze maakten nu een
fietstocht om de streek te verkennen.

“Tja, en papa vertelde me later dat hij op slag
verliefd op mij was geworden. Hij vroeg dan ook
mijn adres en telefoonnummer. Hij kreeg alleen
mijn telefoonnummer; je weet maar nooit. Maar
weet je, ik kon die ogen van Jacob niet vergeten en
was blijj toen hij mij belde. En nu zijn we al bijna
dertig jaar getrouwd met veel lief en weinig leed.
Maar als je wist hoeveel er gepraat werd over mij,
over ons! Ik kwam uit Amsterdam, erger kon niet.
Het Sodom en Gomorra van het westen. Ik zou wel
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niet deugen. Nadat ik jaren vrijwilligerswerk gedaan
had, begrepen ze eindelijjk dat ik niet zo slecht was
als ze eerst gedacht hadden. Gelukkig kreeg ik veel
steun van de kerk én uiteindelijk de goedkeuring
van de weduwe Ferwerda. Het is maar goed dat
niemand ooit geweten heeft wat een sloerie van een
moeder ik had.” Rosalie keek in de verte.

Susan keek verbaasd naar haar moeder.

“Oma is toch geen sloerie? Ze is juist zo’'n schat! Zo’n
keurig nette dame.” zei Susan.

“Ach, ik bedoel oma niet maar mijn moeder, de
vrouw uit wie ik geboren ben.”

“De vrouw uit wie je geboren bent??” vroeg Susan
verwonderd.

Rosalie aarzelde voor ze verder praatte. “Ik merk
dat ik mij versproken heb en nu moet ik het je wel
vertellen. Mijn moeder kreeg na mij weer een baby,
een jongetje. Ik was toen al drie jaar. Mijn moeder
hield meer van uitgaan, drank en mannen dan van
ons. Ik denk dat ze het al erg genoeg vond dat ik er
was, maar nog een kind! Daar had ze geen zin in.

Zij ging altijd weg. Een vader hadden we niet. Mijn
broertje gaf ik vaak melk, althans dat probeerde ik
zo goed mogelijk te doen. Ik heb nog getracht om
mijn broertje melk te geven de laatste avond voor
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ik...” Rosalie had moeite om verder te vertellen.
“Die laatste avond was er geen melk meer en mijn
broertje bewoog niet, wat ook deed. Ik dacht dat

als hij melk kreeg dat hij wel weer zou bewegen.
Huilen deed hij allang niet meer. Ik ging de straat
op om aan iemand te vragen of ze melk voor mijn
broertje hadden. Het was koud en schemerig. Ik zag
niemand. Verder weet ik niets meer. Oma vertelde
mij dat een politieagent mij had opgepakt. Later
bleek dat mijn broertje was verhongerd. Het was
nog maar een baby van een paar weken oud. En nog
altijd word ik hier zo verdrietig om, zelfs na al die
jaren. Alleen papa weet het en nu jij. Sjoerd en Dirk
weten het niet. Laat dat maar zo.” Rosalie pakte een
glas water en dronk het in een keer leeg. Ze streek
langs haar ogen.

Ook Susan was ontdaan en zei: “Wat is dat triest.
Hoe kon je moeder een baby laten verhongeren?
Hoe kon ze! Nu weet ik ook waarom je eens per jaar
een speciale kaars brandt. Dat is voor je broertje.”
Rosalie knikte terwijl ze zei: “Er moet toch iemand
hem gedenken? Daarom brandt ik op zijn sterfdag
een kaars. Al was ik pas drie jaar, het beeld van dat
hummeltje in zijn bedje zal ik nooit vergeten. Tk
had zo graag gehad dat we samen waren opgegroeid,
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dan had ik een broertje gehad. Maar het was ons
niet gegund, en ik ben en bleef enig kind. En ook al
waren opa en oma nog zo lief, een broertje of zusje
hebben ze mij niet kunnen geven.”

“Je bent dus geadopteerd. Dat weet zeker ook alleen
papa? De mensen in ons dorp weten dus ook niet dat
je bent geadopteerd. Gelukkig maar, anders kwam er
nog een aanmerking bij, zoals papa dat noemde,” zei
Susan.

Rosalie en Susan ruimden zwijgend de koffiebekers
op en dekten de tafel.

“Susan, we zijn met z'n vijven; je zet vier borden
klaar,” zei Rosalie.

“Ach, wat suf. Ik ben nog met mijn gedachten bij je
broertje. Ik vind het z6 zielig,” antwoordde Susan.
Ze zette nog een bord op tafel en legde er bestek bij.
“Wat fijn dat oma en opa je geadopteerd hebben,

het zijn schatten. Het is maar goed dat oma en opa
niet hier in het dorp wonen. Ze mochten zich per
ongeluk eens verspreken, dan kregen we wéér
aanmerkingen. Ik denk dat papa zijn buik vol heeft
van de aanmerkingen.” Susan keek uit het raam naar
de schuur waar de koe aan het kalven was.

“Zou het kalf er al zijn?” vroeg ze.

“Het lijkt me niet, anders kwam papa met de jongens
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wel eten. Maar als je het weten wilt, ga dan naar de
schuur,” antwoordde Rosalie.

“Ja, dat zal ik doen.” Susan liep de keuken uit en liep
het erf over.

De honden liepen een stukje mee, maar die stuurde
ze terug. “Gaan jullie maar terug naar mama. Al kent
de koe jullie nog zo goed, nu wil ze jullie er niet bjj
hebben.”

Voor Susan de schuur binnenging keek ze over de
akkers en de weilanden. Ze bleef even stil staan

om van dit alles en de rust te genieten. Wat is het
toch heerlijk hier, dacht ze. Weet ik wel zeker dat
ik een jaar naar Amerika wil gaan? Als ik ga dan zal
ik missen, dat in het volgende voorjaar de koeien
weer springend de weide ingaan. Ik zal missen, dat
er kalveren geboren worden en wellicht lammetjes
bij de buren. Ik zal missen, dat de boomgaard weer
in bloei staat. Ik zal missen dat ik de kersenboom
in klim om de rijpe vruchten te plukken en te eten.
Ik zal zoveel missen... maar toch wil ik gaan. Nog
steeds heb ik die drang om verder weg te gaan, om
andere werelden te zien. Nog steeds wil ik reizen,
dus ik ga naar Amerika als papa ermee instemt.

In de schuur liet de koe haar laatste geloei horen
en kort daarna was het stil. Het kalfje was geboren.
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Jacob veegde met stro het meeste bloed van het
pasgeboren kalfje. De koe liet Jacob begaan en likte
daarna haar kind helemaal schoon. Dirk en Sjoerd
haalden het bebloede stro weg en legden nieuw stro
neer zodat moeder en kind een schone droge plek
hadden.

Susan was net op dat moment de schuur
binnengekomen en zag de moeder haar kind
schoonlikken. Het ontroerde haar. De koe was een
liethebbende moeder. Hoe anders was de moeder
van die kleine baby, dat kleine broertje, geweest.
Sjoerd was inmiddels terug van het veld en zag zijn
zus de schuur binnenkomen. “Zo zus, kom je ons
nieuwe kalf bewonderen? Het is een mooie, gezonde
dochter. Ik was gelukkig net op tijd terug om de
geboorte te kunnen zien.”

“Fijn dat alles goed is. Ze ziet er mooi uit. Ze zal een
mooie koe worden.” Susan bleef nog even kijken
naar moeder en kind. Het was schattig te zien hoe
de koe haar kind schoon likte.

“Papa, weet je al met hoeveel tijd jullie komen
eten?”

“Dat zal niet lang meer duren. Het kalf moet eerst
flink wat biest gedronken hebben. De koe moet

nog wat extra’s hebben en dan laten we moeder en
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dochter alleen om te slapen. We kunnen dan komen
eten. Later ga ik weer kijken of alles goed is,” zei
Jacob.

“Goed, dan ga ik vast.” Susan draaide zich om en liep
weer terug.

Susan wist dat haar vader een zeer zorgzame man
was, voor zijn gezin en voor zijn dieren. Als er een
kalfje geboren was gaf hij de koe altijd ‘een emmer
vol lekkere slobber’. De veearts had tegen haar vader
gezegd: “Wat jij in die emmer doet weet ik niet,
maar je koeien zijn perfect gezond.’
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