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1.

“Maar papa, ik wil het zo graag en wat kan jou de 
mensen schelen? Ik doe er toch geen kwaad mee? 
Ik ben al vaker voor lange tĳd naar het buitenland 
geweest en daar werd na een tĳdje niet meer over 
gepraat.” Susan dronk haar koffiebeker leeg en zette 
de lege beker met een bons op tafel.
Blacky en Doesje, de honden, schrokken ervan en 
kwamen overeind. 
“Ach lieverds, neem me niet kwalĳk van de bons.” 
Susan aaide de beide dieren en keek naar haar vader. 
Hĳ antwoordde : “Ja, dat weet ik wel. Maar vaak heb 
ik gezegd dat je een ziek familielid ging verzorgen. 
Dat werd makkelĳker geaccepteerd.”
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“Dus je hebt voor mĳ gelogen,” constateerde Susan.
Jacob bekeek zĳn dochter en zag de liefste en meest 
eigenwĳze dochter die er was. 
“Nee, dat heb ik niet. Heel in de verte zĳn wĳ 
toch familie van de mensen die je in verre landen 
hebt geholpen toen ze ziek waren? Je hebt me zelf 
verteld dat onderzoekingen hebben uitgewezen 
dat Onze Lieve Heer de eerste mensen in Afrika 
heeft laten leven en dat we allemaal van die mensen 
afstammen.” Jacob zuchtte. Hĳ hield zielsveel van 
zĳn vrouw en kinderen. Zĳn vrouw was een schat 
en zĳn zoons waren opgewekte jongemannen die 
hard werkten. Met die drie ging alles van een leien 
dakje, maar zĳn dochter Susan had en wilde altĳd 
wat anders. En nu wilde ze voor een jaar in Amerika 
gaan werken.
Jacob keek de woonkeuken rond waar de 
namiddagzon haar warme stralen naar binnen 
bracht. De keuken leek wel in goud gehuld te zĳn. 
Het gaf hem een warm gevoel. Hĳ wilde dat warme 
gevoel vasthouden en niet hoeven nadenken over 
Amerika. 
Het zou zo makkelĳk zĳn als zĳn dochter ging 
trouwen met een van de jongemannen uit het 
dorp. Het liefste nog met Aard, de zoon van de 
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buren. Hĳ was de broer van Diena, de vriendin 
van Susan. Jacob en zĳn vrouw Rosalie gingen zeer 
vriendschappelĳk met de buren om. Al vaker was 
gebleken dat Aard een huwelĳk met Susan wel zag 
zitten, maar Susan had de boot steeds afgehouden. 
Voor Susan was Aard de broer van haar vriendin, 
meer niet. Ook was ze nog nooit serieus met een van 
de andere jongemannen van het dorp omgegaan. 
Hĳ, Jacob, zou er blĳ mee zĳn als zĳn dochter ging 
trouwen. Ze had er de leeftĳd voor. Ze was vĳf en 
twintig. Ze had al genoeg gereisd. En net nu er niet 
meer over haar reizen gepraat werd, kreeg ze de 
aanbieding van het kantoor waar ze werkte om voor 
een jaar naar Amerika te gaan. 
“Jacob, wil je nog koffie? En jĳ ook Susan?” vroeg 
Rosalie.
Jacob knikte en Susan zei: “Graag mam.”
“Weet je wat het is, Susan?” vroeg Jacob. “Zolang 
ik volwassen ben, is er over mĳ en mĳn familie 
gepraat, en waren er aanmerkingen. Men vond 
het maar niets dat ik niet met een meisje uit het 
dorp trouwde, maar met eentje uit de grote stad. 
Ik, een boer met een boerenbedrĳf, ging lesgeven 
op school. En dan heb ik een dochter die graag in 
het buitenland verblĳft en er werkt. Later ging 
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die dochter in de stad op kantoor werken. Ook 
dat vinden de meeste mensen maar niks. Gelukkig 
hebben we wel normale zoons die op de boerderĳ 
werken! Susan, zo praten de mensen.” Jacob 
glimlachte. “Het zou fijn zĳn als iedereen zich met 
zichzelf bemoeide, maar dat schĳnt hier haast niet 
te kunnen. Ik weet wel wie dat gepraat allemaal 
voedt. Het is de weduwe Ferwerda. Het is eigenlĳk 
nog zielig ook. Die vrouw heeft niets anders te doen 
dan praten over anderen. Had ze maar kinderen en 
kleinkinderen, dan kon ze daar al haar aandacht aan 
geven.” 
“Pap, ik weet wel dat ze zielig is, maar dat neemt 
niet weg dat ze andere mensen met rust moet laten 
en zeker niet roddelen en aanmerkingen maken 
over anderen. Ging ze maar terug naar waar ze 
vandaan kwam. Wĳ kunnen er ook niets aan doen 
dat haar man zo jong overleden is en dat ze geen 
kinderen heeft.” Susan zuchtte.
“Je hebt gelĳk, maar het hele dorp luistert naar haar. 
Waarom dat zo is weet ik niet; maar lastig is het 
wel,” zei Jacob.
De deur werd opengetrokken en Dirk stapte binnen, 
licht hĳgend. “Jacob, de koe is aan het kalven, je 
moet komen. Ik heb hulp nodig en Sjoerd is nog te 
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ver achter op het land...” en weg was Dirk.
Jacob nam nog een slok van zĳn koffie en liep toen 
snel achter Dirk aan.
“Weet je wat ik ook zo gek vind? Als ze ergens 
haar naam moet noemen, zegt ze altĳd: de weduwe 
Ferwerda. Waarom niet gewoon: mevrouw 
Ferwerda?” vroeg Susan zich af.
“Ik denk dat ze iedereen steeds wil laten weten hoe 
zielig ze is. Ik heb toch een beetje medelĳden met 
haar dat ze zich niet kan veranderen en het altĳd 
maar over anderen heeft. Eén voordeel is er, als ze 
haar goedkeuring aan je geeft, gaat het hele dorp 
erin mee.” Rosalie glimlachte.
“Ja, dat is zo,” antwoordde Susan. 
“Als we de koffie op hebben, zullen wĳ dan vast 
voor het eten zorgen? We weten niet wanneer het 
kalf er is, maar als de mannen klaar zĳn dan kan er 
meteen gegeten worden,” zei Rosalie.
“Dat is goed. Mam, zou je denken dat papa het toch 
goed vindt als ik naar Amerika ga? Zonder jullie 
instemming wil ik niet weggaan. Ik zal beloven 
dat ik niet verliefd wordt op een Amerikaan, want 
dan moet ik daar natuurlĳk blĳven wonen.” Susan 
grimaste.
“Kindlief, je weet maar nooit. De liefde heeft 



10

vreemde wegen. Dat zie je maar aan papa en mĳ,” 
antwoordde Rosalie.
“Hè mam, vertel nog eens over jou en papa. Het is 
zo een mooi verhaal en nog wel echt gebeurd ook.” 
Susan keek verwachtingsvol haar moeder aan. Ze 
wist hoe haar ouders elkaar ontmoet hadden. Terwĳl 
Jacob op de boerderĳ aan het werk was, kwam 
Rosalie met een groepje vriendinnen op de fiets 
langs de boerderĳ. Ze wilden graag hun waterflessen 
opnieuw vullen en vroegen toestemming aan Jacob.
Terwĳl de flessen gevuld werden, vroeg Jacob hoe ze 
daar terechtkwamen.
De vriendinnen waren met vakantie en kwamen 
uit het westen van het land. Ze maakten nu een 
fietstocht om de streek te verkennen.
“Tja, en papa vertelde me later dat hĳ op slag 
verliefd op mĳ was geworden. Hĳ vroeg dan ook 
mĳn adres en telefoonnummer. Hĳ kreeg alleen 
mĳn telefoonnummer; je weet maar nooit. Maar 
weet je, ik kon die ogen van Jacob niet vergeten en 
was blĳ toen hĳ mĳ belde. En nu zĳn we al bĳna 
dertig jaar getrouwd met veel lief en weinig leed. 
Maar als je wist hoeveel er gepraat werd over mĳ, 
over ons! Ik kwam uit Amsterdam, erger kon niet. 
Het Sodom en Gomorra van het westen. Ik zou wel 
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niet deugen. Nadat ik jaren vrĳwilligerswerk gedaan 
had, begrepen ze eindelĳk dat ik niet zo slecht was 
als ze eerst gedacht hadden. Gelukkig kreeg ik veel 
steun van de kerk én uiteindelĳk de goedkeuring 
van de weduwe Ferwerda. Het is maar goed dat 
niemand ooit geweten heeft wat een sloerie van een 
moeder ik had.” Rosalie keek in de verte. 
Susan keek verbaasd naar haar moeder.
“Oma is toch geen sloerie? Ze is juist zo’n schat! Zo’n 
keurig nette dame.” zei Susan.
“Ach, ik bedoel oma niet maar mĳn moeder, de 
vrouw uit wie ik geboren ben.”
“De vrouw uit wie je geboren bent??” vroeg Susan 
verwonderd.
Rosalie aarzelde voor ze verder praatte. “Ik merk 
dat ik mĳ versproken heb en nu moet ik het je wel 
vertellen. Mĳn moeder kreeg na mĳ weer een baby, 
een jongetje. Ik was toen al drie jaar. Mĳn moeder 
hield meer van uitgaan, drank en mannen dan van 
ons. Ik denk dat ze het al erg genoeg vond dat ik er 
was, maar nóg een kind! Daar had ze geen zin in. 
Zĳ ging altĳd weg. Een vader hadden we niet. Mĳn 
broertje gaf ik vaak melk, althans dat probeerde ik 
zo goed mogelĳk te doen. Ik heb nog getracht om 
mĳn broertje melk te geven de laatste avond voor 
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ik...” Rosalie had moeite om verder te vertellen. 
“Die laatste avond was er geen melk meer en mĳn 
broertje bewoog niet, wat ook deed. Ik dacht dat 
als hĳ melk kreeg dat hĳ wel weer zou bewegen. 
Huilen deed hĳ allang niet meer. Ik ging de straat 
op om aan iemand te vragen of ze melk voor mĳn 
broertje hadden. Het was koud en schemerig. Ik zag 
niemand. Verder weet ik niets meer. Oma vertelde 
mĳ dat een politieagent mĳ had opgepakt. Later 
bleek dat mĳn broertje was verhongerd. Het was 
nog maar een baby van een paar weken oud. En nog 
altĳd word ik hier zo verdrietig om, zelfs na al die 
jaren. Alleen papa weet het en nu jĳ. Sjoerd en Dirk 
weten het niet. Laat dat maar zo.” Rosalie pakte een 
glas water en dronk het in een keer leeg. Ze streek 
langs haar ogen.
Ook Susan was ontdaan en zei: “Wat is dat triest. 
Hoe kon je moeder een baby laten verhongeren? 
Hoe kon ze! Nu weet ik ook waarom je eens per jaar 
een speciale kaars brandt. Dat is voor je broertje.” 
Rosalie knikte terwĳl ze zei: “Er moet toch iemand 
hem gedenken? Daarom brandt ik op zĳn sterfdag 
een kaars. Al was ik pas drie jaar, het beeld van dat 
hummeltje in zĳn bedje zal ik nooit vergeten. Ik 
had zo graag gehad dat we samen waren opgegroeid, 
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dan had ik een broertje gehad. Maar het was ons 
niet gegund, en ik ben en bleef enig kind. En ook al 
waren opa en oma nog zo lief, een broertje of zusje 
hebben ze mĳ niet kunnen geven.”
“Je bent dus geadopteerd. Dat weet zeker ook alleen 
papa? De mensen in ons dorp weten dus ook niet dat 
je bent geadopteerd. Gelukkig maar, anders kwam er 
nog een aanmerking bĳ, zoals papa dat noemde,” zei 
Susan.
Rosalie en Susan ruimden zwĳgend de koffiebekers 
op en dekten de tafel.
“Susan, we zĳn met z’n vĳven; je zet vier borden 
klaar,” zei Rosalie.
“Ach, wat suf. Ik ben nog met mĳn gedachten bĳ je 
broertje. Ik vind het zó zielig,” antwoordde Susan. 
Ze zette nog een bord op tafel en legde er bestek bĳ. 
“Wat fijn dat oma en opa je geadopteerd hebben, 
het zĳn schatten. Het is maar goed dat oma en opa 
niet hier in het dorp wonen. Ze mochten zich per 
ongeluk eens verspreken, dan kregen we wéér 
aanmerkingen. Ik denk dat papa zĳn buik vol heeft 
van de aanmerkingen.” Susan keek uit het raam naar 
de schuur waar de koe aan het kalven was.
“Zou het kalf er al zĳn?” vroeg ze.
“Het lĳkt me niet, anders kwam papa met de jongens 
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wel eten. Maar als je het weten wilt, ga dan naar de 
schuur,” antwoordde Rosalie.
“Ja, dat zal ik doen.” Susan liep de keuken uit en liep 
het erf over. 
De honden liepen een stukje mee, maar die stuurde 
ze terug. “Gaan jullie maar terug naar mama. Al kent 
de koe jullie nog zo goed, nu wil ze jullie er niet bĳ 
hebben.” 
Voor Susan de schuur binnenging keek ze over de 
akkers en de weilanden. Ze bleef even stil staan 
om van dit alles en de rust te genieten. Wat is het 
toch heerlĳk hier, dacht ze. Weet ik wel zeker dat 
ik een jaar naar Amerika wil gaan? Als ik ga dan zal 
ik missen, dat in het volgende voorjaar de koeien 
weer springend de weide ingaan. Ik zal missen, dat 
er kalveren geboren worden en wellicht lammetjes 
bĳ de buren. Ik zal missen, dat de boomgaard weer 
in bloei staat. Ik zal missen dat ik de kersenboom 
in klim om de rĳpe vruchten te plukken en te eten. 
Ik zal zoveel missen... maar toch wil ik gaan. Nog 
steeds heb ik die drang om verder weg te gaan, om 
andere werelden te zien. Nog steeds wil ik reizen, 
dus ik ga naar Amerika als papa ermee instemt.
In de schuur liet de koe haar laatste geloei horen 
en kort daarna was het stil. Het kalfje was geboren. 
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Jacob veegde met stro het meeste bloed van het 
pasgeboren kalfje. De koe liet Jacob begaan en likte 
daarna haar kind helemaal schoon. Dirk en Sjoerd 
haalden het bebloede stro weg en legden nieuw stro 
neer zodat moeder en kind een schone droge plek 
hadden.
Susan was net op dat moment de schuur 
binnengekomen en zag de moeder haar kind 
schoonlikken. Het ontroerde haar. De koe was een 
liefhebbende moeder. Hoe anders was de moeder 
van die kleine baby, dat kleine broertje, geweest. 
Sjoerd was inmiddels terug van het veld en zag zĳn 
zus de schuur binnenkomen. “Zo zus, kom je ons 
nieuwe kalf bewonderen? Het is een mooie, gezonde 
dochter. Ik was gelukkig net op tĳd terug om de 
geboorte te kunnen zien.”
“Fĳn dat alles goed is. Ze ziet er mooi uit. Ze zal een 
mooie koe worden.” Susan bleef nog even kĳken 
naar moeder en kind. Het was schattig te zien hoe 
de koe haar kind schoon likte.
“Papa, weet je al met hoeveel tĳd jullie komen 
eten?”
“Dat zal niet lang meer duren. Het kalf moet eerst 
flink wat biest gedronken hebben. De koe moet 
nog wat extra’s hebben en dan laten we moeder en 
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dochter alleen om te slapen. We kunnen dan komen 
eten. Later ga ik weer kĳken of alles goed is,” zei 
Jacob.
“Goed, dan ga ik vast.” Susan draaide zich om en liep 
weer terug.
Susan wist dat haar vader een zeer zorgzame man 
was, voor zĳn gezin en voor zĳn dieren. Als er een 
kalfje geboren was gaf hĳ de koe altĳd ‘een emmer 
vol lekkere slobber’. De veearts had tegen haar vader 
gezegd: ‘Wat jĳ in die emmer doet weet ik niet, 
maar je koeien zĳn perfect gezond.’


