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Hoofdstuk 1

Aukje Baptist stond in de kruidenierswinkel van 
haar moeke en hielp een klant.
De klant, Gepke Bakker, zei: “Doe nog maar een 
ons gedroogde pruimen. Mĳn man heeft nogal 
last van zĳn darmen en dit zal hem helpen bĳ zĳn 
stoelgang.”
“Heeft hĳ weer te veel gezouten zwoerd gegeten?” 
vroeg Aukje.
Gepke knikte en zei dan: “En ik zei nog zo: blĳf nou 
toch eens van die zwoerd af, Boelo, je weet dat het 
je slecht bekomt. Maar luistert hĳ? Denk het maar 
niet!”
Aukje keek meewarend, en trok dan de lade open 
van de pruimen en schepte de pruimen in een bruin 
papieren zakje.
Gepke zei: “En dat terwĳl het toch al zo lastig is 
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om aan zwoerd te komen deze dagen. De crisis 
duurt en duurt maar en hoewel we het niet slecht 
hebben, is het zonde om iets te eten wat je slecht 
bekomt.”
Aukje knikte. Ze vouwde het papieren zakje 
dicht en legde het op de toonbank, naast de kilo 
gort en de halve kilo koffie die al op de toonbank 
lagen voor Gepke. Gepke was de vrouw van de 
timmerman en maar een paar jaar ouder dan 
Aukje, die net zestien was. Maar Gepke gedroeg 
zich vaak veel ouder dan haar leeftĳd, vond Aukje. 
Aukje vond dat zĳzelf veel jonger oogde dan 
Gepke, maar zĳ was nog niet gehuwd. Misschien 
werd je wel oud van een huwelĳk? Maar nee, 
dacht Aukje, dat was niet zo, want ze kende 
genoeg gehuwde vrouwen die niet zo zeurden als 
Gepke. Maar misschien kwam het wel doordat 
Gepke...
“Hoor je me?”
De woorden van Gepke deden Aukje uit haar 
gedachten opschrikken. Dat was het enige nadeel 
van de kruidenierswinkel: er was altĳd wel iemand 
die je gedachten verstoorde.
“Ja?” vroeg Aukje.
“Ik vroeg nog om een kilo suiker.”
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“Natuurlĳk.”
Terwĳl Aukje de suiker afwoog, zei Gepke: “Ik kreeg 
van Boelo’s moeke nog wat appels. Het is wel laat 
in het jaar, maar ze had ze over.” Ze keek even naar 
buiten, waar een herfstregen omlaag viel. “Nu ga ik 
er maar jam van maken. Dat zal Boelo beter smaken 
dan de zwoerd!”
Dat durfde Aukje niet zo te zeggen. Ze wist tenslotte 
niet of Gepke goed was in het maken van jam, en 
indien ze dat wel was, dan nog hing het mede van 
de appelen af of het zou smaken. Maar zelfs als ze 
wel goede jam had, dan nog wist ze niet of Boelo dat 
liever had dan een stukje zwoerd. Aukje’s moeke, 
Ina, zei altĳd dat Aukje niet zo moest nadenken over 
de dingen, maar daar kon Aukje niets aan doen; die 
gedachten kwamen nu eenmaal bĳ haar op. Zolang 
ze tenminste niet gestoord werd door klanten.
Aukje legde de suiker naast de andere waren neer en 
vroeg: “Anders nog?”
“Nee.”
Aukje zei: “Dan is het één gulden en dertig cent 
alstublieft.” 
Gepke haalde haar beurs tevoorschĳn vanuit haar 
rokzak en telde vĳf kwartjes en een stuiver uit op de 
toonbank. “Alsjeblieft.”
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“Bedankt,” zei Aukje.
“Nee, jĳ bedankt,” zei Gepke. Ze borg de 
boodschappen op in haar tas en zei: “Hopelĳk 
wordt het beter weer in de vrĳweek.”
De vrĳweek was de eerste week van de 
maand november. De dienstbetrekkingen van 
boerenknechten, boerenmeiden en al het andere 
personeel liep van november tot november en 
iedereen die dan naar een nieuwe betrekking 
ging, had een vrĳe week. Degenen die bĳ hun 
werkgever bleven werken, hadden meestal geen 
vrĳe week.
In de vrĳweek was het altĳd een drukte van 
belang overal. Knechten en meiden zwierven 
op straat of over de velden of zaten in het café 
hun zuur verdiende jaarloon op te drinken. De 
meesten gingen echter naar hun familie om daar 
te verblĳven en vaak om daar ook het loon heen 
te brengen. Zeker in deze tĳden, de crisisjaren, 
was dat hard nodig. 
Aukje knikte.
“Dan ga ik. Ik groet je,” zei Gepke. 
Aukje zei: “En ik u.” Ze had eens de vergissing 
gemaakt om ‘je’ tegen Gepke te zeggen. Die was 
daarop met haar neus in de lucht vertrokken en 
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een dag later had Ina gezegd dat Aukje beter ‘u’ en 
‘mevrouw’ tegen Gepke kon zeggen. Immers, Gepke 
was een getrouwde vrouw en dan stond het Aukje 
niet netjes om iets anders te zeggen.
Aukje had meteen geweten dat Gepke had geklaagd. 
Misschien niet tegen Ina direct, maar wel zo in 
het algemeen. En natuurlĳk was dat doorgespeeld 
aan Ina, want iedereen vertelde altĳd alles door 
aan elkaar. Geheimen waren er niet in het dorp 
Beertswerd.
Sindsdien had Aukje getracht om de kwestie te 
omzeilen door geen zinnen te gebruiken waarin ze 
‘je’ of ‘u’ moest zeggen.
Maar bĳ het weggaan moest ze natuurlĳk wel 
‘mevrouw’ zeggen. Daar kwam ze niet onderuit.
Gepke deed de deur open van de kruidenierszaak en 
zei: “Doa, Aukje.”
“Doa, mevrouw,” zei Aukje.
De deur viel achter Gepke dicht en Aukje keek hoe 
ze zich een weg door de regen haastte.
“Was dat Gepke Bakker?” vroeg Ina, die de winkel 
inkwam.
“Ja.”
“Wat had ze?”
“Een kilo gort, een halve kilo koffie, een ons 
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pruimen en een kilo suiker.”
“Heeft Boelo weer last van zĳn darmen?”
Aukje knikte.
“En waarvoor was de suiker?”
“Ze had nog appelen gekregen van Boelo’s moeke, 
en daar gaat ze jam van maken.”
“Appelen? Zo laat in het jaar?” Ina liep naar het 
raam en keek naar buiten. De dorpstraat, die met 
klinkers was bestraat, toonde plassen. Het dorp 
lag als een lint aan weerszĳden van de doorgaande 
weg die naar Stad liep. De kruidenierszaak lag bĳna 
aan het einde. Naast de kruidenierszaak was nog 
de schoenmaker, die achter zĳn woning een koe 
hield en ook zelf groenten verbouwde omdat de 
mensen liever wachten met het herstellen van de 
schoenzolen en er vaak opliepen tot ze helemaal 
versleten waren, en daarna was er alleen de weg, de 
sloot, de weiden en velden daarachter en daarboven 
de grote Groningse hemel. En dat helemaal tot aan 
het volgende dorp, dat kilometers ver weg lag.
De andere kant op had je de smid, de 
brandstofventer die zowel turf als petroleum 
rondbracht, de bakker, het café, de timmerman, 
de dokter, de notaris, de schoolmeester, de 
burgemeester, de kerk met daarnaast de woning van 
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de dominee, en dan waren er nog de huisjes van 
de landarbeiders, die veelal aan de noordkant van 
het dorp woonden. Daar buiten had je dan nog de 
boerderĳen en de keuterboerderĳtjes.
Terwĳl Ina naar buiten keek, naderde een klant de 
kruidenierszaak.
Ina deed de deur open voor Aaltje van Wĳk.
Aaltje haastte zich naar binnen en schudde zich uit 
als een hond. “Harregat!” zei ze. “Wat een vies weer 
opeens.”
“Het is al bĳna november,” zei Ina, en sloot de deur.
“Alsof ik het niet weet!” Aaltje veegde over haar 
voorhoofd, waar een paar haarplukken tegenaan 
plakten.
“Had je dan geen paraplu bĳ je?” vroeg Ina.
“Nee, ik dacht dat het wel droog zou blĳven.”
Ina zei: “Wacht maar, ik heb wel een droge doek 
voor je.” Ze liep naar achteren toe, achter de 
toonbank. Daar was een smal gangetje dat naar 
de rest van het huis leidde. Eerst had je een klein 
halletje, dan de woonkamer, daarna de keuken. 
In het halletje was een trap omhoog die naar de 
slaapkamers leidde.
Ina was even later terug met een droogdoek die ze 
aan Aaltje gaf. Die droogde zich zo goed mogelĳk 
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af, maar haar kleding bleef nat. De onderkant van 
haar rok was nat en het witte schort dat ze over haar 
rok droeg, was vies aan de onderkant door zand en 
modder. Over haar dienstbodekleding droeg ze een 
lange jas, maar ook die was niet waterdicht. Haar 
dienstbodemutsje was uit model geraakt en hing nu 
slap omlaag.
“Bedankt,” zei Aaltje, en gaf Ina de doek.
“Het is goed,” zei Ina. “Nu hopen dat de regen 
ophoudt, dan kom je tenminste droog over. Had je 
geen paraplu bĳ je?”
“Ik ben gewoon weggehold. Nou, ik zal blĳ zĳn als 
ik er weg ben.”
“Ga je er weg?”
Aaltje ging rechtop staan en zei: “Ik ga trouwen!”
“Het is niet waar!” Ina klapte in haar handen en zei: 
“Felicitaties!”
“Dank je.”
“Wie is de gelukkige?”
“Fester de Raad.”
“Kind!” Ina keek bĳna verbluft. “Dat kon minder!” 
Fester was de herenboer van de Temmenheerd, 
een grote boerderĳ die op de ruimte lag, een 
eindweegs naar het noorden. Diens voorouders 
hadden het gekocht van de laatste Temmen die geen 
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erfgenamen had gehad. Fester was nog geen twintig, 
maar al wees doordat zĳn ouders vorige winter 
beiden waren gestorven aan tuberculose. Hĳ was het 
enige kind dat de kinderjaren overleefd had. Zĳn 
twee broertjes hadden de vĳf jaren niet gehaald.
“Vĳftig bunders,” zei Aaltje trots. “En vier arbeiders! 
En vier paarden! En een koets!” Ze kon bĳna niet 
trotser zĳn, en ze had daar ook reden toe, want 
het kwam niet vaak voor dat een dochter van een 
dagloner huwde met zo’n goede partĳ. Aaltje’s 
moeke was in het kraambed van haar derde kind 
gestorven; dat was Aaltje’s jongste zus. Haar pa was 
hertrouwd en Aaltje had nog drie zusters en een 
broertje erbĳ gekregen voor ook haar stiefmoeke 
in het kraambed stierf. Omdat het geen makkelĳke 
tĳden waren, hadden alle kinderen, zodra ze 
konden, mee moeten werken.
Maar door Aaltje’s aanstaande huwelĳk zou niet 
alleen Aaltje het beter krĳgen, maar haar familie 
ook, want er kon altĳd wel wat af voor de familie 
van de vrouw des huizes. Waarschĳnlĳk zou de hele 
familie naar de heerd verhuizen want werk was er 
altĳd wel en je kon beter familie op de boerderĳ 
hebben werken dan vreemden.
Aaltje’s toekomst was dus een stralende.
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“Hoe kom je daar zo aan?” wilde Ina weten.
“Hĳ kwam op bezoek bĳ de Beertsemaborg.”
Buiten het dorp liep een zĳweg van de doorgaande 
weg naar de Beertsemaborg. De borg zelf lag 
verscholen achter een bomenpartĳ, die overal 
vanuit het dorp te zien was. Het lag namelĳk op 
een wierd, een heuvel. Sommigen zeiden dat de 
Beertsemaborg de naam had gegeven aan het dorp, 
maar anderen hielden vol dat het dorp er al was toen 
de Beertsemaborg nog niet eens een wierd onder 
zich had.
Wat de waarheid ook was, feit was dat de 
Beertsemaborg niet alleen letterlĳk het uitzicht 
domineerde vanuit het dorp, maar ook figuurlĳk, 
want vrĳwel iedereen in het dorp leverde wel iets 
aan de heerd of was er voor inkomsten of werk 
geheel of gedeeltelĳk van afhankelĳk. Er waren 
meer heerden en meer boerderĳen op de ruimte, het 
grote gebied tussen de dorpen en Stad in, maar er 
was maar één Beertsemaborg.
Aaltje ging verder: “En toen kwam ik net naar 
buiten, net toen hĳ aankwam. Hĳ heeft een fiets, 
en daar reed hĳ op. Een fiets! En ik stond vol 
bewondering te kĳken.”
“Naar hem.”
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“Nee, naar de fiets.” Aaltje schaterde. “En voor ik het 
wist had ik eruit geflapt dat ik weleens wilde rĳden 
op een fiets. En toen mocht ik dat van hem. En zo is 
het gekomen.”
“Het kon zeker minder,” zei Ina. “Ik ben blĳ voor je. 
Maar hoelang is het al bekend?”
Aukje wist dat haar moeke het niet kon hebben dat 
ze het niet eerder had geweten. 
“Het is er vandaag door gekomen.”
Ina knikte begrĳpend. Hoewel ze het niet leuk vond 
als ze iets te horen kreeg van anderen wat ze nog 
niet wist, zoals destĳds met dat geklaag van Gepke, 
vond ze het geweldig als zĳ iets wist wat anderen 
nog niet wisten. En dat niemand anders het nog 
wist, was wel duidelĳk.
“Deze week is mĳn laatste week,” zei Aaltje. “Dan 
de vrĳweek, dan gaan we alles gereed maken en dan 
verblĳf ik bĳ mĳn pa. En dan gaan we huwen.”
Ina keek haar glimlachend aan. Dan keek ze even 
om naar Aukje. “Misschien is er in jouw toekomst 
ook zo’n mooie heerd aanwezig.”
“Een heerd?” vroeg Aukje, alsof ze niet wist wat dat 
was.
“Wie weet,” zei Aaltje.
Ina vroeg: “Komt jouw dienst vrĳ?”
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“Ja, mĳn dienst komt vrĳ, dus wie weet.”
Aukje reageerde niet. Ze had geen zin om ergens 
dienstbode te worden. Het beviel haar hier prima.
“Waarvoor kom je?” vroeg Ina aan Aaltje.
“Ze willen vanavond pinda’s serveren, en die waren 
natuurlĳk net op. Wea zei dat ze er gisteren nog 
waren, maar Wea kĳkt altĳd met haar neus.”
“Nog een wonder dan dat ze kokkin is,” merkte 
Aukje op. Toen ze zag hoe Aaltje en Ina haar 
aankeken, voegde ze eraan toe: “Ik bedoel: als ze met 
haar neus kĳkt, dan kan ze zomaar de halve zoutpot 
leeg strooien in de soep.”
Ze reageerden echter niet.
“Pinda’s hebben we nog wel,” zei Ina. “Hoeveel is er 
nodig?”
“Een kilo.”
“Ik zal ze branden voor je. Wil je misschien iets 
drinken? Een warme kop koffie?”
“Graag!”
“Ik heb ook nog wel een stuk koek. Ga achter maar 
zitten, in de keuken, daar is het warm bĳ de kachel.”
Aaltje liep naar de keuken toe. Ze wist de weg 
want ze was hier veel vaker geweest. En bĳna altĳd 
nodigde Ina haar uit om even iets te komen drinken. 
In de zomer een koel glas appelsap of een glas op ĳs 
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gekoeld bier, en in de winter een kop hete koffie of 
chocolademelk. Aaltje ging daar altĳd gretig op in, 
en niet omdat ze bĳ haar werkgever tekort kwam, 
maar omdat ze wel van een pauze hield.
Wat Aaltje niet wist, was dat Ina alles noteerde en 
op de rekening vermeldde. Aaltje dacht dat ze het 
gratis kreeg, maar de Beertsemaborg betaalde overal 
voor.
Wat dat betreft was Ina heel zakelĳk.


