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 Een zonnestraal in haar leven

Lida Geertsema is de oudste dochter van een 
herenboer in Groningen. Haar toekomst ligt in 
het huwen van een boerenzoon en het bestieren 
van diens huishouding. Haar ouderlijke hoeve 
vindt ze vaak benauwd en ongezellig. Liever gaat 
ze naar buiten om over het land te dwalen en te 
genieten van de door God geschapen natuur. Dan 
ontmoet ze Harko Bosma en ze worden verliefd. 
Maar hun liefde zorgt voor complicaties waar 
niet alleen zij, maar iedereen om hen heen mee te 
maken krijgt.
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Hoofdstuk 1.

Lida keek even om naar de hoeve. Het was de 
Geertsemaheerd, haar ouderlijk huis, de plek 
waar ze geboren was en waar ze al haar dagen had 
doorgebracht, maar soms, zoals nu, voelde ze zich 
er niet mee verbonden. Dan was het net of het 
een vreemde hoeve was waar mensen woonden 
die ze niet kende; alsof het vreemdelingen waren. 
Het was soms net of ze niet het kind was van haar 
moeke en pa, maar of ze te vondeling was gelegd 
voor hun voordeur en dat ze haar naar binnen 
hadden gelaten uit medelijden, omdat ze niemand 
anders had gehad. Als ze op haar gevoel afging, 
zou dat best zo kunnen zijn. Ze voelde soms zo 
weinig voor haar moeke en pa dat ze weleens had 
bedacht, dat het haar niet zou verwonderen als ze 
haar op een dag zouden roepen omdat ze haar iets 
te vertellen hadden, en dat ze haar dan zouden 
vertellen dat ze eigenlijk van een ander was, maar 
dat ze haar, uit de goedheid van hun hart in hun 
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familie hadden opgenomen. Het zou haar niets 
verbaasd hebben. Maar een dergelijk gesprek had 
nooit plaatsgevonden. Andere gesprekken hadden 
wel plaatsgevonden. Ernstige gesprekken, waarbij 
haar pa dan heel streng keek en haar moeke 
griende. Waarom haar moeke altijd maar griende, 
in Lida’s beleving om het minste of geringste, was 
haar een wonder, maar ze deed het. Had Menne, 
de enige zoon, zich gestoten, dan griende ze. Had 
het lang niet geregend zodat het land uitdroogde 
en de gewassen verpieterden, dan griende ze. En 
tijdens de vele gesprekken die de ouders met hun 
oudste dochter Lida hadden gehad, griende ze ook 
altijd.
“Kun je niet zien, dat je ons pijn doet?” vroeg haar 
moeke dan.
Nee, dat zag Lida niet in. Ze begreep niet waarom 
ze haar zo graag altijd maar binnen wilden 
houden. Ze mocht nooit ergens heen en ze mocht 
nooit naar buiten. Ze mocht natuurlijk wel 
rondom de hoeve scharrelen, net zoals de kippen 
en de katten deden, maar ze mocht nooit verder 
weg.
Haar ouders hadden haar altijd op het hart 
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gedrukt niet zomaar eropuit te gaan, maar 
ondanks dat zwierf Lida graag rond. Ze kon niet 
begrijpen waarom haar ouders dat niet begrepen. 
Er was niets heerlijkers dan over het land lopen, 
langs de velden, over de zandpaden, of tussen de 
velden door. Zeker als het weer was zoals nu, met 
een zwoel windje, een blauwe hemel, en de geur 
van duizend bloemen in de lucht, was het haar 
onmogelijk om binnen te blijven. Binnen zitten 
verstikte haar dan. Ze kon dan niet rustig aan tafel 
blijven zitten om het koper te poetsen, zoals haar 
moeke en Elsje, haar jongere zuster, deden. 
Haar moeke had bij het ontbijt gezegd: “Vandaag 
gaan we het koper poetsen.”
Elsje had geknikt en erbij gekeken alsof het niet 
alleen een goed idee was, maar ook het leukste 
wat je kon doen op een dag zoals deze. Zelfs de 
ramen hadden dicht gezeten, en dat terwijl Lida 
op hun kamer, meteen nadat ze op was gestaan, 
het raam open had gedaan. De lucht had ze diep 
opgesnoven, zodat ze bijna duizelig werd. Toen 
ze het raam open had laten staan, had een zacht 
briesje met de gordijnen gespeeld. Op zo’n dag 
zwol haar hart tot drie maal de oorspronkelijke 
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grootte, zo voelde het, en de Geertsemaheerd, hoe 
groot dan ook, was dan te klein, te benauwd.
Maar Lida was blijkbaar de enige die dat zo 
voelde. Haar pa ging gewoon naar het land, en 
niet om met zijn armen wijd en zijn neus in de 
lucht eroverheen te slierten, maar om de arbeiders 
te controleren en om het land in ogenschouw 
te nemen. Het idee dat haar vader met zijn neus 
in de wind en zijn armen wijd over het land zou 
rennen, bracht een schaterlach naar haar boven, 
zo zot was dat idee. Haar moeke ging op een dag 
als deze het koper poetsen en Elsje deed rustig 
mee. En Menne volgde pa natuurlijk, want die zou 
later de Geertsemaheerd overnemen.
Natuurlijk hadden haar ouders graag een zoon 
gehad en groot was de vreugde dan ook toen 
Menne geboren werd. Hij was nu twaalf jaren 
oud, maar vanaf het moment dat hij kon lopen, 
had pa hem overal mee naar toe genomen waar hij 
ging. Moeke had dat vaak niet prettig gevonden. 
“Wat moet zo’n jong nou tussen de koeien?” had 
ze dan gezegd. Maar pa trok zich er niets van 
aan. Menne was zijn opvolger, zijn trots, en des 
te eerder hij de hoeve en alles wat daarin gaande 
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was, leerde kennen, des te beter het was.
Eigenlijk hadden ze haar niet eens nodig, 
bedacht Lida zich, nu ze zo uit de verte naar de 
hoeve keek. Menne zou pa opvolgen, en Elsje 
was alles wat moeke wilde in een dochter. Lida 
was overbodig. En zo voelde ze dat ook vaak. 
Het kwam niet vaak voor dat ze zich geborgen 
voelde, of geliefd. Het was dan wel haar thuis, de 
Geertsemaheerd, maar haar thuis had net zo goed 
de velden kunnen zijn of de weidse vergezichten 
of de eindeloze hemel die het Groninger 
landschap overspande. Ze hield meer van buiten 
dan binnen. De ruimte buiten was haar liever dan 
het benauwde van binnen.
Ze draaide haar rug naar de hoeve toe en liep 
verder, de lucht diep opsnuivend zodat haar 
borstkas er bijna van barstte. Heerlijk! Ze zwierde 
met haar armen en toen dat niet genoeg was om 
haar levenslust de vrijheid te geven, ging ze over 
op rennen. Rennen, zo hard ze kon, rennen, naar 
de horizon!
Ze rende over het zandpad tussen de velden door 
tot ze in het bos kwam. Daar stopte ze en liet 
zich hijgend op de grond vallen. Ze ging languit 
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op haar rug liggen en keek naar de lucht. Het 
blauw was zo diep dat ze het idee had dat ze recht 
de hemel in keek. Daar moest God zijn, op zijn 
troon, met de engelen rondom hem. Wat zou 
Hij ervan vinden dat ze haar plichten verzaakte 
en steeds ertussenuit glipte? Pa zei altijd dat God 
dergelijk gedrag afkeurde, maar hoe kon Hij dat 
doen als ze juist eer bewees aan Zijn schepping 
door te genieten van het land, de lucht, de wind 
en de natuur? Dat zeggen tegen pa deed ze 
natuurlijk niet, ze dacht het alleen maar. Als ze 
het zou zeggen, zou hij haar een brutaal wichtje 
vinden. Maar God had toch immers Groningen 
geschapen? Dit heerlijke land dat haar zo lief was? 
Hoe kon God het erg vinden als ze graag door Zijn 
land liep?
Ze was uitgehijgd en ging zitten. Het bos was heel 
anders dan de velden, maar het was haar even lief. 
De grote ruimte, tussen de dorpen in, was niet 
boomloos, maar er was geen bos. Dit bos liep ver 
door, langs een kleiner dorp en nog verder, tot aan 
de rivier waar het in een smalle punt eindigde. 
Daar was het bos open, met open plekken door 
omgevallen bomen, maar ook omdat mensen er 
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hout hakten en de onderbegroeiing weghaalden, 
maar hier was het dik begroeid en stonden de 
bomen dicht op elkaar.
De bosanemonen bloeiden en ze ging op haar 
knieën zitten om ze van dicht bij te bekijken.
“Welaan, wat een schoon gezicht op deze 
morgen,” zei een stem achter haar.
Ze draaide zich om.
Een jongen stond met zijn handen in zijn zakken 
naar haar te kijken. “Zo vroeg al aan de wandel?”
“Het is anders al bijna koffietijd,” zei ze.
“Dat kan waar wezen, maar hoe weet jij dat dan? 
Heb je soms een horloge?”
Ze schudde haar hoofd.
“Ik wel.” Hij haalde een zakhorloge te voorschijn, 
deed deze open en keek erop. Hij keek ernstig en 
staarde naar het horloge.
“En?” vroeg ze. “Kun je het zien?”
“Het is bijna koffietijd.” Hij gaf haar een knipoog, 
en ze moest lachen.
Ze stond op en zei: “Ik ken jou wel, Harko. Jij 
komt bij de Bosmaheerd weg.” Ze had hem gezien 
op school; hij was een paar jaar ouder dan zij was. 
En in de kerk zag je de meeste mensen van de 
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andere hoeven en uit de dorpen.
Hij knikte. “Ik ben Harko Bosma. Ik ben de oudste 
zoon, en de enige zoon.”
Dat wist ze niet. Dus hij had een hoeve achter 
zich staan. Toe maar.
“En jij bent er eentje van Geertsema.”
Ze knikte. “Ik ben Alida, maar zeg maar Lida.”
“Ben je de oudste?”
“Ja. Mijn zuster Elsje is zeventien. En we hebben 
ook nog Menne, die is dit jaar twaalf geworden.”
“Mijn ouders hadden vroeger nog een tweede 
zoon, maar die is gestorven toen hij dertien 
maanden oud was.”
“Dat is triest om te horen.”
“Nu zijn ze extra zuinig op mij, maar daar heb ik 
geen zin meer in.” Hij keek eens om zich heen en 
zei dan: “Ik wil ook weleens erop uit.”
“Ja, dat heb ik ook,” zei ze. “Mijn moeke wil dat ik 
binnen blijf en help met koper poetsen, maar daar 
had ik geen zin in met dit weer.”
Hij monsterde haar van top tot teen en zei: “Kom 
je hier wel vaker?”
“Ja, als ik kan ontsnappen.”
“Ontsnappen, dat is een goeie!” Hij kletste met een 
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hand op zijn dij en lachte dat hij gierde.
Van de weeromstuit begon ze ook te lachen. Hun 
lach klaterde tegen de bomen op en deed een 
duivenpaartje schrikken. Ze vlogen op.
Toen ze gekalmeerd waren, zei hij: “Ja, we zijn 
ontsnapt. Aan onze gevangenbewaarders.” Hij had 
pretlichtjes in zijn ogen. “Waarom heb ik je nooit 
eerder gezien hier?”
“Datzelfde kan ik aan jou vragen!” kaatste ze 
terug.
“Zoals ik zei: ze zijn zuinig op me geweest, maar 
daar heb ik geen zin meer in.” Hij keek weer om 
zich heen en vroeg: “Heb je zin om een stukje te 
lopen?”
“Dat is goed. Waar wil je heen?”
“Zo door het bos. Is er een paadje?”
“Nee, niet bepaald. Er zijn wel wild-paadjes, 
maar die kunnen veranderen en die zijn vaak 
overhangen met braamstruiken omdat alleen de 
dieren ze gebruiken. We kunnen die kant wel 
op.” Ze wees naar het oosten, waar het bos minder 
dicht was.
“Dat is goed.”
Ze begonnen te lopen en liepen naast elkaar.
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“Zit hier veel wild?” Hij klonk als een kasteelheer 
die wil weten of er nog iets te jagen valt.
“Allerhande,” zei ze vaag.
“Zoals?”
“Konijnen, zwijnen, duiven…” Ze keek hem aan. 
“Maar waarom weet jij dat niet? Ken je het hier 
soms niet?”
“Nee, ik heb gevangenbewaarders, weet je nog 
wel?” Hij sloeg een paar steekmuggen weg. “Zitten 
die ook al in het bos?”
“Ja, die neefkes zitten overal.”
“Ze willen me steken!”
“Ja, dat doen neefkes. Maar alleen als je lekker 
bloed hebt.”
Hij keek haar aan alsof ze iets nieuws verteld had. 
“Is dat zo?”
Ze knikte. “Mijn pa wordt altijd gestoken, mijn 
zus en broer ook. Maar mijn moeke wordt nooit 
gestoken en ik ook nooit. Wij hebben geen lekker 
bloed.”
Hij keek schuin van opzij naar haar en zei: “Dat 
kan ik me niet voorstellen.” Hij bloosde erbij.
Ze keek hem verwonderd aan, zei dan: “Toch is 
het zo. Lekker bloed hebben, is geen genoegen 
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als je gestoken wordt, juist daarom.” Ze huppelde 
voor hem uit, louter uit plezier, draaide zich om 
en zei dan: “Kun je je indenken dat er mensen 
moedwillig binnen blijven zitten met zulk heerlijk 
weer?” Ze wachtte niet op antwoord, maar ging 
ervandoor, met grote passen alsof ze een koe was 
die na een winter in de schuur eindelijk weer 
het land op mag en haar blijheid toont door het 
maken van bokkensprongen.
Hij keek haar verwonderd na. Ze was heel 
anders dan de wichtjes die hij tot dan toe had 
leren kennen. Hij kwam genoeg wichtjes tegen, 
want als enige zoon van een rijke herenboer was 
hij een goede partij. Er waren veel wichtjes die 
graag vrouw Bosma wilde worden. Dat hij niet 
alleen een hoeve achter zich had staan, maar 
er ook nog eens appetijtelijk uitzag, was mooi 
meegenomen. Een voorwaarde was dat echter niet 
als je ouders honderd bunders vette Groninger 
klei tot de hunne konden rekenen. Het was 
vruchtbaar bouwland, waar acht arbeiders voor 
nodig waren om te bewerken. En er waren nog 
meer zaken waar wichtjes graag de eigenaar van 
zouden willen zijn, zoals de veertien paarden 
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die op de peergang stonden, de grote schuren, 
waaronder een kapschuur, de vele koeien, de 
kippen, en natuurlijk de voorname hoeve zelf met 
vertrekken die wel op zalen leken en die gevuld 
waren met waardevol meubilair, serviesgoed, 
en met voorraadkasten die altijd vol waren. 
Bovendien hadden ze de beste stier uit de wijde 
omgeving; alle boeren kwamen naar hen toe om 
hun koeien te laten dekken en men zei dat ze zich 
van het dekgeld alleen al konden bedruipen. Die 
stier was wel een domkop en het was meerdere 
malen voorgevallen dat hij precies deed wat niet 
moest, maar zijn nageslacht was altijd gezond en 
van alle kalfjes die er geboren waren, had er nog 
nooit eentje in een stuitligging gelegen, dus het 
spaarde ook nog eens de kosten van de veearts 
uit omdat die er nu niet bijgeroepen hoefde te 
worden. Harko Bosma was een bovenstebeste 
partij en ieder wichtje uit de wijde omgeving dat 
geen hoeve achter zich had staan, en een paar die 
dat wel hadden, had graag een huwelijksaanzoek 
van hem gekregen. Maar Harko had zich nooit 
veel gelegen laten liggen aan al die wichtjes 
omdat hij ze nooit veel soeps had gevonden. 
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Maar nu hij Lida van nabij had ontmoet en 
met haar had gesproken, was hij plotsklaps tot 
de ontdekking gekomen dat hier een wichtje 
was, dat hij wel aardig vond. Hij kende haar 
natuurlijk al zijn leven lang, want iedereen in 
de dorpen en de ruimte kende elkaar immers, 
maar de meeste mensen kenden elkaar van 
weleens-gezien-hebben of gedag-zeggen-voor-
de-kerk, maar verder niet. Je ging immers niet 
zomaar met iedereen om. Je bleef altijd beleefd, 
maar tegen de meesten hoefde je niet meer te 
zeggen dan “moi!” of, als je heel chique wilde 
doen “goedendag daar!”. Praten deed je met de 
meesten niet, tenminste, niet zoals hij nu met Lida 
had gepraat. Hij had Lida en haar familie iedere 
zondag gezien, maar hij had nooit aandacht aan 
ze besteed, net zo min als zij aandacht besteed 
had aan hem. Ook al kwamen ze beide uit 
boerenfamilies, dat wilde nog niet zeggen dat je 
dan intiem met elkaar omging of met elkaar op 
goede voet stond. Herenboeren wilden nogal eens 
ruzie hebben omdat de kift snel opspeelde als het 
ging om wie de machtigste hoeve had, de meeste 
bunders of de meeste arbeiders, maar merendeels 
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erkende ze elkaar als hun gelijken met wie je niet 
noodzakelijkerwijs op goede voet hoefde te staan 
om er op een vriendschappelijke manier mee om 
te kunnen gaan. Tenslotte hoef je wat je dacht 
niet te zeggen. Op die manier werd veel narigheid 
voorkomen en liet je iedereen in zijn of haar 
waarde.
Ook Harko was geleerd zijn gevoelens niet te 
uiten en zijn gedachten niet openbaar te maken. 
Dat had altijd wél gewerkt, maar verbaasd kwam 
Harko tot de ontdekking dat hij praten prettig 
vond. In ieder geval met Lida wél.
Hij holde haar achterna. Haar kleedje wervelde 
en draaide om haar heen bij iedere sprong die ze 
maakte en haar haren, die netjes in een vlecht 
gebonden waren, zwierden van de ene op de 
andere schouder. Ze leek de zomer zelf, zo 
uitbundig en zonnig als ze was. 
Het kostte hem nog moeite om haar in te halen. 
Ze had een tempo alsof ze een kip was die de 
lokstem van moeder de vrouw hoorde die “tuut 
tuut tuut!” riep, een teken dat er eten te halen 
was.
Maar even abrupt als ze weg gerend was, stopte 
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ze. 
Hij kwam hijgend tot stilstand en stond naast haar 
uit te hijgen.
“Ben je rennen niet gewend?” vroeg ze hem. 
Ze was niet buiten adem. Ze hijgde niet. Haar 
ademhaling was zelfs niet verdiept. Het was alsof 
ze een rustig wandelingetje had gemaakt.
Hijgend en met een rood hoofd van inspanning 
schudde hij ‘nee’. Hij steunde zijn handen op zijn 
knieën.
“Kijk, dat is mooi!” zei ze, en knielde neer op het 
mos dat hier rijkelijk groeide. Ze wees een kever 
aan die glom in een straaltje zonlicht. De kever 
was zowel groen als blauw, afhankelijk van hoe je 
ernaar keek.
Maar aandacht of interesse voor een kever had 
Harko niet. Hij moest eerst op adem komen, en 
toen hij dat eenmaal gedaan had, keek hij liever 
naar haar dan naar de kever.
“Is het niet mooi?” vroeg ze op een toon waaruit 
bleek dat ze eerbied had voor zelfs het kleinste 
leven dat God geschapen had.
“Heel mooi,” zei hij terwijl hij naar haar keek, en 
niet naar de kever.
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Ze keek naar hem op, en zag dat hij naar haar 
keek in plaats van naar de kever.
Hij ging naast haar zitten en vroeg: “Vind je mij 
aardig?”
Ze keek in zijn ogen en zag dat deze haar 
aankeken op een manier zoals nog ooit iemand 
naar haar gekeken had. “Ik weet het niet,” zei ze. 
“Ik zie alleen je ogen.”
Hij lachte en liet zich achterover vallen, zodat 
hij op het mos lag en zei: “En nu? Nu kun je me 
helemaal overzien.”
Ze ging staan, zette haar handen in haar zij en 
zei: “Ik zou je dan eerst moeten keuren. Ik zou de 
spieren in je benen moeten bekijken, en je gebit 
natuurlijk, zodat ik kan zien hoeveel je waard 
bent. Ik zou je in je zij moeten knijpen om te zien 
hoeveel vlees en hoeveel vet je hebt.”
“Ik ben geen koe die je moet keuren voor je naar 
de veemarkt gaat.”
“Maar je moet toch weten wat voor vlees je in 
de kuip hebt?” Ze draaide zich om en rende van 
hem weg, over het mos, tussen de bomen door, en 
verdween uit het zicht.
Hij keek haar na, maar kwam niet overeind. 
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Was ze wel aards genoeg? Kon ze, als zij zijn 
vrouw zou zijn, wel met haar voeten in de vette 
Groningse klei staan? Zou ze wel opgewassen zijn 
tegen mestvaalten, modderpoelen en zeurende 
meiden? Of zou ze wegzweven, omgeven door 
aardmannetjes en boselfen?
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Hoofdstuk 2.

Lida rende door het bos. Ze ademde de kruidige 
lucht in en zwaaide en zwierde met haar armen. 
Het bos lichtte op rondom haar en ze voelde zich 
alsof ze op een zonnestraal zat. Ze sprong heel 
hoog en nog hoger, tot ze eindelijk moe werd 
en vaart minderde. Ze ging over in huppelen 
en huppelde rondom een boom. Ze kwam tot 
stilstand en omhelsde de boom en legde dan 
haar wang tegen de ruwe schors aan. Zo’n 
boom, die hier maar stond en stond en nooit iets 
deed, zou die het nooit missen om te kunnen 
rennen? Om zijn wortels uit de aarde te trekken 
en ergens anders heen te gaan als het hem niet 
uitkwam waar hij stond? Dat was aan haar niet 
voorbehouden, ook al stond zij niet vast zoals een 
boom; zij kon nergens heen, behalve terug naar de 
hoeve. Haar gezicht versomberde toen zij daaraan 
dacht. Ze liet zich langs de stam omlaag glijden 
tot ze op de bosbodem zat. De hoeve kwam nu 
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op haar over als een duistere, donkere plek. Een 
eindeloze opeenvolging van treurige, sombere 
dagen waarin niets mocht maar alles moest. Een 
aaneenschakeling van ernstige maaltijden aan 
deftige tafels, fluisterende meiden op de gang die 
verstomden als ze leden van de voorname familie 
zagen en vaderlijke preken voor de schouw als ze 
weer eens iets had gedaan wat in hun ogen niet 
mocht.
Het lag natuurlijk aan haar. Elsje en Menne 
schikten zich feilloos in hun lot, of eigenlijk 
schikten zij zich niet, maar leefden zij hun lot, 
en wat zij, Lida, als hun lot zag, beschouwden zij 
als hun prettige leven. Elsje en Menne vonden de 
voornaamheid, deftigheid en prekerigheid prettig 
en zij vonden het leven op de hoeve aangenaam. 
Het lag zeker aan haar, aan Lida Geertsema, dat zij 
er zulke zondige gedachten op nahield. Het was 
haar inborst, die niet zuiver was. Maar wat kon zij 
eraan doen? Ze was ermee geboren, met die nare 
inborst, die ontevreden inborst, die haar steeds 
zei dat er meer was dan de hoeve, dat er een hele 
wereld was die zij niet kende. Een hele wereld 
die zij wilde verkennen. Zij kon die inborst niet 
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negeren of tot zwijgen brengen. Het was groter 
dan zijzelf, zo leek het wel. Hoeveel malen zij zich 
ook al had voorgehouden om een goed wichtje te 
zijn, om plichtsgetrouw alles wat moeke zei, te 
doen, en om volgzaam vaders preken ten uitvoer 
te brengen, iedere keer weer was er in haar een 
stemmetje dat zei: maar waarom zou je dat doen 
als er nog zoveel andere dingen te doen zijn? 
Leukere dingen. Waarom op de hoeve zitten in 
een donkere kamer als buiten de zon scheen? 
Ja, waarom? Waarom konden haar ouders, die 
haar toch leven hadden gegeven, niet dezelfde 
gedachten hebben? Waarom konden Elsje en 
Menne haar niet begrijpen? Met Menne sprak 
zij niet veel omdat die altoos bij pa was, maar 
met Elsje zou ze toch een betere band moeten 
hebben dan ze nu hadden. Het was waar dat 
ze vroeger op één kamertje hadden gelegen en 
nu niet meer, zodat ze nu niet meer zo vaak bij 
elkaar waren als eerst, maar ook toen ze nog wel 
een en dezelfde kamer hadden gedeeld, waren 
ze niet zo intiem met elkaar geweest. Ook toen 
al was het onderscheid duidelijk geweest. Als 
Elsje had geschreeuwd dat er een vieze spin in de 
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kamerhoek zat, dan was het Lida geweest die de 
spin teder had opgepakt en buiten had gezet.
“Wat een vies beest!” had Elsje dan geroepen. 
“Hoe kun je daaraan zitten?”
Lida had dan gezegd: “Ook een spin is door God 
geschapen.”
Elsje had daar niets op weten te zeggen, maar had 
alsnog gerild. Niet alle schepsels van God bezag zij 
in hetzelfde licht.
Elsje had steeds trouw gedaan wat moeke van 
hen vroeg, maar Lida had er altijd vragen bij 
gehad. Als moeke aan hen vroeg “kom, wichtjes, 
we gaan de groenten wecken,” dan had Elsje 
meteen gezegd “natuurlijk, moeke, ik ben er al,” 
terwijl Lida had gedacht: kunnen we niet morgen 
de groenten wecken? Het is zulk heerlijk weer 
buiten. Eens had ze het gezegd: “Moeke, het is 
heerlijk weer, kunnen we niet een wandeling 
maken en dan morgen de groenten wecken?” 
Haar moeke had haar aangekeken alsof ze 
Hollands had gesproken. Ze had niet eens 
geantwoord.
Elsje neigde meer naar hun moeke, Menne naar 
hun pa, maar zij, Lida? Zij viel overal buiten.
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Het was nu eenmaal zo. Ze zou er mee moeten 
leren leven.
“Hier ben je dan,” zei Harko, en ging naast haar 
zitten. “Ik miste je al.”
“Hm,” zei Lida, nog te zeer bezig met haar eigen 
gedachten om die van Harko toe te kunnen laten.
Harko ging tegen de stam aanzitten met zijn rug 
zodat ze naast elkaar zaten, maar toch een andere 
richting uitkeken omdat de stam nu eenmaal 
niet zo groot was dat ze daadwerkelijk zij aan zij 
konden zitten.
“Ik heb eens nagedacht…” begon hij.
Nu keek ze wel. Nu had ze wel interesse. Het was 
niet zo vaak dat ze hoorde dat iemand nadacht.
“Ik heb eens nagedacht,” zei hij weer. “Ik ben nu 
negentien en ik heb dus al een jaar de huwbare 
leeftijd. Mijn ouders willen al een jaar lang dat ik 
een aardig wichtje zoek met wie ik kan huwen. 
Ze willen graag kleinkinderen. Ze willen graag 
op de hoeve blijven wonen met hun kinderen 
en kleinkinderen, maar ze willen daar niet mee 
wachten tot ze te oud zijn om er nog aardigheid 
in te hebben. Maar tot nu toe heb ik niemand 
ontmoet die ik geschikt achtte daarvoor. Tot nu 
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toe.” Hij draaide zich naar haar toe. “Ik vind jou 
een heel aardig wichtje en ik denk dat je een 
goede vrouw zult zijn. Je zult goed passen op de 
Bosmaheerd.”
Ze knipperde met haar ogen. “Ik? Hoe kom je daar 
nu bij?” Ze lachte, maar haar lach klonk niet zo 
uitgelaten als eerst.
“Ja, jij.” Hij ging op zijn knieën naast haar zitten 
en pakte haar hand beet. Verbluft liet ze het toe. 
“Vind je mij niet aardig dan? Ik denk toch wel 
dat je mij aardig vindt. Ik ben een goede partij, 
want ik heb een hoeve achter mij staan. Honderd 
bunders goede Groninger klei. Prima bouwgrond. 
En we hebben nog veel meer op onze hoeve. Je 
zou nooit hoeven te werken, want we hebben 
genoeg arbeiders en meiden. Je zou al je tijd aan 
onze kinderen kunnen besteden, aan mij, en aan 
het overzicht op het huishouden. Ik kan je geven 
wat je wilt. Als je meer bedienden wilt, dan kan 
dat. Als je een automobiel wilt of een rijwiel, dan 
krijg je dat. Als je een mooie koets wilt, zodat je 
opgedoft naar de kerk kan gaan, dan krijg je dat. Je 
krijgt zilverwerk op de tafel en damastlinnen in je 
bed.” Bij dat laatste woord bloosde hij.



30

“Op een hoeve wonen? En leiding geven aan een 
schare dienaren? En in de gaten moeten houden 
wanneer het zilverwerk gepoetst moet worden? 
En binnen moeten blijven bij de kinderen in hun 
kribjes?” Ze trok haar hand terug.
Harko besefte de fout die hij gemaakt had. Hij 
wilde haar hand weer grijpen, maar ze trok 
die terug, en daarom schoof hij nog dichterbij, 
greep haar bij haar schouders beet en zei: “En 
naar buiten gaan wanneer je maar wilt. Tussen 
de velden dwalen wanneer je maar wilt. In het 
bos zitten met onze kinderen zo vaak je maar 
wilt. Ik leg een tuin voor je aan met bomen erin 
en met alles wat je wilt. Je kunt met de auto, als 
je die wilt hebben, naar de einder trekken en 
daar voorbij. Je kunt naar de haven gaan en de 
zeelui en boten bewonderen. Je kunt de zee gaan 
bekijken, en de duinen, en op het strand lopen 
met onze kinderen. Je kunt naar Stad gaan en 
kijken naar de Stadjers. Je bent vrij om te doen 
wat je wilt.”
Ze keek hem aan met een bedachtzame blik. 
“We kunnen naar de Zeegse in Drenthe gaan, 
voor een echte vakantie. Net zoals Stadjers doen! 
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Dan kunnen mijn ouders en de arbeiders de hoeve 
draaiende houden.”
Ze keek hem nu onderzoekend aan. Gezien haar 
fladderige aard, verraste hem dat. Had ze dan 
meer diepgang dan zo op het eerste oog zichtbaar 
was? Ieder ander wichtje die hij gezegd zou 
hebben wat hij zojuist tegen haar had gezegd, 
had allang om zijn nek gehangen en luid ‘ja!’ 
geroepen. Maar zij niet. Zij overdacht het, 
blijkbaar alle voors en tegens afwegend. En dat 
deed ze zorgvuldig, hoewel hij aan haar kon zien 
dat ze interesse in hem had en hem aardig vond. 
Het zorgde ervoor dat hij haar meer waardeerde. 
Blijkbaar kon ze rennen en draven, maar ook 
serieus en ernstig luisteren naar een voorstel, voor 
ze een beslissing zou nemen die haar hele leven 
zou veranderen.
“Hoe oud ben je?” vroeg hij, terwijl hij zijn ene 
hand verlegde van haar schouder naar haar wang. 
Hij had het idee dat hij haar moest vasthouden 
omdat ze anders zou wegvliegen en hij haar nooit 
meer zou kunnen pakken. Hij zag in haar ogen 
dat ze zijn voorstel aan het overwegen was, maar 
ondanks dat was hij alsnog bang dat ze ‘nee’ zou 
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zeggen. Hoewel hij haar al zijn leven lang had 
gekend, had hij vandaag opeens gezien, na een 
jaar lang wichtjes bekijken omdat zijn ouders 
wilden dat hij zou gaan huwen, dat zij zijn hart 
opende. Zij en geen ander. Hij had niet meer 
overtuigd kunnen zijn van zijn gevoelens als hij 
door de bliksem getroffen was.
“Ik ben bijna achttien,” zei ze. “Over drie 
maanden word ik achttien. Op de twaalfde.”
“Op de dag van je verjaardag zal ik naar je ouders 
gaan en je hand vragen. En dan huwen we in de 
maand daarna. En dan kom je bij ons wonen en 
dan maak je kennis met mijn ouders en…”
“In die volgorde?” vroeg ze. Er klonk een lach in 
haar stem. 
“Andersom natuurlijk. Eerst maak je kennis met 
ze. Ze zullen je zeker op prijs stellen. Je bent 
immers de oudste dochter van Geertsema.”
Zijn hand, die nog steeds op haar wang rustte, 
en zijn andere hand die haar schouder omvatte, 
voelden heel warm en vertrouwd. Natuurlijk 
kende ze hem al haar leven lang, maar ze had 
nooit zo naar hem gekeken zoals ze nu deed. Ze 
had ook geen intentie daartoe gehad, tot hij haar 
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verteld had over zijn gedachten. Ze had nooit 
veel aan mannen gedacht. Ze had nooit nagedacht 
over haar toekomst, over een toekomst. Ze had 
wel geweten dat het van haar verwacht werd 
dat ze een goede partij huwde, want als dochter 
van een rijke herenboer kon ze niet anders, maar 
ze had nooit nagedacht over een toekomst met 
zichzelf erin. Het enige waar ze over nagedacht 
had, was dat ze vaak botste met haar ouders en 
dat ze liever buiten was dan binnen. Misschien 
had ze wel nooit lang over haar toekomst of een 
mogelijke toekomst nagedacht omdat ze wist dat 
die een hoeve zou moeten omvatten omdat ze 
niet met minder bij haar ouders aan kon komen, 
en dat dat inhield dat ze dan de vrouw van 
een herenboer zou moeten worden en dat dat 
weer inhield dat ze dan de rest van haar leven 
op een hoeve zou moeten wonen. Binnen, niet 
buiten. Waarschijnlijk had ze er daarom nooit 
over nagedacht of het misschien wel voor zich 
uit geschoven dat ze over korte tijd de huwbare 
leeftijd bereikt zou hebben.
Maar nu was hier Harko, als door God gezonden, 
om haar een toekomst te geven die zou zijn zoals 
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zij graag wilde. Waarin ze met haar armen kon 
zwieren, door het bos kon rennen en uitpuffen op 
het mos, zo vaak ze maar wilde. Maar dan bedacht 
ze zich iets…
“Maar je ouders…” begon ze.
“Wat is er met mijn ouders?”
“Je ouders zullen het niet goedvinden dat ik doe 
wat ik wil doen.”
“Ja, dat zullen ze wel.”
“Dat weet je niet.”
“Ja, dat weet ik wel, want ze zeuren al een jaar 
lang aan mijn hoofd dat ik een aardig wichtje uit 
moet zoeken. Dus ik zal ze melden dat ik er een 
gevonden heb, maar ik zal ze ook melden dat mijn 
aanstaande vrouw een buitenmens is en dat ze 
vaker buiten dan binnen zal zijn.”
“En als ze dat niet goed keuren?”
“Dan zal ik ze zeggen dat als ik niet met jou kan 
huwen, ik met niemand wil huwen. Als ze jou 
niet accepteren, dan zullen ze schoondochterloos 
en kleinkinderenloos sterven.”
“Dat zeg je maar.”
Hij liet zich op zijn kont zakken, ging op zijn rug 
liggen en zei: “Dan moet je dat maar geloven als je 
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dat wilt.”
De plekken waar zijn handen hadden gelegen, 
voelden opeens onbestemd aan, alsof er iets miste 
wat er hoorde, maar waarvan ze, tot ze het had 
meegemaakt, niet had geweten dat er iets miste.
Ze keek naar hem, zoals hij daar lag. Hij had zijn 
ogen gesloten en vouwde nu zijn handen achter 
zijn hoofd. Hij was lang, een stuk langer dan zij 
was, en zijn haar was bruin, net zoals zijn ogen. 
Zijn benen waren gespierd, dat zag ze zelfs door 
de stof van zijn broek heen en zijn torso was 
breed. Zijn onderarmen, die uit zijn kiel staken, 
toonden zijn spieren en pezen. Zijn gezicht was 
ook breed, net zoals zijn neus. Zijn kin stak naar 
voren en zijn mond stond nu strak, alsof hij ergens 
ontevreden over was. Ze realiseerde zich dat hij 
ontevreden was over haar aanhoudende vragen 
over zijn ouders. Hij kende zijn ouders beter dan 
zij deed. Als hij zei dat ze haar zouden accepteren 
en ze het goed zouden vinden dat ze deed wat ze 
wilde, waarom zou ze daar dan aan twijfelen?
Merkwaardig dat ze deze dag zo anders begonnen 
was. Ze had geen enkel idee gehad dat ze Harko 
zou ontmoeten, laat staan dat ze zich meteen 
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tot hem aangetrokken zou voelen. Want dat 
was zo. Toen ze zich had omgedraaid en hem 
had zien staan, had ze meteen gedacht: dat ziet 
er niet slecht uit. En haar tweede gedachte was 
dat ze wist wie hij was. En nu had hij haar een 
mogelijkheid geboden om het leven te leiden dat 
ze wilde. Weg van haar ouderlijke hoeve met 
zijn donkere kamers en beknepen gefluister. Ze 
mocht doen wat ze wilde, dat had hij zelf gezegd. 
Ze mocht naar buiten gaan als het weer haar 
daartoe noodde. Ze mocht zelfs een auto van hem 
hebben en daarmee reizen naar nieuwe plekken. 
Ze ging op haar knieën zitten en boog zich dan 
over hem heen. Ze bestudeerde zijn gezicht. Zou 
ze daarnaast wakker kunnen worden en in slaap 
kunnen vallen? Zou ze het prettig vinden dat 
gezicht haar leven lang naast zich te weten en als 
de hare te kunnen beschouwen? Het antwoord 
daarop was ‘ja’.
Hij opende zijn ogen en was verrast dat zij zo 
dicht bij hem was. Hij bloosde.
“Harko Bosma,” zei ze oprecht, “ik accepteer je 
huwelijksaanzoek. Ik zal je vrouw worden en je 
kinderen baren.”
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Zijn ogen vlogen wijd open en hij kreeg een grijns 
op zijn gezicht die hij niet onderdrukken kon. Hij 
omhelsde haar zodat ze op hem viel, waardoor hij 
haar geschrokken weer los liet. Maar ze vouwde 
haar armen over elkaar op zijn borst, steunde 
haar gezicht op haar armen en boog haar gezicht 
dan naar het zijne toe en drukte haar lippen op 
de zijne. Verrast greep hij haar weer beet. Hij 
zoende haar terug en ze verkenden elkaars mond, 
aarzelend, maar begerig. Hij rolde haar om zodat 
zij onder hem lag en streek een losse piek uit haar 
gezicht.
Ze lachte, en zoende hem dan weer. Haar lichaam 
reageerde op zijn nabijheid en zijn warmte en 
ze zoende hem hartstochtelijker. Hij reageerde 
op haar en streelde haar gezicht, haar hals, haar 
schouders en armen. Ze drukte zich tegen hem 
aan en hij voelde haar lichaam overal. Begeerte 
maakte zich van hem meester en hij bevoelde haar 
borsten en haar benen. Toen hij zich realiseerde 
wat hij aan het doen was, maakte hij zich hijgend 
van haar los. Zijn gezicht was rood en hij slikte 
voor hij zei: “Mijn lieverd…”
Ze opende haar mond en wilde hem op zich 
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trekken om hem nogmaals te zoenen, maar hij zei: 
“Nee, niet doen.”
Ze keek hem verbaasd aan. “Waarom niet?”
“Omdat… We moeten dit bewaren voor de 
huwelijksnacht.”
“Maar ben je dan niet de mijne? Ben ik niet de 
jouwe?”
“Eh…” aarzelde hij.
“Je hebt me toch gevraagd jouw vrouw te worden, 
Harko?”
Hij knikte.
“En ik heb er toch mee ingestemd?”
Hij knikte weer.
“En God heeft die woorden toch gehoord?”
“Ja, maar…”
“Ben je dan nu minder de mijne, en ik minder 
de jouwe dan na het huwelijk? Zijn we dan nu 
minder van elkaar dan na het huwelijk?”
“Nee, maar…”
“Is jouw woord dan niet geldig? Houd je pas van 
mij na het huwelijk?”
“Nee, natuurlijk niet.”
“We kunnen nooit méér van elkaar zijn dan we 
nu zijn. Nu, een jaar na nu, of tien jaar na nu, ik 



3�

mag toch hopen dat jouw gevoelens voor mij altijd 
zo zijn zoals ze nu zijn.”
“Altijd,” bezwoer hij haar. “Jij bent de enige. Ik zal 
nooit van een ander houden. Als jij er niet bent, 
dan is er geen voor mij.”
Ze knikte, en trok hem dan naar zich toe. Hij liet 
zich meevoeren door zijn liefde en hartstocht. 
Naast de boom, op het mos, bezegelden ze hun 
gevoelens voor elkaar.


