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Hoofdstuk 1

Esmee de Wit zat gebogen over een boek.
“Esmee?”
Esmee keek op.
“Weet jij wat hier staat?” Maud keek haar 
vragend aan en liet haar haar eigen boek 
zien.
Eigenlijk waren het geen boeken, maar 
handschriften: met de hand geschreven 
boeken uit de middeleeuwen.
Esmee keek naar wat Maud aanwees: een 
woord. Het was met de hand geschreven.
“Het lijkt of er ‘benen’ staat,” zei Maud, 
“maar dan zou de zin ‘gij zult benen’ worden, 
en dat klopt niet. Maar wat is het dan?”
Esmee tuurde naar het woord en zei dan: 
“Volgens mij is het ‘beven’. Die letter die op 
een ‘u’ lijkt, is een ‘v’.”
“Natuurlijk! Dan klopt het wel.”
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Esmee knikte.
Ze hadden college en waren bezig met het 
maken van een handschriftbeschrijving. 
Alle studenten hadden van de docent, 
meneer Bansie, een boek gekregen dat in 
de middeleeuwen geschreven was. Vóór de 
uitvinding van de boekdrukkunst werden 
boeken namelijk met de hand geschreven.
Maud keek langs Esmee heen, naar 
Sebastiaan, en gaf haar dan een knipoog.
Niet doen! vormde Esmee de woorden met 
haar mond zonder geluid te maken.
“Is er iets?“ vroeg meneer Bansie die 
het blijkbaar had opgevangen. “Is er een 
probleem?”
“Nee, hoor,” zei Esmee.
Sebastiaan keek op. Hij keek Esmee aan, die 
even glimlachte voor ze weer naar haar boek 
keek.
Maud keek omlaag, naar haar boek en 
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zei niets, maar even later keek ze weer 
naar Esmee, en dan weer langs haar, naar 
Sebastiaan, die naast Esmee zat. Maar die had 
niets door en was aan het schrijven.
Maud stootte Esmee aan, maar Esmee trok 
een gezicht waaruit bleek dat ze Mauds 
gedrag niet op prijs stelde.
“We zullen even pauze houden,” zei meneer 
Bansie. “Degenen die door willen werken, 
kunnen dat uiteraard doen.”
Maud borg haar handschrift op in de 
beschermdoos en stond op, net zoals een paar 
andere studenten.
“Kom je?” vroeg Maud aan Esmee.
Esmee borg het handschrift waarmee ze had 
gewerkt op en stond ook op.
Ze liepen langs Sebastiaan en Maud maakte 
een hoofdbeweging naar Sebastiaan en keek 
even om naar Esmee.
“Niet doen,” zei die en gaf haar een duw 
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zodat ze door zou lopen.
Maud proestte.
Ze verlieten het vertrek en eenmaal buiten 
zei Esmee: “Jij lacht ook overal om.”
“Dat is beter dan huilen.”
“Je lijkt wel een bakvis.”
“En wat is dat dan?”
“Je wilt boekwetenschapper worden en je 
weet niet eens wat een bakvis is?”
“Jij hebt meer gelezen dan ik.”
Ze hadden de garderobe bereikt waar hun 
kluisjes waren. Ze hadden geen jassen en 
dassen hoeven op te bergen die ochtend toen 
ze arriveerden, doordat het zulk warm weer 
was - uitzonderlijk voor de tijd van het jaar 
- maar ze mochten geen eten en drinken of 
tassen meenemen in de rest van het gebouw, 
dus dat borgen ze altijd op in een kluisje. 
Ze toetsten de code in die ervoor zorgde 
dat hun kluisjes opengingen en pakten er 
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een boterham uit. Nadat ze de kluisjes weer 
gesloten hadden, liepen ze achter elkaar door 
de draaideur naar buiten, naar de binnentuin 
van de universiteit.
“Het is nog steeds erg warm,” zei Maud. 
“Kom, we gaan op een stoel zitten. Ik ben nu 
al moe.”
“Van die paar meter lopen?”
“Van de hitte. Wie had kunnen denken dat 
we eind september nog een hittegolf zouden 
krijgen?”
“Het is geen hittegolf.”
Ze liepen naar de stoelen toe. Er stonden 
er een stuk of wat in een bepaald patroon 
en je kon ze niet verschuiven omdat ze 
vastgeketend zaten aan de grond. De eerste 
keer dat Esmee daar had willen gaan zitten, 
had ze getracht de stoel te verschuiven om te 
ontdekken dat dat niet lukte.
Maud ging zitten en keek naar haar 
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boterham. “Het mag dan geen hittegolf zijn, 
maar het is bijna dertig graden. De lust om 
een boterham te eten, ontgaat je. Ik heb meer 
zin in een ijsje.”
“Die hebben ze hier niet.”
Er was een kantine, maar daar verkochten 
ze alleen warme en koude dranken en 
diverse soorten koeken en stukken taart. 
Niet bepaald eten waar ze nu zin in hadden, 
hoewel een koud drankje er wel in zou gaan. 
Maar in de kantine drankjes kopen kostte 
geld en zoveel geld had Esmee niet.
Esmee ging ook zitten en zette haar tanden 
in de boterham. Ook al was het dan warm, 
een boterham ging er wel in. Het was belegd 
door haar moeder, die altijd zuinig was met 
de kaas, maar er toch in slaagde om de kaas 
buiten de boterham te laten uitsteken. Ook 
nu staken er weer stukken kaas uit. Esmee 
probeerde ze terug te duwen, maar dat ging 
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niet omdat ze vastgeplakt zaten aan de boter.
“Maar wat is nou een bakvis?”
Esmee slikte de hap door en zei: “Een 
onvolwassen meisje dat alleen maar giebelt.”
Maud knikte bedachtzaam en zei: “Ja, aan 
die beschrijving voldoe ik wel.” Waarop ze 
moest lachen. Ze keek Esmee aan, boog zelfs 
naar haar toe en zei zachtjes: “Maar zag je 
Sebastiaan?”
“Ik zie hem de hele tijd uit mijn ooghoeken 
omdat hij naast me zit, dus wat denk je?”
“Ik denk dat hij erg aantrekkelijk is.”
“Ja, dat is waar.”
“Zijn ogen…” Maud zuchtte.
“En zijn haar… Het valt zo leuk in zijn 
nek. Het heeft een golf maar het zijn geen 
krulletjes.”
Maud knikte. “En zijn handen… Heb je die 
weleens gezien?”
“Vaak genoeg. Iedere week als we college 
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hebben.”
“Ik wilde wel dat we vaker college met hem 
hadden.”
“Hij volgt een ander studiepad.”
Ze volgden allemaal de master 
Boekwetenschap en Handschriftenkunde, 
maar niet iedereen volgde hetzelfde pad. 
Je had vier studiepaden. Esmee en Maud 
volgden het studiepad Middeleeuwen, 
terwijl Sebastiaan het basisstudiepad 
volgde. Sommige colleges kwamen overeen 
en dat was de reden dat ze eenmaal per 
week Sebastiaan zagen tijdens het vak 
Handschriftenkunde.
“Ja, dat weet ik,” zei Maud. “Nadat ik hem 
gezien had, had ik wel gewild dat ik ook 
het basistraject volgde. Zou ik nog kunnen 
wisselen?”
“Je kunt het vragen.”
Maud keek naar haar boterham en nam dan 
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een hap. Met volle mond zei ze: “Ik zou het 
best willen.”
Ze aten hun brood en dan zei Esmee: “Ik ga 
weer naar binnen.”
“Ja, het is hier te warm.”
Ze stonden op en gingen naar binnen. 
“Heerlijk koel is het hier.”
Maud zei: “Je zou voor je lol weer naar 
buiten gaan, alleen maar om dan hier binnen 
de koelte te voelen.”
Ze volgden de colleges in het gebouw 
Bijzonder Collecties van de Universiteit van 
Amsterdam waar boeken, handschriften, 
tijdschriften en dergelijke bewaard werden 
in archieven. Omdat temperatuurverschillen 
funest waren voor alles wat er in de 
archieven bewaard werd, heerste er in het 
gebouw een constante temperatuur van 
achttien graden. Ook in de leeszaal, waar 
men op aanvraag archiefstukken in kon zien, 
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was het altijd achttien graden. Nu het buiten 
zo warm was, voelde de achttien graden die 
in het gebouw heerste, heel koel aan, bijna 
koud.
Ze bleven even staan bij de ingang naar 
de kantine toe, waar ook de ingang van de 
kluisjes was. Op de eerste etage waren er 
nog meer, grotere, kluisjes, maar zolang 
de kluisjes op de begane grond niet bezet 
waren, gebruikten ze deze. De plek was 
een strategisch punt, want van hieruit 
kon je zowel de ingang, als de kantine als 
de doorloop van het winkeltje naar de 
Regentenkamer zien. In de Regentenkamer 
hadden ze college.
Maud stootte Esmee aan.
Bij de kluisjes stond Sebastiaan. Esmee 
bedacht zich dat Maud wel erg onder de 
indruk moest zijn van Sebastiaan dat ze 
steeds zo overdreven reageerde. Esmee vond 
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Sebastiaan ook leuk, maar zij had niet de 
neiging om te giebelen en anderen aan te 
stoten. Gelukkig maar, want de kriebels in 
haar buik die ze voelde, waren al genoeg om 
mee om te moeten gaan.
Sebastiaan keek op en zag ze staan. Hij 
glimlachte en vroeg: “Hoe gaat het met de 
handschriften?”
“Goed,” zei Esmee. “Ik ben bezig met het 
omzetten van de tekst.” Dat hield in dat je 
de middeleeuwse letters, die er heel anders 
uit konden zien dan de hedendaagse letters, 
omzette in hedendaagse letters.
“Dan ben je al heel ver. Ik ben nog bezig met 
het beschrijven van het materiaal.”
“Dat heb ik nog niet gedaan.”
“Maar dat moesten we toch eerst doen?”
Dat was inderdaad waar. Ze hadden van 
meneer Bansie een handleiding gekregen 
hoe je een handschriftbeschrijving moest 
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maken. Het eerste wat je moest doen was 
de algemeenheden noteren: waar het 
bewaard werd en onder welk kenmerk, 
wat het voor soort handschrift was, zoals 
een gebedenboek, een religieus werk en 
dergelijke, uit welke tijd het was, of er 
illustraties in waren opgenomen, waar het 
vandaan kwam, dus uit welk land en, als je 
dat kon achterhalen, uit welke plaats of uit 
welk klooster — veel manuscripten kwamen 
in kloosters omdat de monniken immers 
konden lezen en schrijven — en van wat 
voor materiaal het gemaakt was. Pas later 
kwam dan het omzetten van de tekst. Maar 
Esmee was veel te nieuwsgierig geweest wat 
er stond om te kunnen wachten daarmee. 
Vandaar dat ze eerst begonnen was met de 
tekst.
“Ik ben ook al bezig met de tekst,” zei Maud.
“We werken achterstevoren,” zei Esmee. “Ik 
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wilde graag weten waar de tekst overgaat.”
“Ik ook,” zei Maud.
“Ik denk dat je dan beter in staat bent om de 
andere dingen te kunnen beschrijven,” zei 
Esmee.
Sebastiaan keek haar aan alsof hij niet 
begreep waar ze het over had en daarom 
voegde ze eraan toe: “Als je weet waar de 
tekst over gaat, bedoel ik.”
“Denk je?” Sebastiaan keek haar nog steeds 
onderzoekend aan. Dan deed hij de deur van 
zijn kluisje dicht en toetste zijn code in om 
zo het kluisje te sluiten.
“Dat was mijn idee. Of het werkt, weet ik 
niet.” Ze lachte.
Maud schoot ook in de lach, maar nogal 
overdreven.
Sebastiaan keek haar aan en zei: “Nou, ik 
zal het niet vertellen, hoor, dat jullie de 
handleiding niet volgen.”
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Maud lachte weer alsof hij iets heel grappigs 
had gezegd.
Esmee vond Maud erg aardig, maar op zulke 
momenten wilde ze wel dat ze er niet naast 
stond. Ze hadden elkaar leren kennen op 
de introductie van de master en ze hadden 
het meteen goed met elkaar kunnen vinden. 
Gelukkig zei Sebastiaan niets van Mauds 
lachsalvo, maar liep hij langs hen heen.
Maud keek hem bijna verwilderd na. 
Eigenlijk begreep ze zelf niet waarom 
Sebastiaan zo’n rare invloed op haar had, 
maar het leek wel alsof ze het niet kon 
helpen. Ze liep hem achterna, alsof ze met 
een onzichtbaar touw aan hem vastzat.
Esmee keek haar even na en liep ze dan 
achterna, naar de Regentenkamer. Ze 
bedacht zich dat Maud eigenlijk eens een 
afspraakje moest hebben met Sebastiaan. 
Dan kon ze zien of hij werkelijk zo leuk was 
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als ze dacht. Als hij tegen zou vallen, zou ze 
over hem heen zijn, en als hij de hele avond 
geweldig zou blijken te zijn, dan kon ze iets 
met hem beginnen. In beide gevallen zou het 
overdreven gedoe dan over zijn.
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Hoofdstuk 2

Toen het college was afgelopen, en ze iedereen 
gedag had gezegd, haalde Esmee haar spullen 
uit het kluisje en liep naar de binnentuin. Daar 
stond haar fiets. Ze deed hem van het slot en 
stapte op. Het zadel was warm omdat de fiets 
de hele dag buiten in de zon had gestaan.
Even later fietste ze de onderdoorgang door, 
groette de portier en kwam op de Oude 
Turfmarkt uit. De warmte was haar in de 
binnentuin al tegemoet gekomen, maar nu leek 
het nog wel warmer te zijn. De binnentuin was 
beslist koeler dan de stad. Verkeer en mensen 
waren overal zichtbaar en hoorbaar want het 
was het centrum van Amsterdam. Een tram 
klingelde voorbij, fietsers vlogen tussen het 
verkeer door en een paar voetgangers staken 
over zonder op te letten of het licht wel groen 
was voor hen. Esmee zocht haar weg door de 
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drukte, fietste de Vijzelstraat in en kwam via 
de Weteringschans in de Pijp terecht, waar 
ze was geboren en getogen, en waar ze nog 
steeds bij haar ouders woonde. Gelukkig 
niet driehoog achter, maar wel in een kleine 
woning in de Govert Flinckstraat op de 
eerste verdieping. De Pijp was vroeger een 
echte arbeidersbuurt geweest waar veel arme 
mensen woonden. Hoewel dat nu enigszins 
anders was en er veel studenten en yuppen 
woonden, was het karakter van de wijk 
hetzelfde gebleven. En er woonden nog 
steeds echte Amsterdammers die het soms 
niet zo heel breed hadden, maar die vond je 
overal in de stad.
Esmee zette haar fiets in een fietsenrek dat 
op de straat stond, zette de fiets op slot, pakte 
haar huissleutels uit haar tas en ging naar 
binnen. Ze beklom de trap tot de eerste etage 
en deed de deur open van hun woning.
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“Hallo!” riep ze.
“Hallo! Ik ben in de keuken,” zei Annelies, 
haar moeder.
Ze liep naar de keuken. Haar moeder zat 
aan de keukentafel. De tafel paste net in de 
keuken. Twee kleine stoeltjes pasten er net 
naast. Er stond ook een krukje. Daar zat Rosa 
de poes op. 
Esmee kuste haar moeder op de wang en gaf 
de poes een aai over haar bol. Dan zette ze 
haar tas op tafel.
“Nee, niet op tafel zetten,” zei Annelies. “Doe 
mij nou een lol. Ik wil de boel wel schoon 
houden.”
Esmee zette haar tas op de grond en ging 
zitten. Toen ze kind was geweest, had het 
stoeltje nog wel prettig gezeten, maar nu was 
ze er te groot voor geworden.
Annelies stond op en zei: “Wil je thee? Ik 
heb de thee al klaargezet. Ik moet alleen nog 
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water opschenken.”
“Lekker.”
Annelies pakte het theedoosje en schepte 
er met een theelepel thee uit. Esmee had 
weleens gezegd dat ze tegenwoordig ook 
theezakjes in de winkel hadden, maar daar 
wilde Annelies niets van weten. “Theezakjes 
zijn duur. Ze moeten de thee in zakjes 
stoppen en daar wordt de thee duurder van. 
En bovendien stoppen ze veel te veel thee 
in zo’n zakje. Je kunt wel vijf theepotten 
met thee zetten van één zakje thee! Ze 
doen het natuurlijk met opzet, zodat je er 
snel doorheen bent en weer nieuwe thee 
moet kopen. Daarom gebruik ik losse thee. 
Daarmee kun je het afmeten en dan gebruik 
je nooit te veel.”
Annelies schonk het water op dat ze even 
tevoren had gekookt in een ouderwetse 
fluitketel. Esmee had gezegd dat een 
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waterkoker veel handiger was, maar 
Annelies had daartegen ingebracht dat 
waterkokers op elektriciteit liepen en dat dat 
duurder was dan gas. En daarom gebruikte 
Annelies nog een fluitketel. Altijd moest er 
op het geld worden gelet en Annelies was 
daar erg goed in. De theepot zette ze op een 
theelichtje waarin ze al een waxinelichtje 
had gedaan dat ze nu aanstak. Ze pakte de 
koekjestrommel en zette die geopend op tafel 
neer. Ze zette er twee bekers naast. Daarna 
ging ze zitten. “Het moet even trekken,” zei 
ze, maar Esmee wist dat al.
Poes Rosa sprong van het krukje af en keek 
omhoog naar de tafel.
“Nee, er is niets voor jou te eten,” zei 
Annelies. “Je lust geen koekjes. En voor je 
gewone eten is het nog geen tijd.” Ze keek in 
de trommel en keek dan Esmee aan. “Wil je?”
“Wat zijn er voor koekjes?”
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“Biscuitjes.”
Esmee knikte en pakte een koekje. Ze 
knabbelde eraan. Ze was een keer bij Maud 
thuis geweest. Die woonde ook nog bij haar 
ouders, die op Prinseneiland woonden in een 
voormalig pakhuis. Dat was een koopwoning, 
maar niet eens zoveel groter dan de woning 
van Esmee’s ouders. Maar die ouders hadden 
blijkbaar geld, want toen ze daar thee hadden 
gedronken, hadden ze een doos tevoorschijn 
gehaald waar allemaal zakjes thee in zaten. 
Het bleken piramidevormige theezakjes te 
zijn met namen als Lentedauw, Zonnestralen 
en Zoete vreugde. Ze wist zeker dat haar 
moeder steil achterover zou slaan van de 
prijs van slechts één zo’n zakje, maar Mauds 
ouders vonden dat soort dingen normaal. 
Bij de thee kreeg ze tompoezen geserveerd; 
niet eentje maar net zoveel als ze op kon! 
Ze hadden er een schaal vol van gehad en 
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Esmee wist zeker dat ze van de banketbakker 
kwamen, want ze zagen er anders uit dan de 
gewone tompoezen van de supermarkt.
Daarbij vergeleken staken de thee en 
biscuitje van haar eigen moeder er nogal 
sober tegen af. Annelies zou gezegd hebben, 
als Esmee haar verteld zou hebben hoe 
het eraan toeging bij Mauds ouders, dat 
sommigen het nu eenmaal breed hadden en 
het daarom ook breed konden laten hangen. 
Maar Esmee had het niet verteld. Het was 
niet dat ze zich schaamde, maar ze wist dat 
de financiële situatie van haar ouders niet 
al te best was en om haar moeder dan te 
vertellen hoe rijk anderen het hadden, vond 
ze niet nodig. 
Tenslotte deden haar ouders al alles wat ze 
konden om haar te laten studeren.
Annelies bekeek de thee door het deksel op 
te lichten, besloot dat het donker genoeg was 
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en schonk thee in. 
Rosa streek langs Esmee’s benen en 
miauwde. Esmee boog zich voorover, aaide 
haar en zei: “Je lust geen biscuitje.”
“Ik ben vandaag naar de Albert Cuyp 
geweest,” zei Annelies. Dat was de markt. 
Die lag achter de straat waar zij woonden. 
“De marktlui mopperden weer. De omzet is 
weer minder.”
“Marktlui klagen altijd.”
“Niet altijd. Maar het zijn slechte tijden. 
Door de bouwput in de Ferdinand Bol voor 
de Noord/Zuidlijn komen er minder mensen 
naar dat deel.”
De aanleg van de Noord/Zuidlijn zorgde al 
jarenlang voor veel overlast in verschillende 
delen van Amsterdam.
“Het is tuig van de richel,” zei Annelies.
“Wie? De marktlui?” Esmee moest lachen om 
haar eigen grapje.



29

“Nee, natuurlijk niet. De hoge heren die 
bepaald hebben dat er een Noord/Zuidlijn 
moet komen. Het is gajes.” Dat betekende: 
geboefte.
Esmee knikte.
“Stelen kunnen ze heel goed,” zei Annelies. 
“Stelen van de armen om het aan de rijken te 
geven.”
Esmee knikte weer.
“Maar de spruitjes waren in de aanbieding, 
dus dat is mooi,” zei Annelies.
“Het is bijna dertig graden! Het is geen 
spruitjesweer, hoor.”
“Ze waren in de aanbieding, dus dat eten 
we vanavond. En ik was ook nog even langs 
mevrouw Vos en mevrouw Smits, om hen 
ook spruitjes te brengen.”
Mevrouw Vos en mevrouw Smits waren 
twee oude vrouwtjes die alleen nog hun 
AOW hadden en verder niets, waardoor ze 
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vaak weinig te eten hadden. Bij mevrouw 
Vos was de AOW onlangs ook nog eens 
gekort. Het bleek dat ze te veel geld had 
ontvangen, maar dat wist ze uiteraard niet 
omdat ze ervan uitging dat de uitkerende 
instantie het netjes zou regelen en dat wat 
ze kreeg, van haar was. Dus had ze er verder 
niet bij stil gestaan, tot ze een brief had 
gekregen waarin stond dat ze iedere maand 
veertig euro gekort zou worden omdat ze te 
veel had gekregen. En dat vier maanden lang. 
Aangezien ze van veertig euro in de maand 
moest leven, hield dat in dat ze opeens geen 
geld meer had om eten te kopen. Ze moest 
naar de voedselbank en vertrouwen dat 
anderen haar wat te eten zouden geven. 
Annelies had altijd al mensen die het nog 
armer hadden dan zijzelf geholpen. En als je 
je bedacht dat zij gewoon nog te eten hadden 
iedere dag en in een warme woning konden 



31

wonen in de winter omdat ze geld hadden 
voor gas en elektra, dan hadden ze het nog 
zo slecht niet, vergeleken bij sommige andere 
mensen.
“Hoe is het met hen?” vroeg Esmee.
“Z’n gangetje.”
Rosa miauwde weer.
Esmee zei: “Jij hebt het ook warm, is het 
niet?”
“Welnee, het is een kat. Die hebben het 
nooit warm. Ze heeft de hele dag in de zon 
gelegen.”
Esmee pakte haar beker thee op, maar zette 
deze snel weer neer. “Heet!”
“Als je maar lang genoeg wacht, wordt het 
vanzelf wel koud.”
“Ik zou wel ijsthee lusten.”
“Dan moet je het in de ijskast zetten.”
“We kunnen de thee die over is, in de ijskast 
zetten.”
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“Ik denk niet dat je vader dat leuk vindt. Die 
houdt van warme thee.”
“Toch niet tijdens een hittegolf?”
“Vooral dan. Hij vindt dat het hem juist 
afkoelt. Iets met doorbloeding of zo. Op zijn 
werk drinkt hij dat ook altijd.”
Edwin was een betonvlechter. Hij zorgde 
ervoor dat het betonstaal op de bouwplaats in 
de juiste vorm werd gemaakt.
De deurbel klonk.
“Dat zal je zus zijn. Doe maar even open.”
Esmee stond op en liep naar de deur.
“Wel eerst vragen wie er is!” riep Annelies 
haar na.
“Jaha!” riep Esmee terug. Natuurlijk vroeg ze 
eerst via de intercom wie er was.
“Wie is daar?”
“Ikke,” zei Melissa, Esmee’s jongere zuster.
Esmee deed de deur open en even later 
kwam Melissa naar boven.
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“Hè hè!” pufte ze. Ze gooide haar rugtas in de 
hoek van het halletje en zei: “Het is heet!”
“Er is warme thee voor je.”
“Bah. Is er geen ijsthee?”
“Natuurlijk is er geen ijsthee. Er is nooit 
ijsthee, dat weet je toch?”
“Dat wil papa niet. De onzin!” Melissa 
stampte naar de keuken en vroeg: “Waarom 
is er nooit ijsthee?”
“En jij ook hallo,” zei Annelies. “Ga zitten en 
doe alsof je thuis bent.”
“Hallo mama.”
Melissa wilde op het krukje gaan zitten, maar 
Annelies tikte op haar eigen wang en Melissa 
boog zich voorover en gaf haar moeder 
een kus op haar wang. Dan ging ze zitten. 
“Waarom is er nooit ijsthee? Het is hartstikke 
heet!”
“Daar is de kraan met koud water,” zei 
Annelies.
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“Nee,” zuchtte Melissa, “dan neem ik wel 
thee. Als ik nou eens ijsblokjes in de thee 
doe?”
“Je kunt er een biscuitje bij krijgen.”
Melissa zuchtte weer en pakte dan een 
biscuitje. Ze stak het in één keer in haar 
mond, kauwde er driftig op en slikte het dan 
door.
Annelies schonk thee voor haar in.
Esmee ging weer zitten en vroeg: “En hoe 
was het op school?”
“Saai. Afgrijselijk. Vreselijk. Ontzettend...”
Annelies zei: “Stop daar maar mee.” Als 
ze dat niet zou zeggen, zou Melissa rustig 
doorgaan met het opsommen hoe ze vond dat 
de school was.
 Melissa haalde haar schouders op.
“Heb je veel geleerd?” vroeg Esmee.
“Nee, wat zou ik moeten leren?”
“Ik weet niet. Welke lessen had je?”
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“Alleen maar stomme lessen.”
“Maar welke dan?”
“Hè, plaag haar niet zo,” zei Annelies. “Je 
weet dat ze niet dol is op school.”
“Ik vind school best leuk, maar alleen de 
lessen niet zo,” zei Melissa, en grinnikte. 
“Hadden ze maar schaakles!” Melissa was 
dol op schaken en er bovendien erg goed in 
sinds ze het van haar opa Gerrit, de vader 
van Annelies, had geleerd. Omdat ze steeds 
won, had haar opa er uiteindelijk de brui aan 
gegeven — blijkbaar kon hij niet zo goed 
tegen zijn verlies — en toen had Melissa 
het Esmee geleerd, die er ook goed in bleek 
te zijn. Zo goed zelfs dat het haar af en toe 
lukte om Melissa te verslaan. Maar daar waar 
Melissa het leuk bleef vinden, verloor Esmee 
na verloop van tijd haar interesse.
“Nog maar een paar jaar,” zei Annelies, “dan 
ben je ervan af.”
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“Dat kun je naar de universiteit,” zei Esmee 
half gekscherend, half serieus.
Melissa keek haar verschrikt aan. “Doe even 
normaal! Ik ga niet naar de universiteit!”
“Naar een schaakuniversiteit dan?”
Melissa antwoordde niet, maar Esmee zag dat 
haar dat wel trok. Niet de universiteit, maar 
wel het schaken.
“Dat kan ook helemaal niet met jouw 
diploma,” zei Annelies, “dus maak je maar 
niet druk.”
“Dan moet zij stoppen met zulke stomme 
dingen zeggen.”
Esmee zweeg. Dat zij naar de universiteit 
was gegaan om daar Kunst- en 
Cultuurwetenschappen te studeren was een 
uitzondering geweest. Niemand anders in 
de familie had dergelijke ambities, zeker 
Melissa niet. Ondanks dat Esmee dat wel 
wist, probeerde ze zo nu en dan toch nog om 
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de interesse daarvoor aan te wakkeren. Soms 
was het eenzaam om de enige te zijn die een 
universitaire studie volgde. Haar twee oudere 
broers, Danny en Joey, en haar oudere zuster 
Nina, die allang het huis uit waren, waren na 
het vmbo gaan werken. Danny, de oudste, 
was isolatiemonteur en woonde samen met 
de moeder van zijn zoontje. Joey werkte 
in een snackbar en woonde samen met de 
dochter van de eigenaar van de snackbar. 
Nina had op haar achttiende een kind 
gekregen, op haar negentiende nog een kind 
van een ander man, en woonde inmiddels 
samen met de vader van het tweede kind. 
Ze hadden beiden een uitkering. Hoewel 
Esmee haar twee nichtjes erg lief vond, was 
dat geen leven dat ze voor zichzelf wilde. 
En dat Danny niet eens getrouwd was met 
de moeder van zijn zoontje, kon ze ook niet 
bevatten. Waarom zou je dat niet willen? 
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Waarom zou je niet willen trouwen met 
de moeder van je kind? Dergelijke dingen 
begreep ze niet van hen. En zij begrepen 
niet van haar dat ze per se naar het vwo had 
gewild en daarna per se naar de universiteit. 
Hoewel ze hun zusje was, bekeken ze haar 
soms alsof ze niet bij de familie behoorde. 
Alsof ze er per ongeluk was beland.
Esmee had weleens gedacht dat ze inderdaad 
per ongeluk in deze familie was beland. 
Dat ze een buitenechtelijk kind was; dat 
haar vader niet haar vader was. Of dat ze 
geadopteerd was. Want waarom was zij zo 
anders dan haar broers en zusters? 
Ze wist het niet. Ze wist alleen dat ze 
absoluut naar de universiteit had gewild. 
Dat hadden ze maar raar gevonden. Ze had 
er zelfs woorden over gehad met Nina, die 
het belachelijk vond dat ze het zo hoog in de 
bol had. En Nina had gezegd dat ze verkeerd 
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terecht zou komen. Maar Esmee had het toch 
doorgezet, dat vwo en die universiteit. Wat 
er later gebeuren zou, zou ze dan wel zien. 
Misschien zou ze wel vervreemden van haar 
familie, of misschien zouden ze eindelijk 
inzien dat dit echt was wat ze wilde. Ze 
had nog een tijd de hoop gehad dat Melissa 
anders zou zijn, dat Melissa meer op haar, 
Esmee, zou lijken, maar die hoop leek ijdel.
Gelukkig was Maud er, en gelukkig waren 
er de andere studenten. Sinds ze met haar 
bacheloropleiding was begonnen, had 
ze eindelijk mensen ontmoet met wie ze 
het over andere dingen kon hebben dan 
soapseries en wat er op Facebook stond. Niet 
dat ze soapseries en Facebook niet leuk vond, 
maar ze vond méér leuk. Daar waar haar 
familie alleen maar soapseries en Facebook 
leuk vond, vond zij andere dingen ook leuk. 
En op de universiteit had ze eindelijk het 
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idee gehad dat ze niet alleen was; dat er nog 
meer mensen waren zoals zij, die studeren 
leuk vonden en die een gesprek op niveau 
konden voeren. De medestudenten van de 
bacheloropleiding zag ze niet meer omdat ze 
allemaal een andere kant op waren gegaan, 
maar gelukkig waren de studenten in de 
masteropleiding ook allemaal prettig om mee 
om te gaan. Met Maud had ze het meteen 
goed kunnen vinden. En sommige, zoals 
Sebastiaan, waren nog knap ook! Wat haar 
eraan deed herinneren wat ze zich bedacht 
had die middag, over Maud en Sebastiaan…
“Mag ik nog een koekje?” vroeg Melissa.
“Nee,” zei Annelies. “Eentje is genoeg. 
Zometeen lust je je eten niet meer.”
“Wat eten we dan?”
“Spruitjes,” zei Esmee.
“In de zomer?”
“Het is herfst.”
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“Nou ja… Maar het is zo warm, dan hoef ik 
geen spruitjes.”
“Ze waren in de reclame,” zei Annelies. Ze 
stond op en zei: “Nog even en dan komt jullie 
vader thuis en die wil een warm prakkie 
hebben, dus Esmee, jij kunt de spruitjes 
schoonmaken en dan kan Melissa aardappels 
schillen.”
“Het maakt me niet of ze in de reclame 
waren of niet,” zei Melissa. “Ik hoef ze niet.”
“Dan niet,” zei Annelies. “Als je maar niet 
vanavond zegt dat je honger hebt, want dan 
krijg je niks. Ook geen boterham. Het geld 
groeit me niet op de rug.”
En daarmee was het hoofdstuk spruitjes 
afgesloten.
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Hoofdstuk 3

De week erna, toen ze weer 
Handschriftenkunde hadden en Esmee weer 
tussen Maud en Sebastiaan in zat, gedroeg 
Maud zich weer als een bakvis. Ze keek naar 
Sebastiaan en giechelde en stootte Esmee dan 
aan.
En het leek erop alsof Sebastiaan iets 
doorkreeg, want hij keek een paar keer naar 
Esmee en glimlachte dan. Ze glimlachte 
terug, en zag dat zijn ogen pretlichtjes 
hadden. Ze waren lichtblauw, neigend naar 
grijs. Blijkbaar staarde ze hem te lang aan, 
want zijn lach werd breder en hij gaf haar 
een knipoog. Ze voelde een kleur opkomen 
en boog zich weer over haar handschrift 
heen.
Ze werkten verder, maar in de pauze zei 
Maud: “Ik ga even naar het toilet.”
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Esmee knikte, en keek naar Sebastiaan, die 
de trap opliep. Die leidde naar de eerste etage 
waar de leeszaal lag, en waar ook diverse 
boekencollecties waren.
Esmee liep hem achterna. Als ze hem alleen 
kon spreken, kon ze uitleggen waarom 
Maud steeds zo giebelde, en dan kon ze ook 
voorstellen dat Maud en hij eens een keer 
samen uit moesten gaan.
Ze bereikten de leeszaal, maar Sebastiaan liep 
verder, langs de twee oude drukpersen die 
er stonden naar de achterzijde waar allemaal 
boekenkasten stonden waartussen smalle 
paadjes waren. Hij sloeg af bij een van de 
paadjes en verdween tussen de boekenkasten. 
Ze volgde hem en keek dan om het hoekje.
Daar stond Sebastiaan en hij keek haar aan. 
Toen ze hem zag, realiseerde ze zich dat hij 
blijkbaar had geweten dat ze achter hem aan 
had gelopen, maar voor ze iets had kunnen 
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zeggen, klemde hij zijn armen rond haar 
middel en trok haar naar zich toe. Hij drukte 
zijn lippen op haar mond en omdat ze verrast 
was en omdat hij de lucht uit haar longen 
had gedrukt door zijn plotselinge actie, 
opende ze haar mond. Hij vatte dat verkeerd 
op en verhevigde zijn zoen.
Ze probeerde zich te bevrijden uit zijn 
omhelzing, maar hij was sterk en begreep 
haar bedoeling niet of merkte het niet door 
zijn plotseling opvlammende hartstocht.
“Daar ben je!” klonk achter haar Mauds stem. 
“Heb je…” Het stilzwijgen was abrupt en 
meteen begreep Esmee hoe dit eruit moest 
zien voor Maud. Ze probeerde met nog meer 
kracht zich te bevrijden, maar toen dat niet 
lukte, hief ze haar vinger en prikte in zijn 
oog.
“Auw!” riep hij. Hij liet haar los en greep 
naar zijn oog.



45

Esmee bleef echter niet staan kijken, maar 
draaide zich om. Maud was weg. Ze keek om 
de boekenkast heen en zag haar nog net de 
deur opentrekken die naar de trap leidde. Ze 
rende achter haar aan, maar toen ze zag hoe 
de mensen in de leeszaal keken, verminderde 
ze haar vaart zodat ze liep.
Ze bereikte de deur, deed deze open, maar 
zag Maud nergens. Ze holde de trap af en 
keek om zich heen. Ze zag Maud nog steeds 
nergens. Ze liep de kantine door, keek op het 
toilet en daarna in de Regentenkamer waar 
ze college hadden, maar ze was nergens te 
zien. Ze zag wel dat haar spullen nog in de 
Regentenkamer lagen. Ze liep de binnentuin 
in en keek rond, maar ze zag geen Maud. 
Ze liep het gebouw weer in en liep door de 
gang naar de ingang. Eenmaal buiten keek ze 
rond, maar ook daar was geen Maud te zien.
Ze zuchtte. Dan liep ze terug en ging in de 
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kantine zitten. Wat vervelend! En hoe kwam 
Sebastiaan erbij om dat te doen? Ze had 
nooit aanleiding ergens toe gegeven. Maud 
zou vreselijk kwaad zijn en ook verdrietig 
natuurlijk. En dat terwijl ze een heel ander 
idee had gehad toen ze Sebastiaan was 
gevolgd! Ze had hem willen zeggen dat Maud 
hem leuk vond, maar waarom ze hem volgde, 
had hij helemaal verkeerd opgevat.
Ze zag dat hij de trap afkwam en naar haar 
toeliep. Hij ging tegenover haar zitten en 
vroeg: “Waar was dat nou voor nodig?”
Ze keek naar zijn oog. Het oogwit zag rood. 
“Hoe is het met je oog?”
“Dat gaat wel.”
“Het spijt me dat ik in je oog prikte, maar 
dan had je me maar los moeten laten! Merkte 
je niet dat ik trachtte me te bevrijden?”
“Deed je dat dan?”
“Ja. Tenminste, dat probeerde ik. Maar jij 



47

ging maar door.” Ze veegde met haar hand 
over haar mond.
Zijn gezicht betrok. Hij zag eruit als een 
geslagen hond. Hij werd zelfs bleek. “Ik 
had geen idee… Ik… Wat erg. Dat spijt me 
vreselijk. Ik weet niet wat ik zeggen moet. 
Ik dacht dat jij het ook wilde. Ik dacht dat je 
me daarom volgde. Voor de pauze keek je me 
steeds aan en dan glimlachte je. En de laatste 
keer keek je me zolang aan dat ik dacht…” 
Hij schudde zijn hoofd. “Ik weet niet wat te 
zeggen behalve dan dat ik het heel erg vind 
dat dat gebeurd is.”
“Je weet anders genoeg te zeggen.” Ze 
probeerde een glimlach. Het was wel 
duidelijk dat het niet zijn bedoeling was 
geweest haar iets tegen haar zin te laten 
doen. Het was een misverstand.
Hij trok zijn ene mondhoek op en zei: “Ja, 
maar niet de goede dingen. Dit is me nog 
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nooit overkomen. Ik dacht echt…”
Ze legde een hand op zijn arm en zei: “Het is 
goed. Laten we het er niet meer over hebben. 
Het was een misverstand.”
“Dank je wel voor je begrip.” Hij keek haar 
aan met weer van die pretlichtjes in zijn 
ogen.
Ze keek terug en even zeiden ze geen van 
beiden wat. Het kijken naar hem en het 
voelen van zijn warme, zelfs klamme, huid 
onder haar hand, zorgde ervoor dat ze haar 
blik afwendde en haar hand terugtrok want 
ze voelde die vlinders weer in haar buik.
Hij wreef over zijn voorhoofd en zei: “Het is 
nog steeds erg warm.”
“En dat voor deze tijd van het jaar. Het is al 
officieel herfst.”
Hij knikte. Dan vroeg hij: “Waarom volgde je 
me eigenlijk? Of moest je gewoon daar zijn? 
Ik wilde even een artikel opzoeken in de 
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map voor een ander vak.”
“Ik volgde je wel, maar niet om die reden. Ik 
wilde het met je hebben over Maud.”
“Wat is er dan met haar?”
“Nu is ze weg. Ik weet niet waar ze is. Haar 
spullen liggen er nog, maar ik kan haar 
nergens vinden. Ik wilde zeggen dat…”
“Hoezo is ze weg? Is er iets gebeurd dan?”
“Nou, ja… eigenlijk wel. Maar niets ernstigs. 
Of eigenlijk wel, voor haar dan… Het zit zo: 
ze vindt je leuk. Daarom giebelt ze zoveel. 
En daarom kijkt ze steeds naar je.”
“Werkelijk? Dat is me nooit opgevallen. Ik 
zag wel dat jij steeds naar me keek.”
“Dat was dus omdat zij me steeds aanstootte. 
Om jou.”
“Werkelijk?”
“Ja. En ik wilde dat dus zeggen tegen je, en 
je vragen of je haar niet misschien een keer 
mee uit wilt nemen.”
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Hij trok zijn wenkbrauwen op.
“Ik word af en toe helemaal naar van haar. 
Ze kan zich niet meer normaal gedragen als 
ze jou ziet. Dus ik dacht… Als ze nou eens 
uitgaat met je, dan kan ze je van dichtbij 
meemaken en dan… Nou, ja, dan moeten 
jullie het zelf maar zien.” Ze moest zich 
bedwingen om op haar lip te bijten omdat ze 
het wel erg stom vond klinken zoals ze dat 
gezegd had. Zo hakkelend. En tegelijkertijd 
voelde ze zich prettig omdat hij haar aankeek 
met een blik waaruit sprak dat hij niet 
zoveel zin had om met Maud uit te gaan. 
Het was verwarrend, maar ze wist zeker dat 
ze er goed aan had gedaan om hem het te 
vertellen.
Hij humde en dan zei hij: “Ik wil haar wel 
mee uitvragen, als ik jou daar een plezier 
mee doe.”
Ze overdacht dat en zei dan: “Ja, daar zou je 
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mij een plezier mee doen. Want wij hebben 
haar zojuist veel pijn gedaan.” Zodra ze ‘wij’ 
had gezegd, was het opeens alsof ze op de 
een of andere manier bij elkaar hoorden. En 
blijkbaar dacht hij daar net zo over, want hij 
glimlacht breeduit en zei: “Ja, dat hebben 
we inderdaad gedaan. Maar niet met opzet 
natuurlijk. Goed, ik vraag haar mee uit, maar 
op één voorwaarde.”
“En dat is?”
“Dat je ook een keer met mij uitgaat.”
“Ik? Waarom?”
“Zodat ik het goed kan maken voor vandaag.”
Dat vond ze aardig van hem, en daarom 
knikte ze instemmend.


