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Esmee de Wit is de enige van haar familie die
studeert, en daardoor voelt ze zich anders.

Als de studenten in opdracht van de universiteit
de boekcollectie van een baron

catalogiseren, ontmoet Esmee een aantrekkelijke

computerre . Als medestudente Maud
een oogje op de baron blijkt te hebben, ontdekt Esmee
dat ze jaloers is, maar als de aangeeft interesse te

hebben in Esmee, ont-staan er alleen nog maar meer

Pmblemem Want hoe kun je een relatie opbouwen als
je het idee hebt dat je in zﬁ werelden leeft?

Over de auteur | E'
Sophie de Koninck Munster groeide op in twee
werelden. De ene helft van haar familie leefde
in de Amsterdamse volksbuurt de Jordaan en
van hen leerde ze te kijven als een viswijf.

De andere helft van haar familie leefde in het
chique Amsterdam-Zuid en door hen schoof

ze in avondjapon aan bij banketten. De frictie
die dat oplevert, is vaak terug te vinden in haar
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Hoofdstuk 1

Esmee de Wit zat gebogen over een boek.
“Esmee?”

Esmee keek op.

“Weet jij wat hier staat?” Maud keek haar
vragend aan en liet haar haar eigen boek
zlen.

Eigenlijk waren het geen boeken, maar
handschriften: met de hand geschreven
boeken uit de middeleeuwen.

Esmee keek naar wat Maud aanwees: een
woord. Het was met de hand geschreven.
“Het lijkt of er ‘benen’ staat,” zei Maud,
“maar dan zou de zin ‘gij zult benen’ worden,
en dat klopt niet. Maar wat is het dan?”
Esmee tuurde naar het woord en zei dan:
“Volgens mij is het ‘beven’. Die letter die op
een u’ lijkt, is een v'.”

“Natuurlijjk! Dan klopt het wel.”



Esmee knikte.

Ze hadden college en waren bezig met het
maken van een handschriftbeschrijving.
Alle studenten hadden van de docent,
meneer Bansie, een boek gekregen dat in
de middeleeuwen geschreven was. V6or de
uitvinding van de boekdrukkunst werden
boeken namelijk met de hand geschreven.
Maud keek langs Esmee heen, naar
Sebastiaan, en gaf haar dan een knipoog.
Niet doen! vormde Esmee de woorden met
haar mond zonder geluid te maken.

“Is er iets?” vroeg meneer Bansie die

het blijkbaar had opgevangen. “Is er een
probleem?”

“Nee, hoor,” zei Esmee.

Sebastiaan keek op. Hij keek Esmee aan, die
even glimlachte voor ze weer naar haar boek

keek.

Maud keek omlaag, naar haar boek en



zel niets, maar even later keek ze weer

naar Esmee, en dan weer langs haar, naar
Sebastiaan, die naast Esmee zat. Maar die had
niets door en was aan het schrijven.

Maud stootte Esmee aan, maar Esmee trok
een gezicht waaruit bleek dat ze Mauds
gedrag niet op prijs stelde.

“We zullen even pauze houden,” zei meneer
Bansie. “Degenen die door willen werken,
kunnen dat uiteraard doen.”

Maud borg haar handschrift op in de
beschermdoos en stond op, net zoals een paar
andere studenten.

“Kom je?” vroeg Maud aan Esmee.

Esmee borg het handschrift waarmee ze had
gewerkt op en stond ook op.

Ze liepen langs Sebastiaan en Maud maakte
een hoofdbeweging naar Sebastiaan en keek
even om naar Esmee.

“Niet doen,” zei die en gaf haar een duw



zodat ze door zou lopen.

Maud proestte.

Ze verlieten het vertrek en eenmaal buiten
zei Esmee: “Jij lacht ook overal om.”

“Dat is beter dan huilen.”

“Je lijkt wel een bakvis.”

“En wat is dat dan?”

“Je wilt boekwetenschapper worden en je
weet niet eens wat een bakvis is?”

“Jij hebt meer gelezen dan ik.”

Ze hadden de garderobe bereikt waar hun
kluisjes waren. Ze hadden geen jassen en
dassen hoeven op te bergen die ochtend toen
ze arriveerden, doordat het zulk warm weer
was - uitzonderlijk voor de tijd van het jaar
- maar ze mochten geen eten en drinken of
tassen meenemen in de rest van het gebouw,
dus dat borgen ze altijd op in een kluisje.

Ze toetsten de code in die ervoor zorgde

dat hun kluisjes opengingen en pakten er



een boterham uit. Nadat ze de kluisjes weer
gesloten hadden, liepen ze achter elkaar door
de draaideur naar buiten, naar de binnentuin
van de universiteit.

“Het is nog steeds erg warm,” zei Maud.
“Kom, we gaan op een stoel zitten. Ik ben nu
al moe.”

“Van die paar meter lopen?”

“Van de hitte. Wie had kunnen denken dat
we eind september nog een hittegolf zouden
krijgen?”

“Het is geen hittegolf.”

Ze liepen naar de stoelen toe. Er stonden

er een stuk of wat in een bepaald patroon

en je kon ze niet verschuiven omdat ze
vastgeketend zaten aan de grond. De eerste
keer dat Esmee daar had willen gaan zitten,
had ze getracht de stoel te verschuiven om te
ontdekken dat dat niet lukte.

Maud ging zitten en keek naar haar
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boterham. “Het mag dan geen hittegolf zijn,
maar het is bijna dertig graden. De lust om
een boterham te eten, ontgaat je. Ik heb meer
zin in een ijsje.”

“Die hebben ze hier niet.”

Er was een kantine, maar daar verkochten
ze alleen warme en koude dranken en
diverse soorten koeken en stukken taart.
Niet bepaald eten waar ze nu zin in hadden,
hoewel een koud drankje er wel in zou gaan.
Maar in de kantine drankjes kopen kostte
geld en zoveel geld had Esmee niet.

Esmee ging ook zitten en zette haar tanden
in de boterham. Ook al was het dan warm,
een boterham ging er wel in. Het was belegd
door haar moeder, die altijd zuinig was met
de kaas, maar er toch in slaagde om de kaas
buiten de boterham te laten uitsteken. Ook
nu staken er weer stukken kaas uit. Esmee
probeerde ze terug te duwen, maar dat ging
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niet omdat ze vastgeplakt zaten aan de boter.
“Maar wat is nou een bakvis?”

Esmee slikte de hap door en zei: “Een
onvolwassen meisje dat alleen maar giebelt.”
Maud knikte bedachtzaam en zei: “Ja, aan
die beschrijving voldoe ik wel.” Waarop ze
moest lachen. Ze keek Esmee aan, boog zelfs
naar haar toe en zei zachtjes: “Maar zag je
Sebastiaan?”

“Ik zie hem de hele tijd uit mijn ooghoeken
omdat hij naast me zit, dus wat denk je?”

“Ik denk dat hij erg aantrekkelijk is.”

“Ja, dat is waar.”

“Zijn ogen...” Maud zuchtte.

“En zijn haar... Het valt zo leuk in zijn

nek. Het heeft een golf maar het zijn geen
krulletjes.”

Maud knikte. “En zijn handen... Heb je die
weleens gezien?”

“Vaak genoeg. Iedere week als we college
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hebben.”

“Ik wilde wel dat we vaker college met hem
hadden.”

“Hij volgt een ander studiepad.”

Ze volgden allemaal de master
Boekwetenschap en Handschriftenkunde,
maar niet iedereen volgde hetzelfde pad.

Je had vier studiepaden. Esmee en Maud
volgden het studiepad Middeleeuwen,
terwijl Sebastiaan het basisstudiepad
volgde. Sommige colleges kwamen overeen
en dat was de reden dat ze eenmaal per
week Sebastiaan zagen tijdens het vak
Handschriftenkunde.

“Ja, dat weet ik,” zei Maud. “Nadat ik hem
gezien had, had ik wel gewild dat ik ook
het basistraject volgde. Zou ik nog kunnen
wisselen?”

“Je kunt het vragen.”

Maud keek naar haar boterham en nam dan



een hap. Met volle mond zei ze: “Ik zou het
best willen.”

Ze aten hun brood en dan zei Esmee: “Tk ga
weer naar binnen.”

“Ja, het is hier te warm.”

Ze stonden op en gingen naar binnen.
“Heerlijk koel is het hier.”

Maud zei: “Je zou voor je lol weer naar
buiten gaan, alleen maar om dan hier binnen
de koelte te voelen.”

Ze volgden de colleges in het gebouw
Bijzonder Collecties van de Universiteit van
Amsterdam waar boeken, handschriften,
tijdschriften en dergelijke bewaard werden
in archieven. Omdat temperatuurverschillen
funest waren voor alles wat er in de
archieven bewaard werd, heerste er in het
gebouw een constante temperatuur van
achttien graden. Ook in de leeszaal, waar
men op aanvraag archiefstukken in kon zien,
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was het altijd achttien graden. Nu het buiten
zo warm was, voelde de achttien graden die
in het gebouw heerste, heel koel aan, bijna
koud.

Ze bleven even staan bij de ingang naar

de kantine toe, waar ook de ingang van de
kluisjes was. Op de eerste etage waren er
nog meer, grotere, kluisjes, maar zolang

de kluisjes op de begane grond niet bezet
waren, gebruikten ze deze. De plek was

een strategisch punt, want van hieruit

kon je zowel de ingang, als de kantine als

de doorloop van het winkeltje naar de
Regentenkamer zien. In de Regentenkamer
hadden ze college.

Maud stootte Esmee aan.

Bij de kluisjes stond Sebastiaan. Esmee
bedacht zich dat Maud wel erg onder de
indruk moest zijn van Sebastiaan dat ze
steeds zo overdreven reageerde. Esmee vond
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Sebastiaan ook leuk, maar zij had niet de
neiging om te giebelen en anderen aan te
stoten. Gelukkig maar, want de kriebels in
haar buik die ze voelde, waren al genoeg om
mee om te moeten gaan.

Sebastiaan keek op en zag ze staan. Hjj
glimlachte en vroeg: “Hoe gaat het met de
handschriften?”

“Goed,” zei Esmee. “Tk ben bezig met het
omzetten van de tekst.” Dat hield in dat je
de middeleeuwse letters, die er heel anders
uit konden zien dan de hedendaagse letters,
omzette in hedendaagse letters.

“Dan ben je al heel ver. Ik ben nog bezig met
het beschrijven van het materiaal.”

“Dat heb ik nog niet gedaan.”

“Maar dat moesten we toch eerst doen?”
Dat was inderdaad waar. Ze hadden van
meneer Bansie een handleiding gekregen
hoe je een handschriftbeschrijving moest
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maken. Het eerste wat je moest doen was

de algemeenheden noteren: waar het
bewaard werd en onder welk kenmerk,

wat het voor soort handschrift was, zoals
een gebedenboek, een religieus werk en
dergelijke, uit welke tijd het was, of er
illustraties in waren opgenomen, waar het
vandaan kwam, dus uit welk land en, als je
dat kon achterhalen, uit welke plaats of uit
welk klooster — veel manuscripten kwamen
in kloosters omdat de monniken immers
konden lezen en schrijven — en van wat
voor materiaal het gemaakt was. Pas later
kwam dan het omzetten van de tekst. Maar
Esmee was veel te nieuwsgierig geweest wat
er stond om te kunnen wachten daarmee.
Vandaar dat ze eerst begonnen was met de
tekst.

“Ik ben ook al bezig met de tekst,” zei Maud.
“We werken achterstevoren,” zei Esmee. “Ik
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wilde graag weten waar de tekst overgaat.”
“Ik ook,” zei Maud.

“Ik denk dat je dan beter in staat bent om de
andere dingen te kunnen beschrijven,” zei
Esmee.

Sebastiaan keek haar aan alsof hij niet
begreep waar ze het over had en daarom
voegde ze eraan toe: “Als je weet waar de
tekst over gaat, bedoel ik.”

“Denk je?” Sebastiaan keek haar nog steeds
onderzoekend aan. Dan deed hij de deur van
zijn kluisje dicht en toetste zijn code in om
zo het kluisje te sluiten.

“Dat was mijn idee. Of het werkt, weet ik
niet.” Ze lachte.

Maud schoot ook in de lach, maar nogal
overdreven.

Sebastiaan keek haar aan en zei: “Nou, ik
zal het niet vertellen, hoor, dat jullie de
handleiding niet volgen.”
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Maud lachte weer alsof hij iets heel grappigs
had gezegd.

Esmee vond Maud erg aardig, maar op zulke
momenten wilde ze wel dat ze er niet naast
stond. Ze hadden elkaar leren kennen op

de introductie van de master en ze hadden
het meteen goed met elkaar kunnen vinden.
Gelukkig zei Sebastiaan niets van Mauds
lachsalvo, maar liep hij langs hen heen.
Maud keek hem bijna verwilderd na.
Eigenlijk begreep ze zelf niet waarom
Sebastiaan zo'n rare invloed op haar had,
maar het leek wel alsof ze het niet kon
helpen. Ze liep hem achterna, alsof ze met
een onzichtbaar touw aan hem vastzat.
Esmee keek haar even na en liep ze dan
achterna, naar de Regentenkamer. Ze
bedacht zich dat Maud eigenlijk eens een
afspraakje moest hebben met Sebastiaan.
Dan kon ze zien of hij werkelijk zo leuk was
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als ze dacht. Als hij tegen zou vallen, zou ze
over hem heen zijn, en als hij de hele avond
geweldig zou blijken te zijn, dan kon ze iets
met hem beginnen. In beide gevallen zou het
overdreven gedoe dan over zijn.
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Hoofdstuk 2

Toen het college was afgelopen, en ze iedereen
gedag had gezegd, haalde Esmee haar spullen
uit het kluisje en liep naar de binnentuin. Daar
stond haar fiets. Ze deed hem van het slot en
stapte op. Het zadel was warm omdat de fiets
de hele dag buiten in de zon had gestaan.

Even later fietste ze de onderdoorgang door,
groette de portier en kwam op de Oude
Turfmarkt uit. De warmte was haar in de
binnentuin al tegemoet gekomen, maar nu leek
het nog wel warmer te zijn. De binnentuin was
beslist koeler dan de stad. Verkeer en mensen
waren overal zichtbaar en hoorbaar want het
was het centrum van Amsterdam. Een tram
klingelde voorbij, fietsers vlogen tussen het
verkeer door en een paar voetgangers staken
over zonder op te letten of het licht wel groen
was voor hen. Esmee zocht haar weg door de
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drukte, fietste de Vijzelstraat in en kwam via
de Weteringschans in de Pijp terecht, waar
ze was geboren en getogen, en waar ze nog
steeds bij haar ouders woonde. Gelukkig

niet driehoog achter, maar wel in een kleine
woning in de Govert Flinckstraat op de
eerste verdieping. De Pijp was vroeger een
echte arbeidersbuurt geweest waar veel arme
mensen woonden. Hoewel dat nu enigszins
anders was en er veel studenten en yuppen
woonden, was het karakter van de wijk
hetzelfde gebleven. En er woonden nog
steeds echte Amsterdammers die het soms
niet zo heel breed hadden, maar die vond je
overal in de stad.

Esmee zette haar fiets in een fietsenrek dat
op de straat stond, zette de fiets op slot, pakte
haar huissleutels uit haar tas en ging naar
binnen. Ze beklom de trap tot de eerste etage
en deed de deur open van hun woning.
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“Hallo!” riep ze.

“Hallo! Ik ben in de keuken,” zei Annelies,
haar moeder.

Ze liep naar de keuken. Haar moeder zat

aan de keukentafel. De tafel paste net in de
keuken. Twee kleine stoeltjes pasten er net
naast. Er stond ook een krukje. Daar zat Rosa
de poes op.

Esmee kuste haar moeder op de wang en gaf
de poes een aai over haar bol. Dan zette ze
haar tas op tafel.

“Nee, niet op tafel zetten,” zei Annelies. “Doe
mij nou een lol. Ik wil de boel wel schoon
houden.”

Esmee zette haar tas op de grond en ging
zitten. Toen ze kind was geweest, had het
stoeltje nog wel prettig gezeten, maar nu was
ze er te groot voor geworden.

Annelies stond op en zei: “Wil je thee? Tk
heb de thee al klaargezet. Ik moet alleen nog
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water opschenken.”

“Lekker.”

Annelies pakte het theedoosje en schepte

er met een theelepel thee uit. Esmee had
weleens gezegd dat ze tegenwoordig ook
theezakjes in de winkel hadden, maar daar
wilde Annelies niets van weten. “Theezakjes
zijn duur. Ze moeten de thee in zakjes
stoppen en daar wordt de thee duurder van.
En bovendien stoppen ze veel te veel thee
in zo'n zakje. Je kunt wel vijf theepotten
met thee zetten van één zakje thee! Ze
doen het natuurlijk met opzet, zodat je er
snel doorheen bent en weer nieuwe thee
moet kopen. Daarom gebruik ik losse thee.
Daarmee kun je het afmeten en dan gebruik
je nooit te veel.”

Annelies schonk het water op dat ze even
tevoren had gekookt in een ouderwetse
fluitketel. Esmee had gezegd dat een
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waterkoker veel handiger was, maar
Annelies had daartegen ingebracht dat
waterkokers op elektriciteit liepen en dat dat
duurder was dan gas. En daarom gebruikte
Annelies nog een fluitketel. Altijd moest er
op het geld worden gelet en Annelies was
daar erg goed in. De theepot zette ze op een
theelichtje waarin ze al een waxinelichtje
had gedaan dat ze nu aanstak. Ze pakte de
koekjestrommel en zette die geopend op tafel
neer. Ze zette er twee bekers naast. Daarna
ging ze zitten. “Het moet even trekken,” zei
ze, maar Esmee wist dat al.

Poes Rosa sprong van het krukje af en keek
omhoog naar de tafel.

“Nee, er is niets voor jou te eten,” zei
Annelies. “Je lust geen koekjes. En voor je
gewone eten is het nog geen tijd.” Ze keek in
de trommel en keek dan Esmee aan. “Wil je?”
“Wat zijn er voor koekjes?”

25



“Biscuitjes.”

Esmee knikte en pakte een koekje. Ze
knabbelde eraan. Ze was een keer bij Maud
thuis geweest. Die woonde ook nog bij haar
ouders, die op Prinseneiland woonden in een
voormalig pakhuis. Dat was een koopwoning,
maar niet eens zoveel groter dan de woning
van Esmee’s ouders. Maar die ouders hadden
blijkbaar geld, want toen ze daar thee hadden
gedronken, hadden ze een doos tevoorschijn
gehaald waar allemaal zakjes thee in zaten.
Het bleken piramidevormige theezakjes te
zijn met namen als Lentedauw, Zonnestralen
en Zoete vreugde. Ze wist zeker dat haar
moeder steil achterover zou slaan van de
prijs van slechts één zo’'n zakje, maar Mauds
ouders vonden dat soort dingen normaal.

Bij de thee kreeg ze tompoezen geserveerd;
niet eentje maar net zoveel als ze op kon!

Ze hadden er een schaal vol van gehad en
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Esmee wist zeker dat ze van de banketbakker
kwamen, want ze zagen er anders uit dan de
gewone tompoezen van de supermarkt.
Daarbij vergeleken staken de thee en
biscuitje van haar eigen moeder er nogal
sober tegen af. Annelies zou gezegd hebben,
als Esmee haar verteld zou hebben hoe

het eraan toeging bij Mauds ouders, dat
sommigen het nu eenmaal breed hadden en
het daarom ook breed konden laten hangen.
Maar Esmee had het niet verteld. Het was
niet dat ze zich schaamde, maar ze wist dat
de financiéle situatie van haar ouders niet

al te best was en om haar moeder dan te
vertellen hoe rijk anderen het hadden, vond
ze niet nodig.

Tenslotte deden haar ouders al alles wat ze
konden om haar te laten studeren.

Annelies bekeek de thee door het deksel op
te lichten, besloot dat het donker genoeg was
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en schonk thee in.

Rosa streek langs Esmee’s benen en
miauwde. Esmee boog zich voorover, aaide
haar en zei: “Je lust geen biscuitje.”

“Ik ben vandaag naar de Albert Cuyp
geweest,” zei Annelies. Dat was de markt.
Die lag achter de straat waar zij woonden.
“De marktlui mopperden weer. De omzet is
weer minder.”

“Marktlui klagen altijd.”

“Niet altijd. Maar het zijn slechte tijden.
Door de bouwput in de Ferdinand Bol voor
de Noord/Zuidlijn komen er minder mensen
naar dat deel.”

De aanleg van de Noord/Zuidlijn zorgde al
jarenlang voor veel overlast in verschillende
delen van Amsterdam.

“Het is tuig van de richel,” zei Annelies.
“Wie? De marktlui?” Esmee moest lachen om
haar eigen grapje.

28



“Nee, natuurlijk niet. De hoge heren die
bepaald hebben dat er een Noord/Zuidlijn
moet komen. Het is gajes.” Dat betekende:
geboefte.

Esmee knikte.

“Stelen kunnen ze heel goed,” zei Annelies.

“Stelen van de armen om het aan de rijken te

geven.”

Esmee knikte weer.

“Maar de spruitjes waren in de aanbieding,
dus dat is mooi,” zei Annelies.

“Het is bijna dertig graden! Het is geen
spruitjesweer, hoor.”

“Ze waren in de aanbieding, dus dat eten
we vanavond. En ik was ook nog even langs
mevrouw Vos en mevrouw Smits, om hen
ook spruitjes te brengen.”

Mevrouw Vos en mevrouw Smits waren
twee oude vrouwtjes die alleen nog hun
AOW hadden en verder niets, waardoor ze
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vaak weinig te eten hadden. Bij mevrouw
Vos was de AOW onlangs ook nog eens
gekort. Het bleek dat ze te veel geld had
ontvangen, maar dat wist ze uiteraard niet
omdat ze ervan uitging dat de uitkerende
instantie het netjes zou regelen en dat wat

ze kreeg, van haar was. Dus had ze er verder
niet bjj stil gestaan, tot ze een brief had
gekregen waarin stond dat ze iedere maand
veertig euro gekort zou worden omdat ze te
veel had gekregen. En dat vier maanden lang.
Aangezien ze van veertig euro in de maand
moest leven, hield dat in dat ze opeens geen
geld meer had om eten te kopen. Ze moest
naar de voedselbank en vertrouwen dat
anderen haar wat te eten zouden geven.
Annelies had altijd al mensen die het nog
armer hadden dan zijzelf geholpen. En als je
je bedacht dat zij gewoon nog te eten hadden
iedere dag en in een warme woning konden
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wonen in de winter omdat ze geld hadden
voor gas en elektra, dan hadden ze het nog
zo slecht niet, vergeleken bij sommige andere
mensen.

“Hoe is het met hen?” vroeg Esmee.

“Z’n gangetje.”

Rosa miauwde weer.

Esmee zei: “Jij hebt het ook warm, is het
niet?”

“Welnee, het is een kat. Die hebben het
nooit warm. Ze heeft de hele dag in de zon
gelegen.”

Esmee pakte haar beker thee op, maar zette
deze snel weer neer. “Heet!”

“Als je maar lang genoeg wacht, wordt het
vanzelf wel koud.”

“Ik zou wel ijsthee lusten.”

“Dan moet je het in de ijskast zetten.”

“We kunnen de thee die over is, in de ijskast
zetten.”
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“Ik denk niet dat je vader dat leuk vindt. Die
houdt van warme thee.”

“Toch niet tijdens een hittegolf?”

“Vooral dan. Hijj vindt dat het hem juist
afkoelt. Iets met doorbloeding of zo. Op zijn
werk drinkt hij dat ook altijd.”

Edwin was een betonvlechter. Hij zorgde
ervoor dat het betonstaal op de bouwplaats in
de juiste vorm werd gemaakt.

De deurbel klonk.

“Dat zal je zus zijn. Doe maar even open.”
Esmee stond op en liep naar de deur.

“Wel eerst vragen wie er is!” riep Annelies
haar na.

“Jaha!” riep Esmee terug. Natuurlijk vroeg ze
eerst via de intercom wie er was.

“Wie is daar?”

“Ikke,” zei Melissa, Esmee’s jongere zuster.
Esmee deed de deur open en even later
kwam Melissa naar boven.
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“He he!” pufte ze. Ze gooide haar rugtas in de
hoek van het halletje en zei: “Het is heet!”
“Er is warme thee voor je.”

“Bah. Is er geen ijsthee?”

“Natuurlijk is er geen ijsthee. Er is nooit
ijsthee, dat weet je toch?”

“Dat wil papa niet. De onzin!” Melissa
stampte naar de keuken en vroeg: “Waarom
is er nooit ijsthee?”

“En jij ook hallo,” zei Annelies. “Ga zitten en
doe alsof je thuis bent.”

“Hallo mama.”

Melissa wilde op het krukje gaan zitten, maar
Annelies tikte op haar eigen wang en Melissa
boog zich voorover en gaf haar moeder

een kus op haar wang. Dan ging ze zitten.
“Waarom is er nooit ijsthee? Het is hartstikke
heet!”

“Daar is de kraan met koud water,” zei
Annelies.
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“Nee,” zuchtte Melissa, “dan neem ik wel
thee. Als ik nou eens ijsblokjes in de thee
doe?”

“Je kunt er een biscuitje bij krijgen.”

Melissa zuchtte weer en pakte dan een
biscuitje. Ze stak het in één keer in haar
mond, kauwde er driftig op en slikte het dan
door.

Annelies schonk thee voor haar in.

Esmee ging weer zitten en vroeg: “En hoe
was het op school?”

“Saai. Afgrijselijk. Vreselijk. Ontzettend...”
Annelies zei: “Stop daar maar mee.” Als

ze dat niet zou zeggen, zou Melissa rustig
doorgaan met het opsommen hoe ze vond dat
de school was.

Melissa haalde haar schouders op.

“Heb je veel geleerd?” vroeg Esmee.

“Nee, wat zou ik moeten leren?”

“Ik weet niet. Welke lessen had je?”
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“Alleen maar stomme lessen.”

“Maar welke dan?”

“Hé, plaag haar niet zo,” zei Annelies. “Je
weet dat ze niet dol is op school.”

“Ik vind school best leuk, maar alleen de
lessen niet zo,” zei Melissa, en grinnikte.
“Hadden ze maar schaakles!” Melissa was

dol op schaken en er bovendien erg goed in
sinds ze het van haar opa Gerrit, de vader
van Annelies, had geleerd. Omdat ze steeds
won, had haar opa er uiteindelijk de brui aan
gegeven — blijkbaar kon hij niet zo goed
tegen zijn verlies — en toen had Melissa

het Esmee geleerd, die er ook goed in bleek
te zijn. Zo goed zelfs dat het haar af en toe
lukte om Melissa te verslaan. Maar daar waar
Melissa het leuk bleef vinden, verloor Esmee
na verloop van tijd haar interesse.

“Nog maar een paar jaar,” zei Annelies, “dan
ben je ervan af.”
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“Dat kun je naar de universiteit,” zei Esmee
half gekscherend, half serieus.

Melissa keek haar verschrikt aan. “Doe even
normaal! Ik ga niet naar de universiteit!”
“Naar een schaakuniversiteit dan?”

Melissa antwoordde niet, maar Esmee zag dat
haar dat wel trok. Niet de universiteit, maar
wel het schaken.

“Dat kan ook helemaal niet met jouw
diploma,” zei Annelies, “dus maak je maar
niet druk.”

“Dan moet zij stoppen met zulke stomme
dingen zeggen.”

Esmee zweeg. Dat zij naar de universiteit
was gegaan om daar Kunst- en
Cultuurwetenschappen te studeren was een
uitzondering geweest. Niemand anders in

de familie had dergelijke ambities, zeker
Melissa niet. Ondanks dat Esmee dat wel
wist, probeerde ze zo nu en dan toch nog om
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de interesse daarvoor aan te wakkeren. Soms
was het eenzaam om de enige te zijn die een
universitaire studie volgde. Haar twee oudere
broers, Danny en Joey, en haar oudere zuster
Nina, die allang het huis uit waren, waren na
het vimbo gaan werken. Danny, de oudste,
was isolatiemonteur en woonde samen met
de moeder van zijn zoontje. Joey werkte

in een snackbar en woonde samen met de
dochter van de eigenaar van de snackbar.
Nina had op haar achttiende een kind
gekregen, op haar negentiende nog een kind
van een ander man, en woonde inmiddels
samen met de vader van het tweede kind.

Ze hadden beiden een uitkering. Hoewel
Esmee haar twee nichtjes erg lief vond, was
dat geen leven dat ze voor zichzelf wilde.

En dat Danny niet eens getrouwd was met
de moeder van zijn zoontje, kon ze ook niet
bevatten. Waarom zou je dat niet willen?
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Waarom zou je niet willen trouwen met

de moeder van je kind? Dergelijke dingen
begreep ze niet van hen. En zij begrepen
niet van haar dat ze per se naar het vwo had
gewild en daarna per se naar de universiteit.
Hoewel ze hun zusje was, bekeken ze haar
soms alsof ze niet bij de familie behoorde.
Alsof ze er per ongeluk was beland.

Esmee had weleens gedacht dat ze inderdaad
per ongeluk in deze familie was beland.

Dat ze een buitenechtelijk kind was; dat
haar vader niet haar vader was. Of dat ze
geadopteerd was. Want waarom was zij zo
anders dan haar broers en zusters?

Ze wist het niet. Ze wist alleen dat ze
absoluut naar de universiteit had gewild.
Dat hadden ze maar raar gevonden. Ze had
er zelfs woorden over gehad met Nina, die
het belachelijk vond dat ze het zo hoog in de
bol had. En Nina had gezegd dat ze verkeerd
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terecht zou komen. Maar Esmee had het toch
doorgezet, dat vwo en die universiteit. Wat
er later gebeuren zou, zou ze dan wel zien.
Misschien zou ze wel vervreemden van haar
familie, of misschien zouden ze eindelijk
inzien dat dit echt was wat ze wilde. Ze

had nog een tijd de hoop gehad dat Melissa
anders zou zijn, dat Melissa meer op haar,
Esmee, zou lijken, maar die hoop leek ijdel.
Gelukkig was Maud er, en gelukkig waren

er de andere studenten. Sinds ze met haar
bacheloropleiding was begonnen, had

ze eindelijk mensen ontmoet met wie ze

het over andere dingen kon hebben dan
soapseries en wat er op Facebook stond. Niet
dat ze soapseries en Facebook niet leuk vond,
maar ze vond méér leuk. Daar waar haar
familie alleen maar soapseries en Facebook
leuk vond, vond zij andere dingen ook leuk.
En op de universiteit had ze eindelijk het
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idee gehad dat ze niet alleen was; dat er nog
meer mensen waren zoals zij, die studeren
leuk vonden en die een gesprek op niveau
konden voeren. De medestudenten van de
bacheloropleiding zag ze niet meer omdat ze
allemaal een andere kant op waren gegaan,
maar gelukkig waren de studenten in de
masteropleiding ook allemaal prettig om mee
om te gaan. Met Maud had ze het meteen
goed kunnen vinden. En sommige, zoals
Sebastiaan, waren nog knap ook! Wat haar
eraan deed herinneren wat ze zich bedacht
had die middag, over Maud en Sebastiaan...
“Mag ik nog een koekje?” vroeg Melissa.
“Nee,” zei Annelies. “Eentje is genoeg.
Zometeen lust je je eten niet meer.”

“Wat eten we dan?”

“Spruitjes,” zei Esmee.

“In de zomer?”

“Het is herfst.”
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“Nou ja... Maar het is zo warm, dan hoef ik
geen spruitjes.”

“Ze waren in de reclame,” zei Annelies. Ze
stond op en zei: “Nog even en dan komt jullie
vader thuis en die wil een warm prakkie
hebben, dus Esmee, jij kunt de spruitjes
schoonmaken en dan kan Melissa aardappels
schillen.”

“Het maakt me niet of ze in de reclame
waren of niet,” zei Melissa. “Ik hoef ze niet.”
“Dan niet,” zei Annelies. “Als je maar niet
vanavond zegt dat je honger hebt, want dan
krijg je niks. Ook geen boterham. Het geld
groeit me niet op de rug.”

En daarmee was het hoofdstuk spruitjes
afgesloten.
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Hoofdstuk 3

De week erna, toen ze weer
Handschriftenkunde hadden en Esmee weer
tussen Maud en Sebastiaan in zat, gedroeg
Maud zich weer als een bakvis. Ze keek naar
Sebastiaan en giechelde en stootte Esmee dan
aan.

En het leek erop alsof Sebastiaan iets
doorkreeg, want hij keek een paar keer naar
Esmee en glimlachte dan. Ze glimlachte
terug, en zag dat zijn ogen pretlichtjes
hadden. Ze waren lichtblauw, neigend naar
grijs. Blijkbaar staarde ze hem te lang aan,
want zijn lach werd breder en hij gaf haar
een knipoog. Ze voelde een kleur opkomen
en boog zich weer over haar handschrift
heen.

Ze werkten verder, maar in de pauze zei
Maud: “Ik ga even naar het toilet.”

42



Esmee knikte, en keek naar Sebastiaan, die
de trap opliep. Die leidde naar de eerste etage
waar de leeszaal lag, en waar ook diverse
boekencollecties waren.

Esmee liep hem achterna. Als ze hem alleen
kon spreken, kon ze uitleggen waarom

Maud steeds zo giebelde, en dan kon ze ook
voorstellen dat Maud en hij eens een keer
samen uit moesten gaan.

Ze bereikten de leeszaal, maar Sebastiaan liep
verder, langs de twee oude drukpersen die

er stonden naar de achterzijde waar allemaal
boekenkasten stonden waartussen smalle
paadjes waren. Hijj sloeg af bij een van de
paadjes en verdween tussen de boekenkasten.
Ze volgde hem en keek dan om het hoekje.
Daar stond Sebastiaan en hij keek haar aan.
Toen ze hem zag, realiseerde ze zich dat hij
blijkbaar had geweten dat ze achter hem aan
had gelopen, maar voor ze iets had kunnen
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zeggen, klemde hij zijn armen rond haar
middel en trok haar naar zich toe. Hij drukte
zijn lippen op haar mond en omdat ze verrast
was en omdat hij de lucht uit haar longen
had gedrukt door zijn plotselinge actie,
opende ze haar mond. Hij vatte dat verkeerd
op en verhevigde zijn zoen.

Ze probeerde zich te bevrijden uit zijn
omhelzing, maar hij was sterk en begreep
haar bedoeling niet of merkte het niet door
zijn plotseling opvlammende hartstocht.
“Daar ben je!” klonk achter haar Mauds stem.
“Heb je...” Het stilzwijgen was abrupt en
meteen begreep Esmee hoe dit eruit moest
zien voor Maud. Ze probeerde met nog meer
kracht zich te bevrijden, maar toen dat niet
lukte, hief ze haar vinger en prikte in zijn
00g.

“Auw!” riep hij. Hij liet haar los en greep
naar zijn oog.
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Esmee bleef echter niet staan kijken, maar
draaide zich om. Maud was weg. Ze keek om
de boekenkast heen en zag haar nog net de
deur opentrekken die naar de trap leidde. Ze
rende achter haar aan, maar toen ze zag hoe
de mensen in de leeszaal keken, verminderde
ze haar vaart zodat ze liep.

Ze bereikte de deur, deed deze open, maar
zag Maud nergens. Ze holde de trap af en
keek om zich heen. Ze zag Maud nog steeds
nergens. Ze liep de kantine door, keek op het
toilet en daarna in de Regentenkamer waar
ze college hadden, maar ze was nergens te
zien. Ze zag wel dat haar spullen nog in de
Regentenkamer lagen. Ze liep de binnentuin
in en keek rond, maar ze zag geen Maud.

Ze liep het gebouw weer in en liep door de
gang naar de ingang. Eenmaal buiten keek ze
rond, maar ook daar was geen Maud te zien.
Ze zuchtte. Dan liep ze terug en ging in de
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kantine zitten. Wat vervelend! En hoe kwam
Sebastiaan erbij om dat te doen? Ze had
nooit aanleiding ergens toe gegeven. Maud
zou vreselijk kwaad zijn en ook verdrietig
natuurlijk. En dat terwijl ze een heel ander
idee had gehad toen ze Sebastiaan was
gevolgd! Ze had hem willen zeggen dat Maud
hem leuk vond, maar waarom ze hem volgde,
had hij helemaal verkeerd opgevat.

Ze zag dat hij de trap afkwam en naar haar
toeliep. Hjj ging tegenover haar zitten en
vroeg: “Waar was dat nou voor nodig?”

Ze keek naar zijn oog. Het oogwit zag rood.
“Hoe is het met je oog?”

“Dat gaat wel.”

“Het spijt me dat ik in je oog prikte, maar
dan had je me maar los moeten laten! Merkte
je niet dat ik trachtte me te bevrijden?”

“Deed je dat dan?”
“Ja. Tenminste, dat probeerde ik. Maar jjj
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ging maar door.” Ze veegde met haar hand
over haar mond.

Zijn gezicht betrok. Hij zag eruit als een
geslagen hond. Hij werd zelfs bleek. “Tk

had geen idee... Ik... Wat erg. Dat spijt me
vreselijk. Ik weet niet wat ik zeggen moet.
Ik dacht dat jij het ook wilde. Ik dacht dat je
me daarom volgde. Voor de pauze keek je me
steeds aan en dan glimlachte je. En de laatste
keer keek je me zolang aan dat ik dacht...”
Hij schudde zijn hoofd. “Tk weet niet wat te
zeggen behalve dan dat ik het heel erg vind
dat dat gebeurd is.”

“Je weet anders genoeg te zeggen.” Ze
probeerde een glimlach. Het was wel
duidelijk dat het niet zijn bedoeling was
geweest haar iets tegen haar zin te laten
doen. Het was een misverstand.

Hjj trok zijn ene mondhoek op en zei: “Ja,
maar niet de goede dingen. Dit is me nog
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nooit overkomen. Ik dacht echt...”

Ze legde een hand op zijn arm en zei: “Het is
goed. Laten we het er niet meer over hebben.
Het was een misverstand.”

“Dank je wel voor je begrip.” Hij keek haar
aan met weer van die pretlichtjes in zijn
ogen.

Ze keek terug en even zeiden ze geen van
beiden wat. Het kijken naar hem en het
voelen van zijn warme, zelfs klamme, huid
onder haar hand, zorgde ervoor dat ze haar
blik afwendde en haar hand terugtrok want
ze voelde die vlinders weer in haar buik.

Hij wreef over zijn voorhoofd en zei: “Het is
nog steeds erg warm.”

“En dat voor deze tijd van het jaar. Het is al
officieel herfst.”

Hjj knikte. Dan vroeg hij: “Waarom volgde je
me eigenlijk? Of moest je gewoon daar zijn?
Ik wilde even een artikel opzoeken in de
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map voor een ander vak.”

“Ik volgde je wel, maar niet om die reden. Ik
wilde het met je hebben over Maud.”

“Wat is er dan met haar?”

“Nu is ze weg. Ik weet niet waar ze is. Haar
spullen liggen er nog, maar ik kan haar
nergens vinden. Ik wilde zeggen dat...”
“Hoezo is ze weg? Is er iets gebeurd dan?”
“Nou, ja... eigenlijk wel. Maar niets ernstigs.
Of eigenlijk wel, voor haar dan... Het zit zo:
ze vindt je leuk. Daarom giebelt ze zoveel.
En daarom kijkt ze steeds naar je.”
“Werkelijk? Dat is me nooit opgevallen. Ik
zag wel dat jij steeds naar me keek.”

“Dat was dus omdat zij me steeds aanstootte.
Om jou.”

“Werkelijk?”

“Ja. En ik wilde dat dus zeggen tegen je, en
je vragen of je haar niet misschien een keer
mee uit wilt nemen.”
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Hjj trok zijn wenkbrauwen op.

“Ik word af en toe helemaal naar van haar.
Ze kan zich niet meer normaal gedragen als
ze jou ziet. Dus ik dacht... Als ze nou eens
uitgaat met je, dan kan ze je van dichtbij
meemaken en dan... Nou, ja, dan moeten
jullie het zelf maar zien.” Ze moest zich
bedwingen om op haar lip te bijten omdat ze
het wel erg stom vond klinken zoals ze dat
gezegd had. Zo hakkelend. En tegelijkertijd
voelde ze zich prettig omdat hij haar aankeek
met een blik waaruit sprak dat hij niet
zoveel zin had om met Maud uit te gaan.
Het was verwarrend, maar ze wist zeker dat
ze er goed aan had gedaan om hem het te
vertellen.

Hij humde en dan zei hij: “Ik wil haar wel
mee uitvragen, als ik jou daar een plezier
mee doe.”

Ze overdacht dat en zei dan: “Ja, daar zou je
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mij een plezier mee doen. Want wij hebben
haar zojuist veel pijn gedaan.” Zodra ze ‘wij’
had gezegd, was het opeens alsof ze op de
een of andere manier bijj elkaar hoorden. En
blijkbaar dacht hij daar net zo over, want hjj
glimlacht breeduit en zei: “Ja, dat hebben

we inderdaad gedaan. Maar niet met opzet
natuurlijk. Goed, ik vraag haar mee uit, maar
op één voorwaarde.”

“En dat is?”

“Dat je ook een keer met mij uitgaat.”

“Ik? Waarom?”

“Zodat ik het goed kan maken voor vandaag.”
Dat vond ze aardig van hem, en daarom
knikte ze instemmend.
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