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Dit boek is ook te verkrijgen als groteletterboek.

De grondstof waar dit boek van is gemaakt, is afkomstig van verantwoord 
beheerde bossen om wereldwijd de bossen te behouden.

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd 
en/of openbaar gemaakt, hetzij elektronisch, hetzij mechanisch, door middel 
van druk, fotokopie, film, geluidsband of op welke andere wijze dan ook en/of 
opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand of openbaar gemaakt 
op enige ander manier zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de 
uitgever.

Dit is een fictief verhaal. Enige gelijkenis met per-
sonages en situaties berust geheel op toeval.



Ter nagedachtenis aan de 80.000 vrijmetselaars die 
vermoord zijn in de naziconcentratiekampen.

Bert Bĳl
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 At the going down of the sun and in the morning,
 we will remember them.

 (‘Met zonsondergang en in de morgen zullen we
 hen gedenken.’)

 Robert Laurence Binyon (1869 —1943)
 Uit het gedicht For the Fallen (‘Voor hen die 
 gesneuveld zijn’)



7

    1

  20 april 2006, Amersfoort

De voorjaarstorm zocht zich krakend een weg door de 
takken van de bomen. Grijze wolken joegen elkaar onder een 
verduisterde hemel na en de regen geselde het oude gebouw in 
de Amersfoortse binnenstad. Binnen in het pand zaten dertig 
vrijmetselaars aan lange tafels.
“Keer terug naar het westen en doe u daar kennen als 
vrijmetselaar.” Met deze woorden sloot de voorzittend Meester 
van de vrijmetselaarsloge Jacob van Campen de bijeenkomst. 
De aanwezige mannen verlieten hun plaatsen en spoedden zich 
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naar de bar om hun dorstige kelen te smeren en om over de 
voordracht van die avond na te praten. 
Cornelis Evertsen, roepnaam Cor, oud-rechercheur van de 
Amsterdamse politie, had meer trek in een sigaretje. Hij kon het 
roken nog steeds niet laten; ondanks veelvuldig aandringen van 
zijn broeders. 
Hij vond dat hij daar alle reden toe had, dat roken. Het 
politiewerk lag dan wel achter hem, maar de spanningen die 
de vele confrontaties met de zelfkant van de samenleving in 
een grote stad met zich hadden meegebracht, waren met geen 
mogelijkheid uit zijn geheugen te branden. Nog steeds spookten 
de beelden van slachtoffers, die door een misdrijf om het leven 
waren gekomen, door z’n hoofd. In zijn tijd stond er nog geen 
legertje psychologen klaar om de ergste geestelijke nood te 
lenigen. Nee, hij had het allemaal zelf moeten doen; en daarom 
rookte hij. 
Tien jaar was hij nu lid van de loge. Kort na zijn 
zevenenveertigste verjaardag was hij ingewijd als leerling. Een 
jaar later tot gezel bevorderd en weer een jaar later verheven tot 
Meester. Onvergetelijke indrukken. Een grote steun ook bij het 
verwerken van de beroepservaring. 
Het logeleven beviel hem uitstekend, met iedere week de 
ontmoeting met mannen die hij zijn broeders mocht noemen, 
die zo verschillend waren onderling, maar van wie velen echte 
vrienden waren geworden. Nee, hij had het bepaald niet slecht 
getroffen, zo bedacht Evertsen. 
Mijmerend over wat de medebroeder in zijn voordracht had 
verteld — zo’n voordracht noemden zij onder elkaar een 
bouwstuk — slofte hij de gang in om in de bestuurskamer naast 
de voordeur, die tot asiel voor de rookverslaafden was verheven, 
een saffie op te steken. 
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Op de gang voelde hij de ijzig koude wind die ongehinderd door 
de geopende voordeur naar binnen blies. De wind nam de regen 
mee naar binnen.
“Er heeft er weer eens een vergeten de deur behoorlijk achter 
zijn kont dicht te trekken,” dacht hij hardop en sloot wat te 
stevig de oude antieke deur, die met een zwaar geluid in het slot 
viel. Zo zou de dader het misschien nog horen, overwoog hij 
bozig. 
Hij viste een pakje sigaretten en de aansteker uit zijn broekzak, 
schudde er een sigaret uit en stak er de brand in. Toen stapte hij 
de bestuurskamer binnen en werd op de drempel bevangen door 
ontzetting. 
Hij kon zijn ogen nauwelijks geloven. Dit kon niet waar zijn... 
Kasten, waarvan de deuren met bruut geweld waren opengerukt, 
een omgevallen stoel, een waardevol schilderij — het doek 
was gescheurd — wat scheef op zijn haak hing en houten 
binnenluiken voor de ramen die naar binnen uitgevouwen 
waren… En op de grond lag het lichaam van een onbekende 
oude man. Roerloos. Tegen de zeventig minstens, constateerde 
Evertsen toen hij zich wilde omdraaien om de anderen te 
waarschuwen. 
De routine van de rechercheur in hem kwam tussenbeide. Zo 
was het in zijn carrière voortdurend gegaan. Niet de eerste 
impuls volgen. Eerst de zaak grondig in ogenschouw nemen. Hij 
besefte ook dat hij moest opschieten. Binnen enkele minuten 
zou hij ongetwijfeld gezelschap krijgen van andere rokers. Hij 
hoorde ze al bij de zaaldeur. 
Voorzichtig stapte hij de kamer binnen om niets te verstoren. 
Hij boog zich over de man en voelde met twee vingers in de 
hals. Geen teken van leven te bespeuren. 
In de rechterhand hield de dode een schroevendraaier geklemd. 
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Evertsen kon op het lichaam niet terstond sporen van geweld 
ontdekken. Vervolgens nam hij de omgeving scherp in zich 
op. Zijn ogen bleven rusten op de raar geopende houten 
binnenluiken. 
Op de binnenkant van het rechter luik, waaronder de dode 
lag, zat een doorzichtig plaatje van 5 bij 10 centimeter, dat als 
beschermende afdekking diende van het zegel, dat de SD, de 
Sicherheitsdienst, de veiligheids- en inlichtingendienst van nazi-
Duitsland, in 1940 op dat luik had aangebracht om aan te geven 
dat de Duitse bezettingsautoriteit beslag op het gebouw had 
gelegd.
Al kort na de Duitse inval was de vrijmetselarij in Nederland 
tot verboden organisatie verklaard. Alle maçonnieke attributen 
waren naar Duitsland afgevoerd. Ook die van de Amersfoortse 
loge waren in beslag genomen. 
Toen ze in 1945 weer bevrijd waren, hadden de broeders na vijf 
bange bezettingsjaren hun pand weer in gebruik kunnen nemen. 
Zij besloten dat het zegel als herinnering aan die verschrikkelijke 
tijd bewaard diende te worden. Zij hadden het beschermende 
plaatje aangebracht. 
Het doorzichtige plastic plaatje dat met vier kleine schroeven op 
het luik was bevestigd, hing nu scheef. Het werd slechts op zijn 
plaats gehouden door één schroef. De overige drie lagen op de 
grond naast het lichaam van de dode. 
Evertsen keek er naar. 
Op dat moment stak broeder Wim Stam, met zijn vierenzeventig 
jaar het oudste lid van de loge, zijn grijze hoofd door de 
deuropening. 
“Wat is hier in hemelsnaam aan de hand?” riep hij verbaasd uit. 
Evertsen reageerde bliksemsnel, trok Stam aan de revers van 
zijn colbert naar binnen en sloot de deur. Hij zei, zijn stem 
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beheersend: “Wim, die vent is dood. Zo heb ik hem hier net 
aangetroffen.”
Stam keek geschokt naar het lichaam van de dode en de ravage 
eromheen, maar bleef verder opmerkelijk kalm. 
“Het lijkt wel of het weer oorlog is,” zei hij slechts. 
“Wim blijf hier, kom in hemelsnaam nergens aan,” maande 
Evertsen hem. “Ik ga onze voorzittend Meester halen. Paniek is 
wel het laatste wat we kunnen gebruiken.”
Evertsen verdween door de deur die hij achter zich sloot. 
De politie was binnen enkele minuten ter plaatse. 
Eerst kwamen een paar geüniformeerde agenten die, nadat 
zij door een half geopende deur de bestuurskamer hadden 
overzien, de recherche waarschuwden. Niemand mocht het 
pand meer in of uit. De aanwezige broeders moesten in de zaal 
blijven, werden gehoord en moesten, geschokt als zij waren, een 
verklaring afleggen en ondertekenen. Geen van de broeders had 
iets van de inbraak gemerkt en er was kennelijk niets gestolen. 
De recherchefotograaf maakte documenterende foto’s en 
nadat de politiearts zijn onderzoek had afgerond, werd het 
lichaam van de onbekende dode door twee mannen van 
een begrafenisonderneming op een brancard gelegd en per 
lijkwagen afgevoerd voor sectie. 
Pas nadat rechercheurs van de technische opsporingsdienst 
hun sporenonderzoek hadden verricht, mochten de broeders 
het logegebouw verlaten en naar huis gaan. Sommigen bleven 
buiten nog even napraten.
Evertsen was in het gebouw gebleven. Hij zat met een whisky, 
die bijna op was, voor zich aan een van de tafels in de grote zaal.
In gedachten verzonken liet hij zijn ogen over de glas-in-
loodramen dwalen. Met hun maçonnieke voorstellingen 
schietlood, passer, winkelhaak en waterpas, leverden deze 
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overdag, vooral als ze door zonlicht werden beschenen, een 
fantastisch schouwspel. Bij menig bezoeker begon met die 
ramen het nieuwsgierige gesprek over de vrijmetselarij. Evertsen 
had dáár nu geen oog voor. Hij dacht na over de dode, bejaarde 
inbreker en het losgedraaide dekplaatje van het zegel op het 
houten luik in de bestuurskamer. Over het laatste had hij niets 
gezegd toen hij door een rechercheur, die hij niet kende, werd 
gehoord. Om de een of andere reden had hij er het zwijgen toe 
gedaan. 
Ook over het feit dat hij een oud-collega was had hij niets 
gezegd. 
Hij dacht na over de woorden van de voorzittend Meester die 
de broeders, nadat de politie was vertrokken, had toegesproken. 
De voorzitter vond het triest dat een oude inbreker op die 
manier aan zijn eind was gekomen, maar was vooral blij dat er 
niets was gestolen. Hij had zich opvallend bezorgd uitgelaten 
over het nadere politieonderzoek en de eventuele schade die de 
vrijmetselarij, nu zij op het punt stond haar 250-jarig bestaan 
in Nederland te gaan vieren, door negatieve publiciteit zou 
kunnen oplopen. Gelukkig zou het geen invloed hebben op de 
in het kader van het jubileum in mei geplande ontvangst van 
de Engelse en Duitse broeders met wie door deze loge al heel 
lang een vriendschapsband werd onderhouden. Ten slotte had 
de voorzittend Meester Evertsen bedankt voor zijn adequate 
optreden waardoor de rust in de loge enigszins bewaard had 
kunnen blijven. Daarna waren hij en de overige broeders 
vertrokken.
Evertsen had nog graag even met Wim Stam gesproken, maar 
die was ook onmiddellijk na het politieonderzoek naar huis 
gegaan. Wellicht had hij hem meer kunnen vertellen over het 
zegel van de SD op het luik, die kennelijk doelwit van de inbraak 
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was geweest. 
Hij dronk het bodempje whisky in één teug leeg en verliet de 
zaal. 
Terwijl hij de deur van het logegebouw achter zich in het slot liet 
vallen, wist hij ineens wat hem te doen stond. Ook al was hij een 
gepensioneerde rechercheur, hij nam zich voor deze zaak tot op 
de bodem uit te zoeken. 
Na het overlijden van zijn vrouw, die hij met toewijding tot het 
einde had verzorgd, had hij afleiding gevonden in het lezen 
van maçonnieke boeken en het luisteren naar de muziek van 
zijn favoriete componist Mozart. Die was ook een vrijmetselaar 
geweest. 
Enfin, hij had nu alle tijd van de wereld en nu kon hij zich 
eindelijk weer eens echt nuttig maken. Het gaf hem een plezierig 
gevoel. 
Het regende nog steeds toen hij het logegebouw achter zich liet 
en de donkere straat inliep. 



14

    2

 20 april 1945, Berlijn, Duitsland

De hel was losgebroken. 
De Führerbunker, waarin Hitler en stafleden zich bevonden, en 
de nabij gelegen Kanselarij, hadden flinke inslagen van granaten 
moeten incasseren. De verste buitenwijken van Berlijn lagen al 
in puin en het oude historische centrum was nu ook binnen het 
bereik gekomen van de langeafstandsartillerie van het Russische 
leger dat onder leiding van generaal Zjoekov het 9e en 13e leger 
van generaal Steiner steeds verder en verder terugdrong. 
De val van Berlijn was nog slechts een kwestie van tijd. 
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In de ruime ontvangstzaal van de Kanselarij stonden de hoogste 
officieren die al in Berlijn waren of er nu speciaal naar toe waren 
gereisd, te wachten op hun leider. Adolf Hitler was vandaag 
jarig, maar echt te vieren viel er weinig. 
Maar Ordnung muss sein (Er moet orde zijn) en als een 
bevestiging van hun onvoorwaardelijke trouw stonden ze keurig 
in rijen opgesteld. De belangrijksten en hoogsten in rang op 
de eerste rij: Wilhelm Keitel, opperbevelhebber van de Duitse 
strijdkrachten; Alfred Jodl, chef van de Staf Operaties van de 
Duitse Strijdkrachten; Hans Kreibs, Chef Generale Staf van 
het Duitse leger; Joseph Goebbels, minister van Propaganda; 
Herman Fegelein, commandant van de SS-brigade en Hitlers 
zwager; Heinrich Himmler, leider van de SS en het hoofd van 
de Duitse geheime politie; Walther Hewel, staatssecretaris van 
buitenlandse zaken; en Hitler’s privésecretaris Martin Bormann. 
De lageren in rang daarachter.
De SS was de Schutzstaffel, oftewel de beschermingsafdeling.
Kapitein Karl Steinmann van de Abwehr, de Duitse 
inlichtingendienst, keek op de rug van Himmler. Hij had 
een gloeiende hekel aan die man. Door zijn toedoen was zijn 
vroegere baas Wilhelm Canaris, commandant van de Abwehr, 
als landverrader opgepakt en in een cel gegooid. Canaris 
zat in het complot van Claus von Stauffenberg om Hitler 
te vermoorden. De aanslag was mislukt. Steinmann, wiens 
bescheiden rol in dit complot ondanks de bescherming van 
Canaris niet onopgemerkt was gebleven, werd kort daarna 
overgeplaatst van de Abwehr naar de SS-Staf van Himmler. In 
normale vredestijd was dit onmogelijk geweest. Maar dit waren 
geen gewone tijden. Verre van dat. De hele krijgsmacht lag, door 
het desastreuze verloop van de oorlog, volledig overhoop. 
Himmler, leider van de SS, had aan de touwtjes getrokken. Er 
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was geen ontkomen aan geweest. En nu stond Steinmann hier. 
Letterlijk en figuurlijk in het hol van de leeuw te wachten op 
Hitler.
Steinmann was een echte Duitser, maar had een grote afkeer 
van alles wat met de nazi’s te maken had. Hij haatte de nazi’s. 
En niet alleen omdat hun grootste drijfveer de vernietiging van 
het Jodendom was… Zijn haat kende ook nog een ander motief. 
Hij hoopte vurig dat zijn verzonden berichten op de juiste plek 
waren ontvangen.
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 21 april 1945, Londen, Engeland

Luitenant-kolonel Ian McKenzie van MI6, de Britse 
buitenlandse inlichtingendienst, keek uit het raam van zijn 
kantoor op Edgeware Road in Noord-West Londen. Hij voelde 
zich onrustig. 
De auto die hem vanuit Londen naar het kustplaatsje Lydd-on-
Sea, dat ten zuidwesten van Londen lag, zou vervoeren liet op 
zich wachten. Zes uur was bij hem zes uur en het was inmiddels 
kwart over zes. Hij had geen oog voor de lente, die de bomen en 
struiken aan de overkant in het park langzaam in een levendig 
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frisgroen decor veranderde. Hij beende van het raam terug 
naar de muur waarop een grote kaart van West-Europa was 
bevestigd. Met rode vlaggetjes en dikke lijnen waren de posities 
van de oprukkende geallieerde legers er op aangegeven. Voor 
de zoveelste keer die dag bestudeerde hij de frontlinies en dacht 
na over de strategie. Frankrijk, Luxemburg, België en grote 
delen van Nederland… Alle geallieerde legers waren inmiddels 
Duitsland binnengetrokken. 
Het 6e Amerikaanse Leger van generaal Jacob Devers had het 
Ruhrgebied in handen en trok zuidwaarts. Het 7e Amerikaanse 
Leger dat al eerder Mannheim had ingenomen, had vanochtend 
Neurenberg bereikt. Het 1e Amerikaanse Leger had Halle 
en Leipzig veroverd en het 9e Amerikaanse Leger was bij 
Magdenburg de Elbe overgestoken. 
IJzervreter, ‘Old Blood & Guts’, George Patton met zijn 3e 
Amerikaanse Leger was in hoog tempo met zijn tanks op weg 
naar de Tsjechoslowaakse grens. Hij had die bijnaam gekregen 
door onder andere de Duitsers tijdens de slag om Normandië 
binnen 2 weken 1000 km terug te dringen.
In het noorden maakte ook het Britse leger van generaal 
Montgomery goede vorderingen. Bremen was ingenomen en 
Montgomery was nu op weg naar Lubeck.
De Russische legers rammelden met hun zware artillerie en 
stalinorgels, een raketwapen waarmee een groot aantal kleine 
raketten tegelijkertijd konden worden afgevuurd, aan de poorten 
van Berlijn. 
Hitlers Derde Rijk stond voor de totale ineenstorting. Een 
kwestie van tijd. Spoedig zou deze rotoorlog, die nu al zes jaar 
duurde, eindelijk voorbij zijn. 
Maar voordat het zover was zou hij, Ian McKenzie, nog een keer 
in actie komen. Nog één keer het Kanaal over. 
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De laatste keer was hem niet zo goed bevallen. 
Op 6 juni 1944 was hij, als majoor toegevoegd aan het No. 
4 Commando dat onder leiding stond van Lord Lovat, in 
Normandië geland. McKenzie had onder de codenaam Operatie 
Greenbeach speciale opdracht een Duitse Freya-radarpost te 
ontmantelen en terug te brengen naar Engeland. 
Op weg naar hun doel, op een terrein voorbij een brug over de 
Orne, die door een kleine eenheid van de 6e luchtlandingsdivisie 
in die nacht werd veroverd, was hij gewond geraakt. Een Duitse 
88mm granaat was dichtbij ingeslagen. Rondvliegende scherven 
waren zijn linkerbovenarm binnengedrongen. In een inderhaast 
opgezet veldhospitaal waren zijn wonden verzorgd. Daarna was 
hij, ingepakt in verband, weer teruggebracht naar het strand en 
vandaar per LCT, een Landing Craft Tank (landingsvaartuig 
voor tanks), naar Engeland vervoerd. Na twee maanden kon hij 
weer in actieve dienst terugkeren. 
McKenzie stak, slecht gehumeurd, een sigaret op en liep 
onrustig met grote passen het kantoor op en neer. Waar bleef 
die verdomde auto toch? De opdracht die hij van premier 
Winston Churchill persoonlijk had ontvangen was helder 
en duidelijk geweest. En er was haast bij geboden. Zeer veel 
haast. Uit berichten die vanuit Duitsland via bezet Nederland 
waren gezonden en door MI6 — de Britse buitenlandse 
inlichtingendienst — waren ontvangen, was onomstotelijk 
komen vast te staan dat de Amerikanen eropuit waren om 
een groot aantal Duitse geleerden en hun geheimen voor het 
aanstormende Russische leger weg te kapen en naar Amerika 
over te brengen. Zelfs de codenaam waaronder deze operatie 
van de OSS, de Office of Strategic Services (Amerikaanse 
inlichtingendienst), zou gaan worden uitgevoerd was MI6 te 
weten gekomen: Operatie Safe Haven (Veilige Haven).
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  21 april 2006, Amersfoort 

Cor Evertsen werd langzaam wakker. Hij had een barstende 
hoofdpijn. 
Door de gebeurtenissen van de avond ervoor had hij maar 
moeilijk de slaap kunnen vatten. De onbekende dode en het 
verbroken zegel in het logegebouw bleven maar door zijn hoofd 
malen. Geeuwend rekte hij zich uit. Langzaam schoof hij zijn 
benen over de rand van het bed en stapte in zijn aftandse sloffen. 
Sloffen die zijn vrouw zo afschuwelijk had gevonden. 
Hij trok zijn ochtendjas aan en schoof de gordijnen open. Het 


