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Dit boek is ook te verkrijgen als groteletterboek.

De grondstof waar dit boek van is gemaakt, is afkom-
stig van verantwoord 
beheerde bossen om wereldwijd de bossen te be-
houden.

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag 
worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt, hetzij 
elektronisch, hetzij mechanisch, door middel van druk, 
fotokopie, film, geluidsband of op welke andere wijze 
dan ook en/of opgeslagen in een geautomatiseerd ge-
gevensbestand of openbaar gemaakt op enige ander 
manier zonder voorafgaande schriftelijke toestemming 
van de uitgever.

Dit is een fictief verhaal. Enige gelijkenis met 
personages en situaties berust geheel op toeval.



Ter nagedachtenis aan de 80.000 vrijmetselaars 
die vermoord zijn in de naziconcentratiekampen.

Bert Bĳl
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 At the going down of the sun 
 and in the morning, we will 
 remember them.

 (‘Met zonsondergang en in 
 de morgen zullen we hen 
 gedenken.’)

 Robert Laurence Binyon 
 (1869 —1943)
 Uit het gedicht For the Fallen
  (‘Voor hen die gesneuveld zijn’)
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     1

  20 april 2006, Amersfoort

De voorjaarstorm zocht zich krakend een weg door 
de takken van de bomen. Grijze wolken joegen 
elkaar onder een verduisterde hemel na en de 
regen geselde het oude gebouw in de Amersfoortse 
binnenstad. Binnen in het pand zaten dertig 
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vrijmetselaars aan lange tafels.
“Keer terug naar het westen en doe u daar kennen 
als vrijmetselaar.” Met deze woorden sloot de 
voorzittend Meester van de vrijmetselaarsloge Jacob 
van Campen de bijeenkomst. 
De aanwezige mannen verlieten hun plaatsen en 
spoedden zich naar de bar om hun dorstige kelen te 
smeren en om over de voordracht van die avond na 
te praten. 
Cornelis Evertsen, roepnaam Cor, oud-rechercheur 
van de Amsterdamse politie, had meer trek in een 
sigaretje. Hij kon het roken nog steeds niet laten; 
ondanks veelvuldig aandringen van zijn broeders. 
Hij vond dat hij daar alle reden toe had, dat roken. 
Het politiewerk lag dan wel achter hem, maar de 
spanningen die de vele confrontaties met de zelfkant 
van de samenleving in een grote stad met zich 
hadden meegebracht, waren met geen mogelijkheid 
uit zijn geheugen te branden. Nog steeds spookten 
de beelden van slachtoffers, die door een misdrijf om 
het leven waren gekomen, door z’n hoofd. In zijn tijd 
stond er nog geen legertje psychologen klaar om de 
ergste geestelijke nood te lenigen. Nee, hij had het 
allemaal zelf moeten doen; en daarom rookte hij. 
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Tien jaar was hij nu lid van de loge. Kort na zijn 
zevenenveertigste verjaardag was hij ingewijd als 
leerling. Een jaar later tot gezel bevorderd en weer 
een jaar later verheven tot Meester. Onvergetelijke 
indrukken. Een grote steun ook bij het verwerken 
van de beroepservaring. 
Het logeleven beviel hem uitstekend, met iedere 
week de ontmoeting met mannen die hij zijn 
broeders mocht noemen, die zo verschillend waren 
onderling, maar van wie velen echte vrienden waren 
geworden. Nee, hij had het bepaald niet slecht 
getroffen, zo bedacht Evertsen. 
Mijmerend over wat de medebroeder in zijn 
voordracht had verteld — zo’n voordracht noemden 
zij onder elkaar een bouwstuk — slofte hij de gang 
in om in de bestuurskamer naast de voordeur, die 
tot asiel voor de rookverslaafden was verheven, een 
saffie op te steken. 
Op de gang voelde hij de ijzig koude wind die 
ongehinderd door de geopende voordeur naar 
binnen blies. De wind nam de regen mee naar 
binnen.
“Er heeft er weer eens een vergeten de deur 
behoorlijk achter zijn kont dicht te trekken,” dacht 
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hij hardop en sloot wat te stevig de oude antieke 
deur, die met een zwaar geluid in het slot viel. Zo 
zou de dader het misschien nog horen, overwoog hij 
bozig. 
Hij viste een pakje sigaretten en de aansteker uit zijn 
broekzak, schudde er een sigaret uit en stak er de 
brand in. Toen stapte hij de bestuurskamer binnen 
en werd op de drempel bevangen door ontzetting. 
Hij kon zijn ogen nauwelijks geloven. Dit kon niet 
waar zijn... 
Kasten, waarvan de deuren met bruut geweld waren 
opengerukt, een omgevallen stoel, een waardevol 
schilderij — het doek was gescheurd — wat scheef 
op zijn haak hing en houten binnenluiken voor de 
ramen die naar binnen uitgevouwen waren… En 
op de grond lag het lichaam van een onbekende 
oude man. Roerloos. Tegen de zeventig minstens, 
constateerde Evertsen toen hij zich wilde omdraaien 
om de anderen te waarschuwen. 
De routine van de rechercheur in hem kwam 
tussenbeide. Zo was het in zijn carrière voortdurend 
gegaan. Niet de eerste impuls volgen. Eerst de zaak 
grondig in ogenschouw nemen. Hij besefte ook dat 
hij moest opschieten. Binnen enkele minuten zou hij 
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ongetwijfeld gezelschap krijgen van andere rokers. 
Hij hoorde ze al bij de zaaldeur. 
Voorzichtig stapte hij de kamer binnen om niets 
te verstoren. Hij boog zich over de man en voelde 
met twee vingers in de hals. Geen teken van leven te 
bespeuren. 
In de rechterhand hield de dode een 
schroevendraaier geklemd. Evertsen kon op het 
lichaam niet terstond sporen van geweld ontdekken. 
Vervolgens nam hij de omgeving scherp in zich op. 
Zijn ogen bleven rusten op de raar geopende houten 
binnenluiken. 
Op de binnenkant van het rechter luik, waaronder 
de dode lag, zat een doorzichtig plaatje van 5 bij 
10 centimeter, dat als beschermende afdekking 
diende van het zegel, dat de SD, de Sicherheitsdienst, 
de veiligheids- en inlichtingendienst van nazi-
Duitsland, in 1940 op dat luik had aangebracht om 
aan te geven dat de Duitse bezettingsautoriteit beslag 
op het gebouw had gelegd.
Al kort na de Duitse inval was de vrijmetselarij 
in Nederland tot verboden organisatie verklaard. 
Alle maçonnieke attributen waren naar Duitsland 
afgevoerd. Ook die van de Amersfoortse loge waren 
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in beslag genomen. 
Toen ze in 1945 weer bevrijd waren, hadden de 
broeders na vijf bange bezettingsjaren hun pand 
weer in gebruik kunnen nemen. Zij besloten dat 
het zegel als herinnering aan die verschrikkelijke 
tijd bewaard diende te worden. Zij hadden het 
beschermende plaatje aangebracht. 
Het doorzichtige plastic plaatje dat met vier kleine 
schroeven op het luik was bevestigd, hing nu scheef. 
Het werd slechts op zijn plaats gehouden door één 
schroef. De overige drie lagen op de grond naast het 
lichaam van de dode. 
Evertsen keek er naar. 
Op dat moment stak broeder Wim Stam, met zijn 
vierenzeventig jaar het oudste lid van de loge, zijn 
grijze hoofd door de deuropening. 
“Wat is hier in hemelsnaam aan de hand?” riep hij 
verbaasd uit. 
Evertsen reageerde bliksemsnel, trok Stam aan de 
revers van zijn colbert naar binnen en sloot de deur. 
Hij zei, zijn stem beheersend: “Wim, die vent is 
dood. Zo heb ik hem hier net aangetroffen.”
Stam keek geschokt naar het lichaam van de dode en 
de ravage eromheen, maar bleef verder opmerkelijk 
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kalm. 
“Het lijkt wel of het weer oorlog is,” zei hij slechts. 
“Wim blijf hier, kom in hemelsnaam nergens aan,” 
maande Evertsen hem. “Ik ga onze voorzittend 
Meester halen. Paniek is wel het laatste wat we 
kunnen gebruiken.”
Evertsen verdween door de deur die hij achter zich 
sloot. 
De politie was binnen enkele minuten ter plaatse. 
Eerst kwamen een paar geüniformeerde agenten 
die, nadat zij door een half geopende deur de 
bestuurskamer hadden overzien, de recherche 
waarschuwden. Niemand mocht het pand meer in 
of uit. De aanwezige broeders moesten in de zaal 
blijven, werden gehoord en moesten, geschokt als 
zij waren, een verklaring afleggen en ondertekenen. 
Geen van de broeders had iets van de inbraak 
gemerkt en er was kennelijk niets gestolen. 
De recherchefotograaf maakte documenterende 
foto’s en nadat de politiearts zijn onderzoek had 
afgerond, werd het lichaam van de onbekende dode 
door twee mannen van een begrafenisonderneming 
op een brancard gelegd en per lijkwagen afgevoerd 
voor sectie. 
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Pas nadat rechercheurs van de technische 
opsporingsdienst hun sporenonderzoek hadden 
verricht, mochten de broeders het logegebouw 
verlaten en naar huis gaan. Sommigen bleven buiten 
nog even napraten.
Evertsen was in het gebouw gebleven. Hij zat met 
een whisky, die bijna op was, voor zich aan een van 
de tafels in de grote zaal.
In gedachten verzonken liet hij zijn ogen over de 
glas-in-loodramen dwalen. Met hun maçonnieke 
voorstellingen schietlood, passer, winkelhaak en 
waterpas, leverden deze overdag, vooral als ze 
door zonlicht werden beschenen, een fantastisch 
schouwspel. Bij menig bezoeker begon met 
die ramen het nieuwsgierige gesprek over de 
vrijmetselarij. Evertsen had dáár nu geen oog voor. 
Hij dacht na over de dode, bejaarde inbreker en het 
losgedraaide dekplaatje van het zegel op het houten 
luik in de bestuurskamer. Over het laatste had hij 
niets gezegd toen hij door een rechercheur, die hij 
niet kende, werd gehoord. Om de een of andere 
reden had hij er het zwijgen toe gedaan. 
Ook over het feit dat hij een oud-collega was had hij 
niets gezegd. 
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Hij dacht na over de woorden van de voorzittend 
Meester die de broeders, nadat de politie was 
vertrokken, had toegesproken. De voorzitter vond 
het triest dat een oude inbreker op die manier aan 
zijn eind was gekomen, maar was vooral blij dat er 
niets was gestolen. Hij had zich opvallend bezorgd 
uitgelaten over het nadere politieonderzoek en de 
eventuele schade die de vrijmetselarij, nu zij op het 
punt stond haar 250-jarig bestaan in Nederland 
te gaan vieren, door negatieve publiciteit zou 
kunnen oplopen. Gelukkig zou het geen invloed 
hebben op de in het kader van het jubileum in 
mei geplande ontvangst van de Engelse en Duitse 
broeders met wie door deze loge al heel lang een 
vriendschapsband werd onderhouden. Ten slotte 
had de voorzittend Meester Evertsen bedankt voor 
zijn adequate optreden waardoor de rust in de loge 
enigszins bewaard had kunnen blijven. Daarna 
waren hij en de overige broeders vertrokken.
Evertsen had nog graag even met Wim Stam 
gesproken, maar die was ook onmiddellijk na het 
politieonderzoek naar huis gegaan. Wellicht had hij 
hem meer kunnen vertellen over het zegel van de SD 
op het luik, die kennelijk doelwit van de inbraak was 
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geweest. 
Hij dronk het bodempje whisky in één teug leeg en 
verliet de zaal. 
Terwijl hij de deur van het logegebouw achter zich 
in het slot liet vallen, wist hij ineens wat hem te 
doen stond. Ook al was hij een gepensioneerde 
rechercheur, hij nam zich voor deze zaak tot op de 
bodem uit te zoeken. 
Na het overlijden van zijn vrouw, die hij met 
toewijding tot het einde had verzorgd, had hij 
afleiding gevonden in het lezen van maçonnieke 
boeken en het luisteren naar de muziek van zijn 
favoriete componist Mozart. Die was ook een 
vrijmetselaar geweest. 
Enfin, hij had nu alle tijd van de wereld en nu kon 
hij zich eindelijk weer eens echt nuttig maken. Het 
gaf hem een plezierig gevoel. 
Het regende nog steeds toen hij het logegebouw 
achter zich liet en de donkere straat inliep. 
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     2

     20 april 1945, Berlijn, Duitsland

De hel was losgebroken. 
De Führerbunker, waarin Hitler en stafleden zich 
bevonden, en de nabij gelegen Kanselarij, hadden 
flinke inslagen van granaten moeten incasseren. De 
verste buitenwijken van Berlijn lagen al in puin en 
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het oude historische centrum was nu ook binnen het 
bereik gekomen van de langeafstandsartillerie van 
het Russische leger dat onder leiding van generaal 
Zjoekov het 9e en 13e leger van generaal Steiner 
steeds verder en verder terugdrong. 
De val van Berlijn was nog slechts een kwestie van 
tijd. 
In de ruime ontvangstzaal van de Kanselarij stonden 
de hoogste officieren die al in Berlijn waren of er nu 
speciaal naar toe waren gereisd, te wachten op hun 
leider. Adolf Hitler was vandaag jarig, maar echt te 
vieren viel er weinig. 
Maar Ordnung muss sein (Er moet orde zijn) en 
als een bevestiging van hun onvoorwaardelijke 
trouw stonden ze keurig in rijen opgesteld. De 
belangrijksten en hoogsten in rang op de eerste 
rij: Wilhelm Keitel, opperbevelhebber van de 
Duitse strijdkrachten; Alfred Jodl, chef van de 
Staf Operaties van de Duitse Strijdkrachten; Hans 
Kreibs, Chef Generale Staf van het Duitse leger; 
Joseph Goebbels, minister van Propaganda; Herman 
Fegelein, commandant van de SS-brigade en Hitlers 
zwager; Heinrich Himmler, leider van de SS en het 
hoofd van de Duitse geheime politie; Walther Hewel, 
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staatssecretaris van buitenlandse zaken; en Hitler’s 
privésecretaris Martin Bormann. De lageren in rang 
daarachter.
De SS was de Schutzstaffel, oftewel de 
beschermingsafdeling.
Kapitein Karl Steinmann van de Abwehr, de Duitse 
inlichtingendienst, keek op de rug van Himmler. 
Hij had een gloeiende hekel aan die man. Door zijn 
toedoen was zijn vroegere baas Wilhelm Canaris, 
commandant van de Abwehr, als landverrader 
opgepakt en in een cel gegooid. Canaris zat in het 
complot van Claus von Stauffenberg om Hitler te 
vermoorden. De aanslag was mislukt. Steinmann, 
wiens bescheiden rol in dit complot ondanks de 
bescherming van Canaris niet onopgemerkt was 
gebleven, werd kort daarna overgeplaatst van de 
Abwehr naar de SS-Staf van Himmler. In normale 
vredestijd was dit onmogelijk geweest. Maar dit 
waren geen gewone tijden. Verre van dat. De hele 
krijgsmacht lag, door het desastreuze verloop van de 
oorlog, volledig overhoop. 
Himmler, leider van de SS, had aan de touwtjes 
getrokken. Er was geen ontkomen aan geweest. En 
nu stond Steinmann hier. Letterlijk en figuurlijk in 
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het hol van de leeuw te wachten op Hitler.
Steinmann was een echte Duitser, maar had een 
grote afkeer van alles wat met de nazi’s te maken 
had. Hij haatte de nazi’s. En niet alleen omdat hun 
grootste drijfveer de vernietiging van het Jodendom 
was… Zijn haat kende ook nog een ander motief. 
Hij hoopte vurig dat zijn verzonden berichten op de 
juiste plek waren ontvangen.


