








JULIA AKKERHUIS
“Vroeger keek ik op mijn telefoon als ik niet kon slapen, maar dat heb ik  
afgeleerd.” Gisteren viel Julia Akkerhuis (16) om 00.00 uur in slaap. Van  
ongeveer 03.00 tot 04.30 lag ze wakker en om 06.00 uur ging de wekker. 

“Het was mijn eerste schooldag.” Akkerhuis studeert Sport en bewegen  
op het mbo in Zoetermeer.

Gemiddeld slaapt ze vijf uur per nacht. “Als ik het nodig heb, ga ik ’s middags 
een uurtje liggen, maar de huisarts zegt dat ik niet de hele middag moet slapen.” 
Ook de slaapfysio adviseerde: in een ritme blijven van overdag wakker zijn en 
’s nachts slapen. “Maar in de avond ben ik klaarwakker, dan heb ik energie voor 
tien, dus het is moeilijk om me aan zo’n ritme te houden.”

In slaap vallen is het grootste probleem, zegt ze. “Ik heb allerlei gedachten  
– wat ik de volgende dag aan wil en wat ik moet meenemen naar school, maar 
ook wat ik over twintig jaar ga doen.”

Als ze ’s nachts wakker wordt, gaat ze niet uit bed. Naast haar bed ligt een bidon 
met water, ze drinkt wat en probeert verder zo min mogelijk actie te ondernemen. 

“Maar vaak blijf ik nadenken en word ik steeds wakkerder. Soms raak ik geïrri-
teerd, dan denk ik: verdomme, ik wil gewoon slapen. Vooral als ik een drukke 
dag voor de boeg heb, wil ik uitgerust zijn. Maar als ik daarover ga nadenken, 
val ik helemaal niet meer in slaap.”

Ze heeft geprobeerd om het uur voordat ze naar bed gaat niet meer op haar 
telefoon te kijken, maar dat helpt niet. “Ik heb ook melatoninetabletten gehad, 
ik mocht er drie nemen, maar na een paar dagen werkte dat al niet meer. De 
oefeningen van de fysio – in gedachten drijven op zee – heb ik ook achter me 
gelaten. Mijn gedachten verplaatsen naar iets anders lukt me niet.”

Maken haar ouders zich zorgen? “Vroeger meer dan nu, denk ik, het is al zo lang 
zoals het nu is. Zij weten ook niet wat ze eraan moeten doen. Ze helpen me wel 
als ik moe ben, dan laten ze me rustig op de bank liggen.”

Ze wordt nooit uitgerust wakker, zegt ze. “Vrienden merken het denk ik niet 
aan me. Ze zeggen niet: wat zie je er moe uit.”

Julia omschrijft de nacht als “vervelend”. “Ik ga vaak slapen met de gedachte 
dat ik wel wil slapen, maar dat het niet gaat lukken. Elke avond als ik mijn bed 
inga, hoop ik dat het goed gaat, maar dat is eigenlijk nooit zo.”









JORIS VAN DER HEIJDT
“Mijn moeder vond mij als baby al een ramp om te laten slapen. En als jong 
kind ook.” Joris van der Heijdt (47) uit Friesland weet niet beter dan dat hij een 
verstoord slaapritme heeft. Dat hij tijdens de middelbare school al een eigen 
bedrijf had, hielp niet. “Ik ging overdag naar school en werkte in de avonden 
en de weekenden als geluidstechnicus. Het was een spannende baan en het 
geld was geweldig. Ik had contracten met grote platenmaatschappijen en werkte 
over de hele wereld.” In één weekend zat hij zomaar in drie tijdzones. “Ik sliep 
acht uur in de 48 uur. Soms sliep ik twee dagen helemaal niet. Daar voelde ik 
me prima bij, totdat ik op mijn 26ste een burn-out kreeg.” 

De muziekscene heeft hij allang verlaten, maar veel beter zijn de nachten de 
afgelopen jaren niet geworden. Verschillende banen, nog een burn-out en een 
depressie zijn niet goed geweest voor zijn zelfvertrouwen, vertelt hij. Dat, en 
allerlei andere zorgen, werken ’s nachts door in zijn hoofd. “Ik val pas in slaap 
als ik ben uitgeput.” Officieel is hij nu zzp-er, maar in de praktijk zit hij nu vijf 
jaar thuis. Drie jaar geleden kreeg hij de diagnose ADD, daar slikt hij medicijnen 
voor. Sindsdien gaat het iets beter. “Ik voelde me zo lang uitgeput en lusteloos. 
Alsof ik in slow motion bezig was. Dankzij de medicijnen kom ik mijn bed weer 
uit, ga douchen, tandenpoetsen en ontbijt maken. Die routinedingetjes lukten 
me een paar jaar geleden niet.”

De dag ziet er nu zo uit: de wekker gaat om 10.00 uur, een kwartier later zijn 
alle gordijnen open en komt er frisse lucht door het open raam naar binnen. 
Zittend in zijn bed bekijkt Joris van der Heijdt berichten op Facebook, het 
journaal en nog wat apps. Daarna staat hij op. “Rond 11.00 uur, half 12 ga  
ik naar beneden. Als ik er om 12.00 uur niet ben, komt mijn vrouw kijken.” 
Overdag doet hij boodschappen, koken, klusjes in huis. De avond is gevuld 
met gamen. Geen schieten, maar een strategiespel. Tussen half 03.00 en 
04.00 uur gaat hij naar bed. 

“Dit is mijn normale ritme, als ik thuis ben. Als ik het huis uit moet, bij vrienden op 
bezoek of naar een festival, dan slaap ik de avond ervoor helemaal niet. In mijn 
hoofd speel ik eindeloos verschillende scenario’s af: hoe rijden we daarheen? 
Wat kan er gebeuren als ik daar ben? Zijn er kinderen of huisdieren? Hoe meer 
situaties ik doorneem, hoe beter ik me erop kan voorbereiden. Ja, controle is 
belangrijk voor mij. Als er een wegomlegging is en de tomtom verandert onder-
weg de route, ben ik helemaal van de kaart.”













MARJON BUIJING
“Zolang ik me kan herinneren, slaap ik al slecht”, zegt Marjon Buijing 
(21) uit Delft. “Ik werd gepest op de lagere school, daarover lag ik in 
bed te piekeren. Ik kon uren nadenken over wat mensen van me von-
den, wat er die dag was gebeurd, wat ik had gezegd en hoe ik liep. Of 
over wat ik anders had moeten doen. Al die gedachtes bleven zich her-
halen. Ik weet niet waarom ze mij moesten hebben.”

Het pesten is voorbij, maar Marjon komt nog altijd moeilijk in slaap. 
“Door mijn verstoorde dag- en nachtritme, lig ik tot laat wakker. Er zijn 
altijd dingen die ik nog wil of moet doen. Soms ga ik om 02.00 uur  
’s nachts mijn kamer opruimen, omdat ik er anders last van heb en  
toch nog niet moe ben.”

Marjon heeft van alles geprobeerd om het slapen beter te laten lukken: 
melatonine, een vaste bedtijd, maar: “Ik heb het opgegeven.” Ze heeft 
nu een ritme gevonden waar mee te leven valt, zegt ze. “Om 22.00 uur 
ga ik naar bed, en dan val ik ergens tussen 01.00 en 04.00 uur in slaap. 
Ik kijk een film, een serie of lees het nieuws op mijn telefoon. Mijn vriend 
woont in Brazilië dus door het tijdsverschil is hij dan wakker. We hebben 
elkaar nu een jaar niet gezien, deze zomer ga ik naar hem toe in São Paolo.”

Ze heeft zin om zijn vrienden en familie te ontmoeten en van de zon te 
genieten, maar toch ligt ze ’s nachts vooral wakker van de reis. “Soms 
word ik zo moe van mijn eigen gedachten. Ik denk eindeloos na over 
veiligheid, of ik niet ziek word in Brazilië, hoe het tussen mij en mijn 
vriend zal gaan, dat ik bestolen word.”

Over de slapeloosheid zegt ze: “Ik heb er vrede mee, maar had het liever 
niet gehad. Het belemmert me soms. En maakt me afhankelijk. Ik woon 
nog bij mijn moeder, die heb ik nodig als wekker.”









DAVID KROOSHOF
“Ik ben getraumatiseerd door de manier waarop mijn vader is overleden”, zegt 
David Krooshof (49) uit Hilversum. Ruim tien jaar geleden stierf zijn vader door 
zuurstoftekort als gevolg van longembolie. David Krooshof was erbij. “In de 
laatste 36 uur van zijn leven hapte mijn vader doorlopend naar adem, terwijl hij 
volledig bij kennis was. Het ging er heel ruw aan toe, hij kreeg steeds minder 
lucht en was aan het stikken. De verpleging had geen controle over de situatie, 
ze wisten niet wat ze moesten doen.” De beelden van zijn benauwde vader ziet 
Krooshof nog vaak voorbijkomen. Sindsdien heeft hij nachtmerries. 

Op het werk – hij is geluidstechnicus – was hij prikkelbaar en emotioneel. De 
huisarts constateerde PTSS [posttraumatische stressstoornis]. “Wat er met mijn 
vader is gebeurd, is een trauma geworden, omdat het samenhangt met een 
gebeurtenis uit het verleden. Mijn broertje is overleden toen hij 6 weken was. 
Ook gestikt. Het speelde een enorme rol in onze opvoeding; mijn ouders waren 
altijd bang dat mijn zus of mij iets zou overkomen.”

Sinds maart heeft hij therapie. “Dankzij EMDR en gesprekstherapie kan ik er nu 
over praten. Maar ik tril nog steeds en mijn hart gaat tekeer.” 

Twee weken geleden is er iets onwaarschijnlijks gebeurd, waardoor hij in de 
therapie nu met stappen voorruit gaat. “In het appartement naast mij wonen 
drie studenten. Twee weken terug bonsde een van de jongens op mijn deur. Hij 
riep: ‘Jort ademt niet meer.’ Zijn lippen waren paars en hij ademde inderdaad 
niet, ik dacht dat hij stikte.” Krooshof volgt al twintig jaar elk jaar een EHBO-cursus. 
Denkend aan zijn vader dacht hij: dit gaat mij niet nog eens voor mijn ogen 
gebeuren. Hij voerde drie keer de heimlichmanoeuvre uit (een methode om een 
blokkade van de luchtwegen te verhelpen en verstikking te voorkomen) en 
hoorde dat hij weer lucht kreeg. “Ik legde hem daarna in een stabiele zijligging. 
Toen de ambulance er was, begon hij bij te komen. Ik heb hem gered. Het is 
raar om zo te zeggen, maar het is het beste wat me had kunnen overkomen. 
Deze keer is het wél goed afgelopen.”

Sinds dit voorval heeft hij elke nacht doorgeslapen. Geen angstdromen, geen 
nachtmerries. Geen urenlang muziek maken of foto’s bewerken op de computer 
en het naar bed gaan uitstellen. “Voor het eerst in jaren voel ik me helder en 
super rustig.”









MARVEL HARRIS
Vorige week is Marvel Harris (24) midden in de nacht, om 03.45 uur, van 
zijn appartement in Warnsveld naar zijn ouders in Zutphen gefietst. “Ik 
werd gek van het wakker liggen.” Tien minuten fietsen, niet lang, maar 
toch kreeg hij een angstig gevoel toen hij zijn fiets van het slot haalde, zo 
donker en koud was het; een ongure setting. Terwijl zijn ouders sliepen, 
ging hij beneden op de bank liggen. “De hond kwam bij me liggen, toen 
voelde ik me minder alleen.”

Wat houdt hem uit zijn slaap? “Als ik heel moe ben, krijg ik warme voeten.” 
De pijn is zo erg, dat hij er niet van kan slapen. Dat had hij als kind al, en 
nu nog steeds, vooral als hij oververmoeid is. “Het voelt alsof ze in brand 
staan, zo heet. Het is ondraaglijk. Op een gegeven moment word ik zo gek 
van het gevoel, dat ik denk: die voeten moeten eraf.”

Marvel Harris piekert ook – wat moet ik doen als ik lichamelijk instort? 
Als mijn lichaam zegt: je slaapt zo weinig, ik trek dit ook niet meer. Zonder 
medicatie slaapt hij twee tot drie uur per nacht. “Ik gebruik weleens  
temazepam. Daarmee slaap ik door, maar overdag heb ik dan concentra-
tieproblemen. En mijn lichaam voelt anders, heel zwaar, alsof er vertraging 
zit in elke beweging.” 

Voor Marvel Harris is zijn lichaam een belangrijk thema in zijn leven. Zijn 
gevoelens kan hij niet altijd onder woorden brengen, daarom maakt hij zelf-
portretten met zijn camera. De aangrijpende zwart-witbeelden laten het 
gevecht met zichzelf zien, waaronder zijn transitie van vrouw naar man. 

“Ik heb twee operaties gehad, de transitie is nu af voor mij. Terugkijkend had ik 
meer rust moeten nemen na de operaties. Ik ga maar door, sta altijd klaar voor 
anderen.” Doordat hij de foto’s op sociale media zet, krijgt hij mails van 
jongeren die worstelen met hun identiteit. “Ervaringsverhalen heb ik 
vroeger heel erg gemist, dus als ik iemand kan helpen, doe ik dat graag.”

Alles wat hij overdag meemaakt, verwerkt hij ’s nachts. “Hoe iemand iets 
zei, of ik het goed heb begrepen, of iemand het niet toch anders bedoelde. 
Ik ga de dag stap voor stap na, als een film speel ik die weer af.” Soms 
pakt hij ’s nachts zijn camera. “Van fotograferen krijg ik rust, alle pieker-
gedachtes verdwijnen.”









LINDA IWEMA
Sommige mensen noemen de insomnia een sluipmoordenaar die  
langzaam je leven binnenglipt. Bij Linda Iwema (52) is het beginmoment 
van haar slapeloosheid heel duidelijk: sinds ze moeder is geworden. De 
kinderen sliepen snel door, maar zij werd gevoeliger, sliep lichter, werd 
sneller wakker van geluidjes. Steeds die gedachte: hoor ik iets? Heeft een 
van de kinderen me nodig?

Sinds een paar jaar slaapt ze met oordoppen – die houden een deel van de 
geluidjes buiten haar hoofd. Inslapen is geen probleem, maar doorslapen 
lukt nog steeds niet. “Rond twee uur, half drie word ik wakker. Soms lukt 
het om redelijk snel weer in te slapen, maar er zijn ook nachten dat ik om 
vijf uur nog steeds wakker ben. Dan ga ik eruit.”

Iwema zet thee, neemt soms een paracetamol en gaat een boek lezen. 
Ze is geen piekeraar, zegt ze. “Maar als ik lang wakker lig, kom ik toch op 
het punt dat je denkt: wat moet ik hiermee? Dan helpt het om te focussen 
op een verhaal.”

Het slapen geeft ze dan op. Ze maakt yoghurt met fruit en muesli; terwijl 
de rest van haar gezin nog slaapt, zit zij al aan het ontbijt. “Ik heb dan 
besloten dat het ochtend is. Die acceptatie helpt, anders wordt het ‘een 
ding’ en daar schiet ik niets mee op.” 

Soms valt ze om 05.00 uur, lezend op de bank, toch nog even in slaap. 
“Als ik dan wakker word, voel ik me verrot. Dus dat kan ik beter niet meer 
doen.” Haar strategie is: negeren. Er geen aandacht aan besteden dat ze 
weinig uren heeft gemaakt en vrolijk voor haar kleuterklas staan. “Ik ben 
niet snel mopperig of chagrijnig, dat zit niet in mijn systeem.”

Op haar werk heeft ze weinig last van haar slechte nachten, soms voelt ze 
zich “een beetje wollig, alsof ik dronken ben”. Het kost haar desondanks 
geen moeite om de dag door te komen, de kleuters geven haar de energie 
die ze nodig heeft, zegt ze. “Als ze om 15.00 uur naar huis gaan, voel ik 
het pas. Dan kak ik in.”

Haar eigen kinderen zijn nu 19 en 20 jaar. Denkt ze dat zij haar slaap ooit 
weer terugkrijgt, nu haar kinderen groot zijn? “Het gaat nu al zolang zo. 
Ik weet niet hoe ik het moet ombuigen.”



Uren wakker liggen terwijl iedereen 
slaapt. Piekeren, een nachtwandeling 
maken, blijven liggen of  opstaan, een 

tv-serie kijken, gaan werken of  de vloer 
dweilen. Eén op de vijf  Nederlanders 
heeft last van slapeloosheid – ook wel 
insomnia genoemd. Hoe ziet de nacht 

eruit als je niet kunt slapen? 
 

Fotograaf  Annabel Oosteweeghel (1969) 
en journalist Carlijn Vis (1983) laten de 

wereld van de slapelozen zien. Het woelen 
in de nacht, de eenzaamheid, het nachtelijk 

lijden – die onzichtbare wereld maken de 
auteurs zichtbaar. De foto’s lijken stills uit 

films met de slapelozen als figuranten 
in het decor van de nacht.




