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HOOFDSTUK 1.1 
 

- In de badkamer – 
 

Nee, niet zij is veranderd, maar de wereld om haar heen. Haar 

wereld bestaat niet meer en ze is terechtgekomen in een omgeving 

waar mensen zijn die haar niet met rust kunnen laten en haar 

vervelende vragen stellen. Ze zou willen dat ze de gave heeft van 

Genie uit de tekenfilms. Het enige wat ze dan hoeft te doen is haar 

armen te kruisen, een kort knikje te geven met haar hoofd, de ogen 

dicht te knijpen en dan is ze weer terug in de veilige wereld die 

alleen uit haar en haar moeder bestaat. 

 Clara wil weg uit dit akelige gebouw en terug naar het huis waar ze 

Annelotte had, waar nog steeds spullen van haar liggen. Maar ze kan 

niet terug, want haar moeder is daar niet meer. Zij is dood. Daar 

wordt Clara hier voortdurend aan herinnerd. Annelotte is dood en 

zij heeft haar zien sterven. Maar voor de mensen in dit huis betekent 

dat iets heel anders dan voor haar. Met hun vragen willen ze haar 

terugbrengen naar die dag en hebben niet eens in de gaten dat Clara 

niet hoeft te huilen om de dood van haar moeder. Natuurlijk voelt ze 

die constante, stekende pijn in haar maag, omdat ze Annelotte zo 

vreselijk mist en die pijn wordt alleen maar erger omdat ze 

opgesloten zit in dit vreselijke gebouw. Ze wordt gevangen 

gehouden door mensen die zeggen dat ze voorgoed veranderd zal 

zijn, ze hoort het ze fluisteren tegen elkaar. Clara is het er niet mee 

eens. Hoe is ze dan veranderd? Ze kijkt op en ziet het gezicht dat ze 

altijd ziet als ze in de spiegel kijkt. Er is niets vreemds of anders aan 

te ontdekken. Als er al iets veranderd kon worden, dan mocht dat 

haar neus zijn. Wipneus met sproeten, kan het nog erger? Inwendig 

grinnikt ze even om deze dwaze gedachte en houdt zich dan in. 

Want grappig is het niet.  

 Ze slaakt een diepe zucht en kijkt naar de dichte badkamerdeur 

links van haar. Die kan niet op slot gedraaid worden. Toen ze daar 

achter kwam, is ze zo woedend geworden dat haar hoofd bijna uit 

elkaar gespat is. Ze heeft gedreigd met de meest vreselijke dingen 

als iemand het waagt om zonder haar toestemming binnen te 

komen. Toen heeft dokter Speechelt met zijn hand op het hart 

beloofd dat ze haar met rust zullen laten wanneer ze in de badkamer 

is, met het gevolg dat Clara zich nu iedere morgen urenlang achter 

elkaar hier opsluit. Nu ja, voor zover ze zich opsluiten kan. 
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Als ze in de badkamer is, kan ze gewoon Clara zijn. Twaalf jaar oud 

en alleen. Hier kan ze zich overgeven aan herinneringen en haar 

gedachten de vrije loop laten. Achter die deur is ze Clara die getuige 

is geweest van de dood van haar moeder en waar mensen zijn die 

haar dwingen erover te praten of er zeer vervelende vragen over 

stellen. Tot het punt dat ze gezegd heeft er meer dan genoeg van te 

hebben. Ze weigert er iets over te zeggen en ze heeft het ook meer 

dan gehad met alle blikken vol medelijden waarmee ze voortdurend 

wordt aangekeken. Maar ze is niet van plan dit zomaar te accepteren 

en laat haar ongenoegen blijken door continu erg boos te kijken. 

Maar het helpt helemaal niets, niemand luistert naar haar of 

reageert op haar signalen om haar met rust te laten. Het lijkt wel 

alsof zij de enige is die het geluid van haar stem kan horen. Haar 

fantasie vertaalt dit gevoel in een beeld van een vogel die weg wil 

vliegen, maar vastgehouden wordt aan de poten en uit haar mond 

komt een geluidloze schreeuw. Maar zo gemakkelijk laat ze zich niet 

kleinkrijgen. Telkens als haar iets gevraagd wordt, kijkt ze direct de 

andere kant uit. Haar stem wordt toch niet gehoord, dus waarom zal 

ze die tegenover deze mensen nog gebruiken. 

 De badkamer is de enige plek waar ze echt alleen kan zijn. Zelfs 

haar slaapkamer is niet veilig. In de hoek ervan hangt een camera 

die haar in de gaten houdt. Ook daar is ze vreselijk driftig om 

geworden. Ze heeft gillend met haar voeten gestampt en wild met 

haar hoofd geschud. Het heeft niet geholpen, de camera hangt er 

nog steeds. Ze gooit daar iedere avond een borstel naar toe, om 

duidelijk te maken dat ze er niet mee eens is. Waarom wordt ze 

behandeld als een klein, onmondig kind? Dat is zo onrechtvaardig. 

Als haar moeder dit wist, zou ze er direct korten metten mee maken. 

Clara verstopt haar gezicht in haar handen als ze aan Annelotte 

denkt. De badkamer herinnert haar aan de wereld waar ze nu is en 

die wil ze niet zien. Och mam, was je maar hier om me te helpen, 

verzucht ze in gedachten. Maar ja, Annelotte is er niet meer, 

waardoor haar dit nu overkomt.  

 In haar fantasie vuurt Clara kanonskogels af op de mensen die 

haar vervelende vragen stellen. Ze laat ze in duizenden stukjes uit 

elkaar spatten zoals ze dat ooit een raam heeft zien doen op de 

televisie. Ze knijpt alle spieren in haar gezicht samen, legt haar 

handpalmen vlak voor haar gezicht tegen elkaar en met veel gevoel 

voor dramatiek ontspant ze haar gezicht en laat in slow motion haar 

handen van elkaar afspringen. 
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Ze doet het zware donderende geluid van knalvuurwerk na en het 

hoge gieren van gillende keukenmeiden, terwijl ze haar armen 

ritmisch op de geluiden mee laat bewegen. Haar stem houdt ze 

gedempt, want ze wil niet dat de mensen aan de andere kant van de 

deur haar horen. Daarachter ligt die afschuwelijke wereld waar zij 

niet uit kan ontsnappen. Ze is te jong om zonder moeder te zijn, dus 

wordt ze gedwongen hier te blijven totdat mensen die ze niet kent, 

beslist hebben wat er nu moet gebeuren met haar. 

 Clara stapt van de spiegel weg, leunt met haar rug tegen de hoge 

wastafelkast en sluit haar ogen. 

 Annelotte heeft op een mooie en schitterende manier afscheid van 

haar genomen. Clara’s handen gaan als vanzelf naar haar wangen 

toe en raakt zachtjes met de handpalmen de huid ervan aan, net 

zoals de zucht wind - het laatste wat er van Annelotte over is 

gebleven - gedaan heeft. De aanraking veroorzaakt een lichte 

tinteling en voor een paar seconden verdringt dat het pijngevoel in 

haar maag. Die prikkeling geeft Clara het idee dat haar moeder nog 

altijd bij haar is, het is net alsof zij in de aanraking van haar wangen 

zit. O, ze beseft heel goed dat Annelotte dood is en dat betekent dat 

ze voor altijd weg is. Clara weet dat ze haar nooit meer zal zien of 

haar stem zal horen. Nooit meer zal ze door haar moeder geknuffeld 

of geplaagd worden en nooit meer zullen ze samen een spelletje 

doen. Maar toch, als ze haar wangen aanraakt, voelt het alsof 

Annelotte er nog steeds is. 

 Als Clara dat wil, kan ze voor zich zien hoe haar moeder op de 

grond lag, met haar natte haren in slierten om het hoofd. Maar dat 

beeld drukt ze weg, want zo wil ze Annelotte niet herinneren. Ze 

kiest er bewust voor om alleen de mooie momenten in haar 

geheugen vast te houden. Voor het beeld van een dood lichaam dat 

op de grond in een grote plas bloed ligt, is geen plaats. 

 

Een paar dagen geleden is ze begraven. Clara is samen met haar 

vader John naar een gebouw gereden. In een van de kamers stond 

de kist al klaar. Er lag een grote krans van rode rozen op. Die was 

van haar en John, dat zag ze aan de namen op het lint. Ook lagen er 

kransen en bossen bloemen op de grond. Ze zijn op de voorste bank 

gaan zitten en toen kwamen er meer mensen de kamer binnen. De 

meesten kende ze niet en na afloop heeft John ze aan haar 

voorgesteld. Dat was buitengewoon vervelend, want vrijwel iedereen 

keek haar met een betraande blik vol medelijden aan. 
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De ceremonie zelf was mooi. John stond naast de kist en heeft met 

zachte, geëmotioneerde stem verteld wat voor geweldige vriendin en 

moeder Annelotte was. Het was heerlijk om te horen dat John ook 

mooie herinneringen heeft. Alleen moest hij huilen, zij niet. 

Natuurlijk heeft ze veel verdriet, maar Clara weet absoluut zeker dat 

tranen alle fantastische herinneringen aan haar moeder uit haar 

geheugen weg zullen spoelen. Daarom weigert ze te huilen, want 

dan is ze echt alles kwijt. 

 Toch kan Clara niet om het besef heen dat het afscheid van haar 

moeder, ook een vaarwel is. Hoe mooi en schitterend dat moment 

ook was, daarna heeft ze haar wel alleen gelaten. Dat geeft een pijn 

die alleen zij kan voelen. Er is ook niemand die haar hierin kan 

troosten, want om haar heen zijn alleen mensen die iets van haar 

willen en gemene dingen zeggen als ze niet mee wil werken. Ze kan 

niet aan haar vader, de politie en al helemaal niet aan die 

opdringerige dokter Speechelt uitleggen waarom ze geen antwoord 

wil geven op hun vragen. Want dan moet ze over het bijzondere 

afscheid vertellen en dat kan ze niet, want dat moment is van haar 

alleen. Het is háár geheim. De enige persoon waar ze dit geheim 

mee zou kunnen delen, is er niet meer en is trouwens ook het 

onderwerp ervan. Daarom houdt Clara haar mond stijf dicht. 

 

John is hier ook, maar ze negeert hem, want ze is vreselijk boos op 

haar vader. Hij heeft haar opgehaald uit het ziekenhuis waar ze de 

dag ervoor met gillende sirenes naar toe is gebracht. Daarna is hij, 

zonder met haar te overleggen, naar dit gebouw gereden. Waarom 

ze met zoveel ophef naar het ziekenhuis moest, weet ze niet, maar ze 

bijt liever haar tong af dan dat ze John om uitleg vraagt. Misschien 

was dat vanwege haar handen en knieën, bedenkt Clara ineens. Ze 

opent haar ogen en tilt haar armen op, met de handpalmen naar 

boven gericht. De huid ervan ziet niet meer zo zwart als veertien 

dagen geleden, het is meer paarsig-rood nu. Ze houdt haar handen 

dicht voor haar ogen om de beursheid beter te kunnen bestuderen. 

Dan draait ze zich om naar de spiegel en steekt haar handen uit, 

zodat ze die via het spiegelbeeld van een afstandje kan bekijken. Ze 

kijkt omlaag, naar haar knieën die onder haar korte broek 

uitkomen. Die zien even bont en blauw.  

 De beurse plekken hebben gebrand alsof het schaafwonden zijn en 

nu jeukt het, maar als dat werkelijk de reden is waarom ze naar een 

ziekenhuis toe moest, is het erger gemaakt dan het is. 
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Uit de vragen die haar gesteld zijn, begreep ze dat haar handen en 

knieën zo beurs zijn omdat ze lang in de kruiphouding gezeten 

heeft. Daar heeft ze geen reële herinnering aan, althans niet dat het 

lang geduurd heeft. Ze weet nog wel dat ze in die positie op het 

terras zat, van het huis met de bostuin. 

 Haar gedachten dwalen af naar dat huis en er verschijnt een 

glimlach om haar mond. Vanaf de dag dat Annelotte kennis is gaan 

maken met de bewoners van hun nieuwe oppashuis, heeft ze zich 

erop verheugd daar twaalf maanden lang te mogen wonen. Dat 

bezoek was daags na Clara’s twaalfde verjaardag en dat is nu bijna 

zeven weken geleden. Een paar dagen daarvoor waren Henk en 

Karin van het huisbemiddelingsbureau onverwacht langsgekomen. 

 

Annelotte en Clara denken dat Henk en Karin voor de gebruikelijke 

controle komen. Nee, dat is niet het geval. Ze zijn bij een nieuwe 

opdrachtgever geweest en op de terugweg heeft Henk voorgesteld 

om bij de Hoefnageltjes langs te gaan, want ze komen er toch vlak 

langs. 

 Het is een mooie zomerdag en ze gaan met zijn allen op het terras 

zitten. Enthousiast vertelt Henk over hun nieuwe cliënten. Het is 

een ouder echtpaar dat voor minstens een jaar naar Australië wil 

vertrekken, om bij hun kinderen en kleinkinderen te zijn. Henk en 

Karin hebben de opdracht gekregen een geschikte oppas te vinden. 

Niet voor het huis, maar vanwege de vijver in de tuin waar twintig 

koikarpers in rondzwemmen. Deze bijzondere vissen hebben een 

constante, speciale zorg nodig. Lachend vertelt Karin dat de vissen 

zeer veel geld waard zijn en dat daarom de vijver een 

alarmsysteem heeft. Dat is inderdaad grappig. De vijver ligt in een 

grote tuin, die vol staat met bomen, struiken en talrijke bloeiende 

planten. Het huis is ruim en de huiskamer lijkt wel een balzaal. Er 

zijn drie slaapkamers plus een badkamer met bad en douche op de 

eerste verdieping en op de begane grond is er nog een vierde 

kamer met eigen badruimte. 

 Clara heeft niets in de gaten. Toen Henk zei dat de oppasopdracht 

voor minstens een jaar zou zijn, wist ze genoeg. Ze blijven nooit 

lang op een en dezelfde plaats, want daar is Annelotte te ongedurig 

voor. Ze neemt oppashuizen alleen aan wanneer het contract een 

looptijd heeft van drie, hooguit vier maanden. Blijven ze langer, 

dan krijgt Annelotte het gevoel dat de grond onder haar voeten in 

lava verandert en wil ze weg. 
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Dan verhuizen ze naar een volgend oppashuis en als dat er niet is, 

wonen ze in een pension of op een camping. Zo trekken ze rond en 

niet alleen binnen Nederland, want ze gaan ook regelmatig naar 

België, Duitsland en Frankrijk toe. Annelotte heeft ooit gezegd dat 

het zwerven in haar bloed zit, ze kan niet anders. Ook hebben ze 

geen ervaring in het verzorgen van bijzondere, dure vissen, dus zal 

er wel iemand anders ervoor gevraagd worden, concludeert Clara, 

terwijl ze dromerig voor zich uitstaart, met haar hand onder haar 

kin en haar elleboog rustend op de leuning van de stoel. Henks 

beschrijving van de tuin heeft prachtige beelden in haar fantasie 

opgeroepen, waar ze zich maar al te graag aan overgeeft. Ineens 

dringt tot haar door dat het stil is. Verbaasd kijkt ze op. 

 Met een kaarsrechte rug en haar handen in schoot, staart 

Annelotte Henk aan. Zo blijft ze nog een paar tellen zitten, die voor 

Clara een eeuwigheid lijken te duren. 

 ‘Waar staat dat huis?’, vraagt ze uiteindelijk. 

 ‘Berghem’, antwoorden Henk en Karin gelijktijdig. 

 ‘Bij Oss, in Noord-Brabant’, vult Karin aan. 

 Daar moet Annelotte om lachen. ‘Van Berghem naar hier is niet 

op weg naar jullie huis’, merkt ze schalks op. Nu lachen ze alle drie. 

 ‘We rijden inderdaad een stuk om’, zegt Henk, ‘maar we konden 

niet wachten om je dit nieuws te vertellen.’ 

 ‘Minstens een jaar.’ Annelotte spreekt de woorden op een 

langzame, bedachte manier uit, terwijl ze haar ogen even 

toeknijpt. Iedereen beseft wat dat voor haar betekent. 

 Er valt een lange stilte waarin Clara onafgebroken naar haar 

moeder kijkt en gespannen afwacht wat haar antwoord zal zijn. 

Uiteindelijk slaakt Annelotte een diepe zucht en kijkt Clara aan. 

‘Dan heb je wat te doen, schat. Want ik ga er wel vanuit dat zoals 

altijd, jij voor de onder 2.2 omschreven toebehoren van het onder 

2.1 omschreven object gaat zorgen en het lijkt erop dat jij je dit keer 

extra goed moet voorbereiden.’ Alle vier schateren het uit. Met 

haar opmerking verwijst Annelotte naar de clausule voor 

huisdieren in het oppashuis-contract. Het is een uitdrukking voor 

ze geworden, waar ze iedere keer weer hard om moeten lachen, 

want hoe idioot is het om een hond of kat te omschrijven als 

toebehoren! 

 Henk en Karin staan op en ieder omhelzen ze Annelotte. Clara 

ziet dat er tranen in de ogen van Karin staan en ook haar moeder 

lijkt het niet droog te houden. 
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‘Dankjewel, enorm bedankt’, hoort ze haar moeder voortdurend 

zeggen. Van die overdreven reactie begrijpt Clara niets. 

 ‘Nou’, zegt Henk. ‘Eerlijk gezegd heb je het aan jezelf te danken, 

want deze mensen hebben de rapporten gebruikt om te beslissen 

wie hun het meest geschikt lijkt en jouw naam staat als eerste op 

hun lijstje.’  Clara weet wat met die rapporten bedoeld wordt. Elk 

oppashuis heeft een eigen dossier, waar het contract in wordt 

bewaard, plus de rapportages van de controles die zij regelmatig 

en onverwacht uitvoeren. Tijdens de looptijd van het contract 

hebben Henk en Karin ook een sleutel van het oppashuis, zodat zij 

zichzelf binnen kunnen laten, mocht er niemand thuis zijn. Na 

afloop van het contract wordt door de bewoners altijd een 

evaluatieformulier ingevuld, dat ook in het dossier opgeborgen 

wordt. 

 Annelotte stelt een toast voor, want dit moet gevierd worden. 

Allen staan op en lopen van de tuin naar binnen. Alcohol is er niet 

in huis, dus toasten ze met priklimonade. Ze gaan in de huiskamer 

zitten en Karin vertelt dat de eerste keus op Annelotte is gevallen 

omdat ze zo proper is. Daar moet Clara hard om lachen. Proper is 

een te simpel woord voor de obsessie die haar moeder heeft voor 

netheid, het levert dagelijks strijd op tussen ze. In het 

evaluatieformulier schrijven de bewoners vaker wel, dan niet dat 

het huis schoner is aangetroffen dan zij het hebben achtergelaten. 

Dat bewijst dat het woord proper in het geval van Annelotte een 

understatement is, beslist Clara, terwijl haar ogen gericht blijven 

op het gezicht van haar moeder. 

 ‘Ze denken dat iemand die zo plichtsgetrouw en netjes is, ook de 

zorg over vissen serieus zal nemen’, zegt Henk. ‘Die verzorging kan 

geleerd worden, dus willen ze weten of je bereid bent die taak op je 

te nemen.’ Henk haalt eens diep adem voordat hij verder praat. 

‘Daar hoort in jouw geval een extra vraag bij.’ 

 Ja, weet Clara. Kan Annelotte voor minstens twaalf maanden op 

een en dezelfde plek blijven zonder gek te worden. Die vraag stelt 

zij zich ook en daarom houdt ze haar moeder goed in de gaten. Wat 

dat betreft is Annelotte, net als Clara zelf trouwens, een open boek. 

Alles wat er in ze omgaat, is direct van hun gezichten af te lezen. 

Annelotte lijkt echter totaal geen last te hebben van het vooruitzicht 

en reageert zelfs bijzonder opgelucht. Herhaaldelijk pakken zij en 

Karin elkaars handen vast om er even in te knijpen en beiden 

kijken blij. 
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Het wordt Clara teveel. ‘Waarom doe je zo?’, vraagt ze zachtjes 

terwijl ze haar moeder aanstoot, die naast haar op de bank zit. 

 ‘Omdat ik blij ben!’, zegt Annelotte enthousiast. 

 Wat een overbodig antwoord, reageert Clara verontwaardigd, 

want dat ziet ze zelf ook en het is geen verklaring. Dan trekt 

Annelotte een serieus gezicht en pakt met beide handen Clara’s 

hand vast. 

 ‘Ik ben zo blij omdat we gegarandeerd een jaar lang kunnen 

sparen’, zegt ze.  

 Clara weet dat zij een vast bedrag per dag krijgen om in een 

oppashuis te wonen. Het is geen topinkomen, maar het is altijd 

genoeg om van rond te komen. Alles wat Annelotte daarnaast 

verdient met de verkoop van haar kralen en sieraden, kan naar de 

bank gebracht worden.  

 ‘Omdat er veel geld voor nodig is om jou naar een goede school te 

sturen’, vervolgt Annelotte met een stalen gezicht. 

 Wat?! Clara zit als verstijfd op de bank. ‘Wat bedoel je, waar heb 

je het over?’ Haar stem slaat er van over. Ze heeft nog nooit in een 

klas gezeten, zwemles niet meegerekend. Dat hoeft ook niet, want 

Annelotte is behalve haar moeder, ook haar juffrouw en leert haar 

alles wat Clara op een school kan leren. 

 ‘Het wordt tijd dat je gaat nadenken over je toekomst’, gaat 

Annelotte onverstoorbaar verder. ‘Welk beroep je ook kiest, je gaat 

ervoor studeren en dat kost veel geld. Daar zijn we al voor aan het 

sparen en met dit nieuwe oppashuis is het zeker dat we twaalf 

maanden lang geld kunnen wegzetten.’ 

 Clara is totaal uit het veld geslagen. Hier hebben ze het toch al 

over gehad en plannen gemaakt? Ja, knikt Annelotte, die plannen 

gaan ook gewoon door. Voor tien verschillende vakken hebben ze 

boeken gekocht en Clara kan thuis les blijven krijgen tot ongeveer 

haar zestiende jaar. Maar daarna gaat ze verder leren en 

misschien zelfs naar de universiteit, toch? Annelotte kijkt Clara 

vragend aan, maar die geeft geen antwoord. Dit gaat te snel voor 

haar. 

 ‘Is het voor nu genoeg dat ik hier gewoon erg blij mee ben?’, 

vraagt Annelotte, terwijl ze zachtjes in Clara’s hand knijpt. 

 Ja, knikt Clara terug. Dat moet dan maar. 

 Ze hoort Henk op de achtergrond zeggen dat dit oppashuis als 

een geschenk uit de hemel komt, waarop Annelotte antwoordt: ‘Ja, 

het is haast te mooi om waar te zijn.’ 
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Dat was het ook, bedenkt Clara zich, want ze zijn er nog geen twee 

dagen geweest. 

 Haar gedachten moeten van ver komen. Een paar minuten lang is 

ze bevrijd geweest van het verkrampte gevoel gevangen te zitten in 

een uitzichtloze situatie, maar dat besef komt in alle hevigheid 

terug. Ze laat zich met opgetrokken benen op de grond zakken, slaat 

haar armen om haar onderbenen en leunt haar voorhoofd tegen 

haar knieën. 

 Deze hopeloze situatie is de schuld van haar vader, want hij heeft 

haar hier naar toe gebracht. John had op zijn minst kunnen 

uitleggen waar ze op weg naar toe waren, maar nee hoor, tijdens de 

lange rit van het ziekenhuis naar hier, is het stil gebleven in de auto. 

Misschien heeft hij niets gezegd omdat ze zich op de bijrijdersstoel 

opgerold had en de hele tijd met haar rug naar hem toe is blijven 

zitten. Maar dat mag geen excuus zijn om haar niet te waarschuwen 

wat haar te wachten stond.  

 Het contact met hem is altijd al stroef geweest, maar nu gedraagt 

hij zich wel heel erg raar, vindt ze. In het ziekenhuis vroeg hij of ze 

met hem mee wilde komen. Ze heeft geantwoord dat het niet echt 

een vraag is, want ze heeft weinig keus. Het was niet haar opzet om 

grappig te zijn, maar de schokreactie die het teweeg bracht, was toch 

ook niet de bedoeling. Zijn paniekerige reactie maakte haar 

onmiddellijk kregelig. Ook bedankte hij mensen in het ziekenhuis 

voor hun goede zorgen. Dat was zo stom, want in die ene nacht dat 

ze daar geweest is, had ze die mensen nog nooit eerder gezien. Hij 

heeft zelfs even met de portier gepraat, maar tegen haar hield hij 

zijn mond. 

 Clara tilt haar hoofd op om naar haar beurse knieën te kijken. De 

manier waarop John reageert op haar ‘wonden’, zoals hij het noemt, 

is zo theatraal. De echte wond is in haar hart, maar hij concentreert 

zich liever op haar handen en knieën. Hij lijkt het vooral erg voor 

zichzelf te vinden wat haar en Annelotte is overkomen. Sukkel, 

denkt ze en schudt direct heftig met haar hoofd. Ze mag niet 

minderwaardig over haar vader denken en de stem van Annelotte 

galmt door haar hoofd met de waarschuwende woorden dat zij John 

dankbaar moeten zijn, want dankzij hem hebben ze elkaar. 

Natuurlijk is ze blij dat ze weet wie haar vader is, maar dat woord is 

voor Clara meer een achternaam dan een begrip, John de Vader. 

Haar relatie met hem bestaat uit beleefd een handje schudden en 

telkens weer dezelfde vragen beantwoorden. 
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Ze kan zich niet herinneren dat ze hem ooit een kus op de wang 

gegeven heeft of dat ze op zijn schoot is gekropen. Misschien heeft 

ze dat als baby gedaan, maar dat telt niet. 

 Clara’s handen gaan naar haar gezicht en raken haar wangen aan. 

Ja, het voelt werkelijk alsof Annelotte er nog is, constateert ze 

tevreden. Ze moet nu zoveel mogelijk van dat geruststellende gevoel 

genieten, want ze zit hier al een hele tijd. Het zal niet lang meer 

duren voordat ze via kloppen op de deur aangemaand wordt om 

tevoorschijn te komen en dan moet ze weer terug naar die akelige 

wereld. Zolang ze in de badkamer is, kan ze in alle rust aan haar 

moeder denken. Haar geheugen is de enige plek waar ze de wereld 

van haar en Annelotte levend kan houden. Ze heeft zoveel mooie 

herinneringen, dat ze voor altijd daar rond zou kunnen dwalen om 

te vergeten dat er iets naars is gebeurd.  

 Bij Annelotte voelt Clara zich veilig. Dat is logisch, want ze zijn 

altijd samen. Waar Annelotte is, is zij en andersom. Ook lachen ze 

veel. Natuurlijk is haar moeder wel eens boos op haar, maar dat gaat 

altijd snel genoeg weer over en dan krijgt ze een knuffel en een zoen 

op haar voorhoofd. Tegen John kan ze niet spontaan zijn. Daar ziet 

ze hem te weinig voor en ze vindt hem veel te serieus en te zakelijk. 

Heel af en toe komt hij een paar uur naar ze toe, maar blijft nooit 

eten. Waarom eigenlijk niet, vraagt Clara zich ineens af. Komt dat 

doordat Annelotte hem niets vraagt of vraagt ze niets omdat ze weet 

dat zijn antwoord toch nee zal zijn? In ieder geval zijn John’s 

bezoeken doodsaai, want ze blijven altijd thuis. Ze gaan nooit ergens 

naar toe om leuke dingen te doen. Annelotte en John praten met 

elkaar en zij zit er alleen maar bij om telkens dezelfde vragen over 

schoolwerk of over vriendinnetjes te beantwoorden. Meer 

onderwerpen heeft hij blijkbaar niet voor haar. Die vriendinnetjes 

zijn meestal buurtkinderen van hun tijdelijke huis. De laatste keer 

dat hij er was, had ze ook een vriendje, maar daar heeft ze wijselijk 

haar mond over dichtgehouden, want ze ziet het niet zitten om dat 

soort dingen met hem te delen. Toen ze de namen aan het 

opnoemen was van de kinderen die ze in de buurt heeft leren 

kennen, zag ze heus wel dat Annelotte haar met omhoog getrokken 

wenkbrauwen aan bleef kijken. Ze heeft even haar kant uitgekeken 

en vlug haar tong uitgestoken. 

 Annelotte is altijd blij als ze John ziet, maar haalt ook telkens 

opgelucht adem als hij weer weggaat. Zo, dat hebben we ook weer 

achter de rug, zegt ze dan. 
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Clara denkt terug aan de laatste keer dat ze met z’n drieën waren. 

John’s bezoek verliep toen iets anders dan normaal. Ze krijgt nooit 

cadeaus van hem, maar omdat het bijna kerstmis was, mocht ze van 

hem een tablet-pc met koptelefoon uitzoeken. Hij betaalt ook het 

abonnement ervoor. 

 Annelotte heeft nog geprobeerd er een stokje voor te steken, want 

ze was er fel op tegen dat Clara zo’n duur cadeau zou krijgen. Dat 

komt omdat ze niet wil dat John iets voor ze betaald. Ze hebben 

hem niet nodig om in leven te blijven, zegt ze altijd. Wel mag Clara 

het geld aanpakken dat ze voor haar verjaardag van hem krijgt. Dat 

wordt op de bank gezet totdat ze nieuwe kleren of schoenen nodig 

heeft. Toen Annelotte en John er ruzie over kregen, heeft Clara net 

gedaan alsof ze een slechte actrice is. Ze is aan haar moeders been 

gaan hangen en heeft haar overdreven theatraal gesmeekt om toch 

alsjeblieft ja te zeggen. Ze maakte er een spel van, maar gelukkig 

begreep Annelotte dat de smeekbede echt was en is overstag gegaan. 

 Clara heeft de tablet gekregen om de thuislessen gemakkelijker te 

maken, maar het is ook haar allereerste mobiele telefoon. Toen ze 

dat tegen John zei, maakte hij de opmerking dat ze hem nu vast 

vaak zal bellen. Hij vond dat blijkbaar grappig, maar Clara niet. Als 

dat de reden is waarom ze de tablet krijgt, mag hij het houden, heeft 

ze nijdig gezegd, want ze laat zich nergens toe dwingen. Annelotte is 

midden in de winkel ontzettend boos geworden op haar en heeft 

gedreigd de tablet terug te geven als Clara niet direct haar excuses 

aanbiedt. Ze heeft zich dood geschaamd en zelfs bij de herinnering 

eraan, geneert ze zich. 

 Langzaam doet Clara haar ogen open en laat met een diepe zucht 

alle lucht uit haar longen lopen. Haar tablet heeft ze niet meer. Dit 

besef maakt dat ze niet langer kan ontsnappen aan de realisatie 

waar ze is en waarom. 

 Ze was twee dagen hier, toen een vrouwelijke agent haar roze 

koffer kwam brengen, maar daar zaten alleen haar kleren en de 

spullen uit de badkamer in. Ook haar dekbed en kussen, een van de 

weinige bezittingen die Clara persé van zichzelf wil hebben, zijn niet 

meegekomen, terwijl die toch gewoon op bed lagen. Maar het 

allerergste is wel dat haar tekenblok – haar dierbaarste bezit - in het 

huis is achtergebleven, omdat dat niet op haar kamer lag. Ze heeft er 

direct bij de politieagente om gevraagd, maar die zei dat ze alleen 

toestemming had om Clara’s slaapkamer binnen te gaan om daar 

alle persoonlijke bezittingen bij elkaar te zoeken. 
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Daar heeft Clara even over nagedacht en is toen de agente achterna 

gerend om te vertellen waar haar tekenblok ligt. 

 Toen ze door de gang liep, hoorde ze uit een van de aangrenzende 

kamers John’s stem komen. Hij was met de politieagente aan het 

praten en stelde haar de een na de andere vraag over het 

politieonderzoek. Maar de agente kon nergens antwoord op geven 

en zei alleen dat het moordonderzoek heel stroef verloopt, omdat op 

de plaats delict te weinig sporen aangetroffen zijn. 

 Toen ze dit hoorde, heeft Clara direct rechtsomkeert gemaakt en is 

naar de badkamer gehold. 

 Moordonderzoek en plaats delict. Ze weet wat daarmee wordt 

bedoeld, want ze kijkt graag naar detectiveseries. Maar het is niet te 

bevatten dat die woorden op haar lieve moeder slaan. 


