7 maart

Tegenover mij zit de manager, extra voor mij uitgerukt. Ik durf
hem niet aan te kijken, terwijl hij zeer begripvol tevergeefs mij
probeert te bereiken en te kalmeren. De grond onder mijn
voeten zakt weg en ik schaam me de ogen uit mijn kop. Ik
verlies de controle over mezelf. Mijn stoere flinke ik ligt volledig
op zijn gat. Een gebroken kwetsbaar hoopje mens zit nog aan
tafel. Dikke tranen rollen over mijn wangen en de ene naar de
andere tissue eindigt doorweekt in een prop in de prullenbak. Ik
ben radeloos. Ik ga alweer onderuit en niet zo’n beetje.

De tweede keer in één jaar tijd. Aanleiding is een kort mailtje
van een verpleegkundige met het verzoek een ontevreden
familielid van een patiént op korte termijn te woord te staan.
Met mijn jarenlange ervaring als arts deins ik bijna nergens meer
voor terug en is een ‘moeilijk gesprek’ meer een uitdaging dan
een last. Normaliter wil ik dit snel en liefst dezelfde dag nog
oppakken. Mijn keel klapt echter plots dicht en ik word
overmand door totale paniek. Ik raak verlamd en ben tot niets
meer in staat. Ik sluit de deur van de artsenkamer en wens alleen
nog maar deze normaal zo vertrouwde en veilige plek zo snel
mogelijk te kunnen verlaten. Ongezien - desnoods via het raam -
zo snel mogelijk van deze aardbodem verdwijnen. Een tranendal
volgt. De medisch secretaresse schrikt enorm wanneer ze mij zo
aantreft en schakelt direct hulptroepen in. Er wordt van alles aan
mij gevraagd, men probeert mij te kalmeren, wil iets voor mij
doen maar ik ben onbereikbaat....

Een lieve vriendin haalt mij uit deze beroerde situatie en

uiterst klein en kwetsbaar verlaat ik het pand.
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EHBP; Eerste Hulp Bij Paniek

Zij en haar man bezitten een boot en ik weet nog vaag dat we
vanuit mijn werk linea recta er naar toe reden. Uren hebben we
gevaren, maar op de vraag hoe de dag verder is verlopen, moet
ik het antwoord schuldig blijven. ’s Avonds spoken gedachten
aan de dood door mijn hoofd. De paniek is zo immens dat ik in
een waas van verstandsverbijstering mijn auto pak om mijn
situatie te ontvluchten. Mijn kinderen en partner laat ik in
onwetendheid en vooral ongerust achter.

In mijn hoofd doemt een mogelijk suicide scenario op; met
volle snelheid tegen het eerst de beste viaduct knallen. Een
eenzijdig ongeval, niemand die ik in mijn dood meeneem. Wel
vervelend voor de hulpverleners die mij aantreffen en moeten
opruimen. De gezichten van mijn man en kinderen blijven
echter zo op mijn netvlies gebrand, dat mijn verstand zich verzet
tegen het opgezette plan. De dodemansrit eindigt bij mijn
jongste zus, ongeveer zestig kilometer verderop. Zij vangt mij
op, stelt geen vragen maar zoekt wel naarstig naar woorden om
mij te kunnen troosten en tot kalmte te brengen. Zij waarschuwt
mijn man en is er voor mij. Zij pakt mij vast, heel stevig. Ik zit in
een crisis.

Nog geen half jaar geleden hebben mijn psychiater en ik in
goed overleg besloten om de behandeling na tien jaren af te
ronden en over te dragen aan een psycholoog in de eerste lijn. Tk
bleef immers redelijk stabiel en kon nog steeds ondanks
klachten van depressie en dwang blijven functioneren als
moeder, arts en vriendin. Uit eerder onderzoek leek
schematherapie een prima vervolg. Eerdere andere therapieén
sorteerden blijkbaar wel wat effect, maar ik liet gepeuter in mijn
diepste ziel niet eerder toe. Symptoombestrijding om overeind te
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kunnen blijven sloot wel aan, als het maar niet te dichtbij kwam.
Daar mijn behandelaar met pensioen zou gaan leek mij afscheid
van de psychiatrie en terugkeer naar de eerste lijn een goed plan.
Ik stelde mij in op een vervolgtraject bij een vrijgevestigde
gedragstherapeut ofwel psycholoog in de buurt en ging dus op
zoek naar een nieuwe hulpverlener.

Mijn huisarts reageert alert op mijn crisis en regelt een
spoedconsult voor de volgende dag bij de dienstdoende
psychiater. Mijn medisch dossier verhuist weer van het archief
naar de polikliniek psychiatrie.

Mentaal verdoofd en ontredderd zit ik op zijn spreekuur. Ik
kan niet meer helder denken, maar merk wel dat deze voor mij
nieuwe zielenknijper ontzettend zijn best doet om mijn
vertrouwen te winnen en mij alle ruimte geeft om mijn verhaal
te doen. Hij lijkt alle tijd van de wereld voor mij te hebben.
Ondanks mijn schaamte, verdriet en angsten voel ik begrip,
steun en respect. Hij ziet en hoort mij. Ik dreig te verdrinken en
hij gooit mij een reddingsboei toe. Wat volgt is een gezamenlijk
opgesteld crisisplan (vooral kalmerende medicatie en de belofte
geen ‘gekke dingen’ te doen) en duidelijke volgafspraken. We
gaan elkaar de komende tijd frequent zien. Ook is hij bereid om
in geval van nood mij telefonisch bij te staan. Dit geeft
vertrouwen. Een professional bij wie ik mij veilig kan voelen.
Die met mij meedenkt. Met wie ik mijn onzekerheden, zorgen
en verdriet kan delen. Tk mag weer klein en kwetsbaar zijn,
ondanks het feit dat ik moeder van twee kinderen ben, een
carricre als arts achter de rug heb en de nodige woelige perioden
in mijn leven heb doorstaan. Het doet mij goed om
ongecensureerd te mogen zeggen dat ik het klote vind wat mij
overkomt, dat ik boos ben op alles en iedereen en dat ik het
vooral niet meer zie zitten. Ik durf mijn angsten met deze

15



nieuwe dokter te delen, hoezeer ik mij ook geneer. Dat ik vrees
dat ik alles wat ik in mijn leven heb opgebouwd kwijt raak. Dat
ik mijn leven niet meer op de rit zal krijgen. Dat ik zo kwetsbaar
blijf dat ik in de toekomst niet meer belastbaar ben. Dat wellicht
terugkeer in de functie van arts niet meer haalbaar is. ...
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