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1.   

 

De trein die naar het verleden rijdt komt onvermijdelijk in botsing met 

het heden: tijdens een reis naar wat voorbij is staan de wissels 

voortdurend verkeerd.  

In de trein zat Dr. Henrik Oudeman, op weg naar Leede, het 

Veluwedorp waar zeventig jaar geleden zijn leven was begonnen en 

waar hij veertien jaar later een eerste vermoeden zou krijgen van de 

grenzen waarbinnen dat leven zich verder zou afspelen. Met grimmige 

tevredenheid had hij zojuist vastgesteld dat hij van alle reizigers de 

enige was die een boek las. De rest van de kudde zat gedwee over het 

schermpje van een aai-foon te vegen en liet zich gewillig leegzuigen 

door de digitale vampiers die al hun bewegingen op het kleverige 

wereldwijde web volgden, opsloegen en analyseerden. Zelf bezat hij 

geen mobiele telefoon. Het aanbod van zijn broer om hem er een 

voor zijn verjaardag cadeau te doen had hij afgeslagen.  

‘Ik eis het recht op om onbereikbaar te zijn. Ondergeschikten 

moeten altijd bereikbaar zijn. De heer des huizes niet.’  

Zoals bij zoveel van zijn cryptische opmerkingen het geval was 

ging de clou van deze grap meestal verloren omdat vrijwel niemand 

wist dat Henrik ‘heer van het thuisland’ betekent. Toch bleef hij het 

herhalen wanneer er weer eens een mobiel afging terwijl hij college 

stond te geven. Niemand lachte er meer om. Zelfs geen beleefde 

glimlach kon er af, de studenten hadden die opmerking al te vaak 

gehoord. In zijn laatste jaren op de universiteit had hij de reputatie 

gekregen van humeurige zonderling die ver over zijn academische 

houdbaarheidsdatum heen was. Die kwalificatie had hij geaccepteerd 

als een onderscheidingsteken, het versterkte zijn overtuiging dat hij 

behoorde tot de standvastige verdedigers van een beschavingsideaal 

dat steeds verder aan het verbleken was.  

In zijn beginjaren aan de universiteit was hij een populair, zij het 

berucht chaotisch docent geweest. ‘Je weet bij hem wel waar hij begint 

maar nooit waar hij eindigt’, zeiden zijn studenten. Toch werden zijn 
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colleges Moderne Geschiedenis goed bezocht en klonk tijdens zijn 

lessen regelmatig luid gelach. Vaak stootten de studenten elkaar al 

grinnikend aan wanneer hij alvorens te beginnen met een plechtig 

gebaar zijn vestzakhorloge tevoorschijn haalde en met een even statig 

gebaar weer opborg. Zoals Abraham Lincoln zich op statieportretten 

liet afbeelden met duidelijk zichtbare horlogeketting om te 

benadrukken dat hij een moderne leider was, iemand die midden in 

het leven van zijn tijd stond, zo drukte Henrik met zijn vestzakhorloge 

zijn afkeer uit van het huidige tijdperk van instant communicatie, waarin 

het leven een race tegen de klok is geworden. Geleidelijk had hij het 

contact verloren met de nieuwe generatie studenten, die geen 

waardering meer kon opbrengen voor dit soort excentriciteit. 

Lang had hij – als enige van de Vakgroep – geweigerd een 

computer te gebruiken, totdat hij die strijd moest opgeven omdat 

tentamencijfers en scriptiebeoordelingen via de computer in een 

centraal systeem moesten worden ingevoerd en roosters, verslagen 

van vakgroepvergaderingen en ander belangwekkend universitair 

nieuws alleen nog per email werden verstuurd.   

 

Dr. Henrik Oudeman bladerde in zijn boek door het korte verhaal dat 

hij zojuist twee maal had gelezen en dat hem getroffen had als een 

kogel, Onverhoopt Weerzien van Johann Peter Hebel: nauwelijks vier 

bladzijden, waarin het tot niets gedoemde verlangen om het 

vergankelijke vast te houden wordt geplaatst tegen de achtergrond van 

het onverschillig doormalende rad van de tijd.   

 

Op een ochtend acht dagen voor zijn bruiloft gaat een jonge mijnwerker 

in het Zweedse Falun naar zijn werk in de kopermijn en komt niet 

meer terug. Zijn bruid wacht, zij wacht vijftig jaar. In die vijftig jaar 

wordt de stad Lissabon door een aardbeving verwoest, vindt de 

zevenjarige oorlog plaats, sterft keizer Franz I, sterft keizerin Maria 

Theresia, breekt de Amerikaanse Revolutie uit, breekt de Franse 

Revolutie uit, verovert Napoleon Pruisen en ploegen de boeren voort. 

Na vijftig jaar wordt bij werkzaamheden in de mijn het lichaam van 
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de bruidegom gevonden in het zwavelhoudende water van een 

dichtgegooide gang, zonder een spoor van ontbinding. De dorpelingen 

zijn tot tranen toe bewogen wanneer zij de afgeleefde gestalte van de 

voormalige bruid bij de jonge man zien neerknielen: de jonge man die 

in vijftig jaar niet was veranderd en er uitzag “alsof hij tijdens zijn 

werk een beetje geslapen had.”   

 

Het verhaal leek speciaal geschreven voor zijn reis naar Leede. 

  


