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I 

 

‘... De wereldbrand is uitgewoed. Velen hebben hun leven gegeven voor de 

vrijheid. En hun offer is niet vergeefs geweest. Maar het kwaad is slechts 

verslagen, niet gedood. Het is nog immer onder ons. Satan rust nooit. Het 

pad des levens is niet voorgoed ontdaan van alle hindernissen. De Heere 

zal ons in zijn grote liefde immer blijven beproeven. Wij moeten sterk zijn. 

Het leven dat ons een geschenk is, zullen wij ons dag na dag, week na 

week, maand na maand en jaar na jaar waardig moeten tonen. Het kwaad is 

in ons en onder ons. Wij moeten waakzaam zijn en niet aflaten het te 

bestrijden. Gaat nu heen naar uw haardsteden en betoont uzelve waardige 

zonen en dochteren des Heeren. De Heer zij met u. Amen.’ 

 

Floris zat met gebogen hoofd in de kerkbank, ingeklemd tussen zijn vader 

en zijn moeder. Ondanks zijn acht jaren had hij zich dit keer niet laten 

afleiden door zondige gedachten. Hij had goed naar de dominee geluisterd. 

Hij probeerde niet trots te zijn op zichzelf dat hij zo goed had opgelet, 

want trots was hovaardij, had de dominee gezegd. Hij wist niet wat 

hovaardij was, maar hij begreep wel dat hij er verre van moest blijven. Dat 

kon hij horen in dominees stem. Hij had veel eerbied voor die strenge man 

in die zwarte kleren en de voornaamste reden was misschien nog wel dat 

het de enige man was die hij kende voor wie zijn vader ontzag had. Hij zag 

elke zondag hoe zijn vader aan de lippen van de dominee hing en hoe hij 

zelfs een beetje ineenkromp als de dominee hel en verdoemenis voorspelde 

voor alle zondaars, wat met veel stemverheffing gepaard ging en met 

bliksemende ogen. Soms raadde hij die bliksemende ogen alleen maar, 

maar het kwam ook voor dat ze helemaal vooraan zaten in de banken en 

dan kon hij het zelf zien. Dat waren de spannendste zondagen, als ze 

helemaal vooraan zaten, want dan durfde hij niet te bewegen, anderhalf uur 

lang durfde hij niet te bewegen, omdat ze zo dicht bij de dominee zaten. 

Maar de dominee keek nooit naar hen. De dominee keek altijd ver over 

hen heen. Hij noemde hen verdwaalde schapen, maar hij was zelf kennelijk 

geen herder, want hij keek niet eens naar zijn schapen. Floris begreep niet 

waarom mensen schapen werden genoemd, maar hij vond het ook weer 

niet raar, want hij hoorde het zijn hele leven al. Kort na zijn derde 

verjaardag vond zijn vader dat het de hoogste tijd was dat Floris meeging 

naar de kerk. Voor die tijd was het risico te groot geweest dat hij het niet 

zou volhouden en misschien zelfs wel zou gaan huilen in de kerk. En de 

dienst verstoren was een grote zonde die vader niet op zijn geweten wilde 
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hebben. Dus Floris kwam al vijf jaar elke zondag in de kerk; wel vijftig keer 

per jaar zat hij daar en liet hij de preek over zich heen komen. Het was 

hem nog nooit gelukt de hele preek lang op te blijven letten. Anderhalf uur 

was dan ook wel erg lang om te luisteren naar dingen waar je niet zoveel 

van begreep. Nee, begrijpen deed hij het niet als de dominee het had over 

de tale Kanaäns of over de Heere der Heerscharen of over de 

goedertierenheid en het mededogen van de Heere, maar hij was wel altijd 

onder de indruk, want hij wist wel zeker dat het wel mógelijk was om al die 

vreemde woorden te begrijpen. Zijn eigen vader en moeder leken het heel 

goed te kunnen volgen, want waarom zou zijn vader anders vaak zo onder 

de indruk zijn? Hij, Floris, moest gewoon beter luisteren en nadenken en 

dan zou hij het vast op een dag ook begrijpen. Tegelijk was hij er niet zeker 

van dat hij daar blij van zou worden. Hij dacht eigenlijk van niet, want zijn 

ouders waren ook nooit zo blij als ze in de kerk zaten. Maar dat was het 

hem nou juist. Hij wilde begrijpen waarom ze altijd zo onder de indruk 

waren van de woorden van de dominee. 

De hele verdere zondag bleef de kerkdienst nagalmen in Floris’ hoofd, 

maar wel steeds zachter. En tegen de tijd dat hij naar bed ging, was de 

dominee zo ver weg komen te staan, dat Floris niet zo bang meer voor 

hem was. 

 

 

II 

 

Soms dacht Floris ook wel eens op andere dagen dan zondagen aan de 

dominee, bijvoorbeeld als hij op straat iemand zag lopen die een beetje op 

hem leek. Dan probeerde hij zich te herinneren wat de dominee afgelopen 

zondag had gezegd. Het eerste woord dat hem dan te binnen schoot, was 

meestal Heere. De dominee had het altijd over de Heere en dat schreef je 

met een hoofdletter en met een extra e. Die hoofdletter kwam natuurlijk 

omdat de Heere zo belangrijk was en die extra e was oude spelling, had zijn 

moeder weleens gezegd. Dat begreep Floris wel. Oude spelling was iets van 

vroeger en de verhalen van de dominee hadden ook met vroeger te maken. 

Dat verklaarde ook waarom hij er zo weinig van begreep. Want hij was nog 

maar een kind. En kinderen zijn jong, dus die bestonden vroeger nog niet. 

Hij vroeg zich wel af of zijn vader en moeder vroeger wél bestonden. Want 

hoelang geleden was vroeger eigenlijk? Hoe langer hij nadacht over wat 

‘vroeger’ betekende, hoe minder hij het wist. 

Op een dag zat hij met zijn moeder aan tafel, na school. Ze schonk net 
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een kopje thee voor zichzelf in. Floris zat achter een glas limonade. 

‘Mama, wat betekent “vroeger”?’ 

Floris’ moeder reageerde met een tegenvraag: ‘Hoe kom je daar nou zo 

opeens bij?’ 

‘Nou, de verhalen die de dominee vertelt, gaan toch over vroeger? Maar 

hoelang geleden is vroeger eigenlijk? Waren jullie er vroeger ook al?’ 

Zijn moeder glimlachte. ‘Weet je,’ zei ze, ‘toen ik zo oud was als jij, heb 

ik precies diezelfde vraag ook aan oma gesteld. En weet je wat ze zei? Ze 

zei dat ik niet zulke rare vragen moest stellen en toen liep ze weg. Ik heb 

dat altijd onthouden, omdat ik boos werd. Ik vond het helemaal geen rare 

vraag. En ik was ook boos omdat ze me niet wilde uitleggen waaróm het 

dan zo’n rare vraag was. En nu stel jij precies die vraag aan mij. Maar wees 

niet bang, ik ben oma niet. Ik zal proberen een zo goed mogelijk antwoord 

te geven. Kijk, je hebt twee soorten vroeger. Vroeger toen je er zelf nog 

niet was en vroeger in je eigen leven. Jij bent nog heel jong, dus als jij 

bijvoorbeeld zegt dat je vroeger niet van zuurkool hield en nu wel, gaan de 

mensen lachen, omdat ze vinden dat het raar is als jij over vroeger praat, 

omdat je zoveel jonger bent dan zij. En toch is er niets mis mee als jij 

zoiets zegt, want voor jou is dat vroeger, al is dat misschien maar twee jaar 

geleden. Voor die mensen, die al zoveel ouder zijn, is twee jaar geleden nog 

maar heel kort geleden. Dat noemen ze niet “vroeger”. Snap je het een 

beetje?’ 

Floris aarzelde voor hij antwoord gaf. Hij zei: ‘Ja, dat snap ik denk ik 

wel, maar wat is dan vroeger toen je nog niet leefde? Dat is toch heel raar, 

om terug te denken aan toen je er nog niet was? Ik vind het ook eng om te 

denken aan een tijd dat ik helemaal niet bestond.’ 

Weer moest zijn moeder glimlachen. Ze streelde Floris’ haar. ‘En toch 

snap je best dat ieder mens op een dag geboren is, als een baby, en voor 

die tijd bestond je dus niet. Nou ja, je bestond wel, maar dan alleen in je 

moeders buik.’ 

‘En hoe kwam ik daar dan in?’ vroeg Floris. 

Zijn moeder reageerde snel en probeerde haar antwoord luchtig te laten 

klinken. ‘O, dat is een heel verhaal en daar ben je nog een beetje te jong 

voor. Maar ik beloof je, dat vertel ik je later nog wel eens of papa vertelt 

het, dat is misschien beter.’ 

‘Nou doe je net als oma, die wilde ook geen antwoord geven’, zei 

Floris. 

‘Daar heb je wel een beetje gelijk in, maar je moet me geloven dat je 

nog te jong bent om alles te kunnen weten. Toen ik zo oud was als jij, wist 
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ik ook een heleboel dingen niet, die ik nu wel weet.’ 

‘O’. 

Floris zat een tijdje te peinzen. Toen zei hij: ‘Maar hoelang duurde 

vroeger dan voordat jij geboren was? Want oma is jouw moeder en oma 

had ook weer een moeder en die ook weer, maar hoelang gaat dat dan 

door?’ 

‘O, wat een moeilijke vragen stel jij vandaag. Hoeveel jáár, bedoel je?’ 

‘Ja, hoeveel jaar of hoeveel moeders.’ 

‘Dat weet ik niet precies, maar je hebt dominee toch weleens horen 

vertellen over Adam en Eva? Dat waren de eerste mensen. En die kregen 

kinderen en die kinderen kregen weer kinderen en zo steeds maar verder, 

tot nu toe.’ 

‘Dus Adam en Eva zijn mijn overoveroveroveroveropa en -oma?’ 

‘Ja, zo had ik het nog nooit bekeken, maar dat is natuurlijk zo.’ 

Weer was het een tijdje stil. Moeder had haar breiwerkje ter hand 

genomen en Floris zat onrustig op zijn stoel te schuiven, zo druk was hij 

aan het denken. Toen zei hij: ‘Maar als Adam en Eva de eerste mensen 

waren, dan hadden ze dus geen vader en moeder? Wie zorgde dan voor 

hen toen ze nog een baby waren?’ 

Moeder liet de trui in wording op haar schoot zakken. Haar handen 

staakten hun arbeid. Ze keek Floris aan. ‘Eén dwaas kan meer vragen 

stellen dan tien wijzen kunnen beantwoorden’, zei ze lachend. 

‘Wat is een dwaas? Ben ik een dwaas?’ 

‘Nee hoor, jongen van me, het is helemaal niet dwaas om vragen te 

stellen. Maar soms zijn die vragen helemaal niet zo makkelijk te 

beantwoorden. Ik weet ook niet alles.’ 

‘Maar wie zorgde er dan voor Adam en Eva toen ze nog een baby 

waren?’ hield Floris aan. 

‘Adam en Eva zijn nooit een baby geweest.’ 

Dat moest Floris even verwerken. 

‘Hoe kan dat dan? Je zei toch zelf dat alle mensen als baby beginnen en 

dan net zo lang groeien tot ze groot zijn?’ 

Moeder zuchtte. Ze aarzelde of ze een eind aan het gesprek zou maken 

door als argument aan te voeren dat ze nu geen tijd meer had omdat ze de 

aardappels moest gaan schillen of de boontjes af gaan halen, maar ze wilde 

in dit opzicht niet op haar moeder lijken. Als Floris al dit soort dingen 

wilde weten, moest zij zo goed mogelijk antwoord geven, vond ze. 

‘God heeft eerst Adam geschapen en daarna heeft hij van een van 

Adams ribben Eva gemaakt. Heb je dat verhaal nooit van de dominee 
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gehoord?’ 

‘Schapen? Dominee zegt toch altijd dat mensen schapen zijn. Dus 

Adam was ook een mens en een schaap?’ 

Moeder moest nu lachen. 

‘Nee, malle jongen, géschapen, dat betekent gemáákt. God heeft Adam 

gemáákt.’ 

‘Waarvan heeft hij hem dan gemaakt? Hoe kan je nou een mens 

maken?’ 

Nu begon het gesprek moeder toch echt te lang te duren. Ze had het 

vage excuus dat het inderdaad tijd werd iets aan het eten te gaan doen, 

maar de voornaamste reden waarom ze het gesprek wilde beëindigen was 

toch wel dat ze het ongemakkelijk vond om antwoorden te moeten geven 

op vragen die ze zichzelf tot de huidige dag ook stelde. Het waren vragen 

waar ze zich schuldig over voelde, want het betekende – voor haar gevoel 

– dat ze niet genoeg geloof had, dat ze twijfelde aan bepaalde dingen. En 

nu begon haar zoontje ook al. Dus ze zei: ‘Misschien kun je die vraag beter 

maar eens aan de meester op zondagsschool stellen. Die weet daar meer 

van dan ik. En nu ga ik aardappels schillen, anders kunnen we niet eten als 

papa straks thuiskomt. Heb jij zin om de boontjes af te halen?’ 

Floris had daar niet veel zin in, terwijl hij het toch doorgaans wel een 

leuk werkje vond. Hij bleef piekeren over hoe het mogelijk was dat God 

Adam had gemaakt. Hij moest er niet aan denken hoe dat er uit had gezien. 

Hij wist wel zo’n beetje hoe het binnenste van een mens eruitzag. Daar 

zaten botten en er stroomde bloed en overal zat vlees. Jakkes, was God 

dan naar de slager gegaan om vlees te kopen en had hij daarna net zolang 

geboetseerd tot hij Adam had? Maar er was toen toch nog helemaal geen 

slager? Want de slager was ook een mens. En bovendien had hij bij de 

slager nog nooit een bak bloed zien staan. En als je zo mensen kon maken, 

waarom deden mensen dat nu dan niet meer? Of deden ze het wel, maar 

wist hij het alleen niet? Maar hoe zat dat dan met die baby’s in de buiken 

van moeders? Was dat dan alleen maar een andere manier om mensen te 

maken? Hij snapte er helemaal niks van. Hij zou het zondag wel aan de 

meester proberen te vragen. 

 

 

III 

 

Wim Saftman kwam uit een strenggelovig gezin. Om een idee te geven hoe 

streng: toen hij als 12-jarige een keer zijn fiets van de voorkant van het huis 
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naar de achterkant had gebracht, gewoon door het ding bij de hand te 

nemen en om te lopen, had hij daarna dagen lopen piekeren of dat 

misschien niet onder de definitie van fietsen zou vallen. Het was namelijk 

een zondag geweest en fietsen op zondag was absoluut taboe in het gezin 

Saftman. 

Inmiddels was Wim 40 en al jaren een begeesterd zondagsschool-

docent. Hij was zelfs zo fanatiek dat het schoolbestuur, dat zelf toch ook 

niet bepaald ‘van God los’ genoemd kon worden, al diverse keren 

vergaderd had of hij wel geschikt was om kinderen vertrouwd te maken 

met de blijde boodschap. Zo blij was de boodschap namelijk niet die Wim 

verkondigde. Het bestuur was meer dan eens benaderd door verontruste 

ouders van kinderen die ’s nachts de slaap niet konden vatten door de 

verhalen die ze op zondagsschool hadden gehoord en die zich afvroegen 

waar die Wim mee bezig was. Bij gebrek aan andere snel beschikbare 

kandidaten en door laksheid was Wim echter gewoon in functie gebleven. 

Het was deze docent tot wie Floris zich de volgende zondag wendde: 

‘Meester, hoe heeft God Adam eigenlijk gemaakt?’ Het lesuurtje was 

afgelopen. Meester Wim stond bij de deur om de kinderen uit te laten. 

Floris had getreuzeld zodat hij als laatste naar buiten zou gaan en er 

niemand achter hem zou lopen als hij halt zou houden om de meester zijn 

vraag voor te leggen. Hij deed het met bonkend hart, want net als de 

meeste andere kinderen was hij een beetje bang voor de meester. 

Een van Wim Saftmans grootste angsten was dat de wereld ten onder 

zou gaan aan ongeloof en heidendom. Dat maakte hem tot zo’n gedreven 

zondagsschoolleraar. Want wie de jeugd heeft, heeft de toekomst, 

redeneerde hij. Met elke blijk van belangstelling voor Gods Woord was hij 

dan ook blij. 

Hij zei tegen Floris: ‘Ga maar weer even zitten, dan kunnen we het 

erover hebben, of staat je vader of je moeder buiten op je te wachten?’ 

‘Nee meester,’ zei Floris, ‘ik loop zelf naar huis.’ 

‘Goed,’ zei de meester, toen ze allebei waren gaan zitten, ‘dus je wilt 

weten hoe God Adam heeft gemaakt? In de Bijbel staat geschreven dat hij 

hem schiep uit het stof van de aarde, dus zo is het gegaan.’ 

‘Uit het stof van de aarde? Maar, hoe kan dat dan? Mensen hebben toch 

bloed en zo. Hoe kun je van stof nou bloed maken?’ 

De meester fronste zijn wenkbrauwen. De vraag van dit jongetje beviel 

hem niet. Het getuigde zijns inziens niet van gezonde nieuwsgierigheid, 

maar van gebrek aan geloof en overgave.  

Hij zei: ‘Je moet niet proberen te begrijpen, je moet geloven. De wegen 
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van de Heere zijn ondoorgrondelijk en wij zijn maar simpele zielen die het 

Hogere niet kunnen begrijpen en ook niet moeten willen proberen te 

begrijpen. Dat zou hovaardij zijn. Wij hebben in alle nederigheid te 

aanvaarden hoe het in de Heilige Schrift vermeld staat. Want dat is de 

hoogste waarheid. Zo, en ga nu maar snel naar huis, voor je moeder 

ongerust wordt.’ 

De meester stond op en Floris zag zich daardoor gedwongen hetzelfde 

te doen. Met een diepe denkrimpel in zijn voorhoofd liep hij naar de deur 

en zei: ‘Dag meester, tot volgende week.’ 

 

Onderweg naar huis kon Floris het toch niet laten. Hij móést proberen te 

begrijpen hoe het kon dat je van stof mensen kon maken. Hij snapte niet 

dat iemand dat zomaar kon geloven zonder er verder over na te denken. 

Het was een mooie zonnige dag en het toeval wilde dat hij een brede streep 

licht tussen de bomen zag waarin stofdeeltjes te zien waren. Floris keek 

ernaar en dacht: ‘Dus daar heeft God mensen van gemaakt? Ik ben slecht, 

want ik kan het eigenlijk niet echt geloven. Het kan gewoon niet. Of zou 

het komen omdat ik dom ben en God veel slimmer is dan ik, zodat hij het 

wel begrijpt en zelfs kan?’ 

Toen hij thuis de kamer binnen kwam, vroeg zijn moeder: ‘En heb je 

het durven vragen?’ 

‘Ja’, zei Floris. 

‘En wat zei de meester?’ 

‘Hij zei dat Adam uit het stof van de aarde is gemaakt. Toen vroeg ik 

hoe dat dan kan en toen werd hij een beetje boos. Hij zei dat je dat gewoon 

moest geloven. Maar je moet het toch ook kunnen begrijpen? Begrijpt u 

het?’ 

Moeder trok Floris bij zich op schoot. Dat deed ze de laatste tijd steeds 

vaker, want ze besefte dat hij er al bijna te groot voor was en ze zou het 

vreselijk missen als hij het niet meer zou willen. Ze zei: ‘Nee, jongen van 

me, ik begrijp het ook niet en de meester heeft misschien wel gelijk dat je 

het ook niet moet wíllen begrijpen. Sommige dingen moet je maar gewoon 

aannemen, al is dat soms heel moeilijk.' 

Het antwoord beviel Floris niet. Hier schoot hij niets mee op. Hij 

worstelde zich los uit zijn moeders omhelzing en riep boos: ‘Ik vind het 

stom. Jullie snappen er allemaal niks van, dominee niet, meester niet en jij 

ook niet. En ik snap niet dat jullie dat niet erg vinden. Ik vind het wel erg.’ 

En hij stampte de kamer uit, zijn moeder verbouwereerd achterlatend. Zo 

had ze haar zoon nog nooit meegemaakt. 


