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Hoofdstuk 1 

De laatste vrije dag 

 

‘Waar is hij?’ vraagt Michiel zich af terwijl hij zich over nog een 

muurtje lanceert. Hij zet met beide handen af en gooit zijn benen 

naar het volgende saaie grijze gebouw. Bij het landen probeert hij 

perfect tot stilstand te komen, alle controle te hebben. Hij wiebelt 

nog een beetje, maar het lukt hem al beter. Wanneer hij verder wil 

rennen, gapen de suf uitziende werknemers hem aan. Mannen en 

vrouwen, wellicht per ongeluk bijna exact hetzelfde gekleed, 

bestuderen hem veilig van achter de ramen van hun kantoor. Michiel 

kijkt een man recht in de ogen. Een rond brilletje en een nette 

scheiding in zijn haar. 

De man kijkt verontwaardigd, er is zelfs een beetje angst in zijn 

ogen te zien. Zo zal ik nooit worden, zegt Michiel nog maar eens 

tegen zichzelf. 

Hij zwaait vrolijk naar de nette man en gaat er vervolgens weer 

vandoor. Dit stuk van het centrum kent hij maar al te goed. Het 

tweede kantoor van de overheid staat pal naast een verlaten gebouw. 

Hoe heet zo’n gebouw ook alweer? Een ‘stallingsplaats voor 

automobielen’? Michiel zou willen dat hij beter had opgelet tijdens 

de geschiedenislessen van juffrouw Pommel. Het is een wonder dat 

hij dat vak heeft gehaald. 

Een grote aanloop om de sprong naar het verlaten gebouw te 

wagen. Hij haalt het elke keer, maar toch blijft Michiel het eng 

vinden. De straat beneden is net wat breder dan normaal. Om van 

het ene naar het andere dak te springen, moet je de sprong perfect 

timen. Toen hij deze sprong voor het eerst waagde, had hij het maar 

net gehaald. Met zijn bovenlichaam was hij op de rand van de 

stallingsplaats gesmakt. Michiel kan zijn benen nog voelen bungelen 

terwijl hij de kracht niet meer had om zich omhoog te trekken. 

Gelukkig was hij toen niet alleen. 

Michiel schudt zijn angst weg en begint te rennen. Zijn ogen 

gericht op de rand waar hij met zijn sterkere rechtervoet moet 
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afzetten. Hij veegt het zweet van zijn voorhoofd, doet een paar extra 

grote stappen om goed uit te komen en concentreert zich op de plek 

waar hij zijn rechtervoet moet plaatsen. 

‘Pas je op dat je niet valt.’ 

Plotseling schiet Juut langs hem en springt met speels gemak naar 

het dak van de verlaten automobiel-stallingsplaats. Juut landt sierlijk 

en rolt elegant door tot hij weer op zijn voeten staat. 

Michiel is afgeleid door de plotselinge verschijning van zijn beste 

vriend, maar hij weigert zich gewonnen te geven. Hij zet zich zo 

hard mogelijk af met zijn linkervoet. Voor heel even zweeft hij door 

de lucht. De spieren in zijn bovenbenen spannen zich kort aan als hij 

zijn benen net zo aerodynamisch probeert te houden als Juut, maar 

uiteindelijk trappelen zijn voeten door de lucht alsof het zijn eerste 

sprong is. Er schiet een flits door hem heen. Ik ga het niet halen! 

De serieuze bruine ogen van Juut hebben een kalmerend effect. 

‘Kijk waar je wilt landen!’ roept hij. 

Het gebeurt allemaal in een seconde. Hij denkt Juut bezorgd te 

zien kijken. De richel komt steeds dichterbij. Michiel visualiseert hoe 

hij de richel gaat vastpakken, bang dat hij net zo op de rand gaat 

smakken als die ene keer. Eventjes doet hij zijn ogen dicht. Wanneer 

hij ze weer opent, raken zijn voeten de brede rand en struikelt hij 

naar voren. Zijwaarts rolt Michiel recht voor de voeten van Juut. 

Een pijnscheut schiet door zijn hoofd en schouders op het moment 

dat hij de betonnen ondergrond raakt. 

‘Een vijf voor je sprong, een tien voor je landing,’ lacht Juut. 

Michiel negeert onmiddellijk alle pijn in zijn lichaam en springt op 

alsof er niets is gebeurd. 

‘Je leidde me af. Als je niets had gezegd, was het een tien op alle 

onderdelen.’ 

Juut knikt sarcastisch en bekijkt Michiels schaafwonden. Michiel 

voelt het branden en ziet een druppel bloed over zijn schouder 

lopen. Zijn kleren hebben betere dagen gehad. Een van zijn mouwen 

is bij de naad gescheurd en op zijn schouder verschijnt een enorme 

rode plek. Zijn gezicht vertrekt. Juut lijkt hem even te willen helpen, 

maar houdt zich in. 

‘Natuurlijk, natuurlijk,’ begint Juut. ‘Ik moest gewoon denken aan 
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de vorige keer toen je deze sprong maakte. Gelukkig was ik er toen 

bij. Een val van twee hoog, dan had je zeker je benen gebroken. Was 

je vader niet blij mee geweest. Jij ook niet, denk ik.’ 

Michiel pakt zijn schouder vast en probeert zijn kleren wat te 

fatsoeneren. Het geplaag van Juut gaat het ene oor in en het andere 

oor weer uit. 

‘Wat zou je toch zonder mij moeten? Ben benieuwd wat Iro van 

al die schaafwonden zal zeggen. Hoe gaat het met hem?’ 

‘Ten eerste: ik kan prima perfect zonder jou. Ten tweede: met 

mijn vader gaat het prima. Ik moest nog de groetjes van hem doen.’ 

Michiel en Juut geven elkaar hun unieke begroeting: ze tikken 

hun vuisten twee keer tegen elkaar aan. 

‘Maar genoeg over pa, hoe zit het eigenlijk met de jouwe?’ vraagt 

hij plagerig aan zijn beste vriend. 

Juut spert zijn ogen open en kijkt Michiel argwanend aan. ‘Ik wil 

het er niet over hebben, maar…’ 

‘Maar…?’ 

‘Ik vertel het je zo wel.’ 

‘Mysterieus hoor,’ zegt Michiel en ze vervolgen hun weg over de 

bovenste verdieping van de automobiel-stallingsplaats. 

Wat een verschrikkelijk lange naam, denkt Michiel weer. Zullen 

ze het vroeger echt zo genoemd hebben? 

Juut neemt de leiding en Michiel kan hem met enige moeite 

bijbenen. Ze banen zich een weg door het centrum van de stad. Ze 

racen over daken en waterleidingen. Onder hen zijn de straten 

vrijwel leeg. Het is etenstijd en ze zijn nog niet boven het drukste 

gedeelte van de stad. Een enkele overwerkte passant lijkt hen op te 

merken om zijn blik alweer snel voor zich uit te richten. 

Al snel begint de grauwheid plaats te maken voor de blauw 

gekleurde neonlichten van de vele reclameborden die het centrum 

van de stad sieren. 

Een reclamebord toont een knappe overheidsmedewerker die aan 

iedere voorbijganger vraagt of die de stad met eer wil dienen. Michiel 

zet zich met groot genoegen af op het hoofd van de knappe man op 

het reclamebord. Hij bereikt de overkant. Juut schudt grinnikend zijn 

hoofd. 
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De stad rijst hoger en hoger de ijle lucht in. Hoe sneller ze gaan, hoe 

meer de gebouwen op elkaar beginnen te lijken. Ze brengen hem 

hoger en hoger, maar het zijn niet meer dan schimmen. Wanneer de 

vrienden steeds sneller de brandtrap oprennen als twee 

cilinderlichtjes in een spiraal, valt het Michiel pas op dat Juut geen 

levering bij zich draagt. Michiel weet zich vernuftig over een balkon 

te verplaatsen. Hij begint Juut bij te houden. 

‘Ben je al klaar met werk?’ 

‘Huh? Oh ja, al een tijdje. Mijn laatste levering was een uur 

geleden.’ 

‘Wat doe je hier dan?’ 

‘Op jou letten. Wat dacht je dan? Voor je het weet spring je weer 

ergens vanaf waar je niet vanaf moet springen.’ 

Ze komen allebei in één ruk tot stilstand voordat ze bijna over 

een rand kukelen tien meter naar beneden. Beneden hen keren 

allerlei soorten mensen netjes gekleed terug naar huis. Ze bewegen 

zich als een zwerm vogels waarbij ze allemaal hun eigen weg volgen, 

zonder elkaar ook maar even aan te kijken. 

‘Verschrikkelijk,’ zegt Michiel vol afgrijzen over alle mensen die 

zielloos en vermoeid uit hun werk komen. 

‘Wat?’ vraagt Juut hem. 

‘Niets. Laat maar.’ Juut begrijpt dit soort hersenspinsels meestal 

niet. 

Voor hen doemt een van de hoogste gebouwen van de stad op, 

het Tweede Overheidsgebouw. De ronde kogelcilinder van raam en 

beton straalt uit dat je er niet dicht bij in de buurt moet komen. In 

tegenstelling tot alle andere gebouwen, kun je van buitenaf niet door 

de ramen kijken, waardoor Michiel zich altijd afvraagt wat 

daarbinnen gaande is. Het prikkeldraad op de vijf meter hoge muur, 

die voorzien is van camera’s en patrouillerende bewakers, bezorgt 

hem rillingen. 

Hij kijkt naar beneden, vervolgens naar de geblindeerde ramen, 

op zoek naar een richel om zich aan vast te houden. Een van de 

ramen staat op een kier. Kan hij de afstand overbruggen? Michiel 

kijkt naar achteren en concludeert dat hij genoeg ruimte heeft voor 

een goede aanloop. 
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‘Nee, dat ga je niet doen!’ zegt Juut streng. 

Michiel kijkt zijn vriend aan alsof die gedachten kan lezen. 

‘Waarom niet? Ik ben gewoon nieuwsgierig. Niemand zegt ooit 

wat daar binnen gebeurt.’ 

Juut zucht. ‘Daar hebben ze vast een reden voor.’ 

‘Sowieso, maar is het een goeie reden?’ 

Michiel doet een paar stappen naar achteren, maar wordt al snel 

tegengehouden door Juut die hem aan zijn mouw trekt. Juut trekt 

Michiel ruw naar zich toe en kijkt hem recht in de ogen. Gefronste 

donkere wenkbrauwen en bruine ogen dulden geen tegenspraak. 

‘Je moet de regels respecteren.’ 

‘De regels respecteren?’ Michiel heeft nog nooit zoiets uit Juut 

zijn mond gehoord. 

‘Ja.’ Juut laat hem los. 

‘Je klinkt net als je vader,’ zegt Michiel. Hij heeft er meteen spijt 

van. 

‘Is dat zo erg dan? Mijn vader is een groot man. Hij houdt de stad 

veilig.’ 

Juut kijkt weg en tuurt naar het Tweede Overheidsgebouw en de 

mensen op straat. De zon begint langzaam onder te gaan. Een oranje 

gloed valt over de stad. Michiel weet nu zeker dat Juut ergens mee 

zit. Michiel weet precies wanneer hij piekert. Juut bijt zijn tanden op 

elkaar en begint binnensmonds met zijn tong te spelen. 

‘Wat is er?’ vraagt Michiel. 

‘Niets. Ik zeg het je zo. Laten we eerst je levering bezorgen. We 

zijn er bijna en het wordt donker. We gaan om de toren heen.’ 

Michiel knikt. Iets zegt hem dat dit misschien wel de laatste keer 

is dat ze met zijn tweeën over de daken van de stad runnen. 

 

‘Oké, hier moet ik afleveren,’ zegt Michiel als ze voor het grootste en 

hoogste gebouw in de stad staan. 

Voor de immense eerste toren van de overheid staat een 

standbeeld, drie keer zo groot als hijzelf. Een vrouw met een ronde 

bron van energie in haar handen. Haar naam is allang vergeten, maar 

ze is ongetwijfeld een belangrijk figuur in hun geschiedenis. De 

eerste toren van de overheid is een waar wonder van architectuur: 
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een gebouw dat breder wordt met elke verdieping. Michiel heeft 

geen idee hoe dit mogelijk is en vraagt zich vaak genoeg af of er 

iemand is die dit wel weet. 

Het gebouw wordt omringd door een perfect bijgehouden tuin 

met felgekleurde planten en bomen die je nergens anders zult 

aantreffen. Luxueuze fonteinen van meerdere lagen en water dat 

oprijst uit ander water. Alles wordt afgeschermd door de torenhoge 

muren met prikkeldraad en dubbel zoveel camera’s en 

patrouillerende wachten. Wanneer ze bij de hoofdingang aankomen, 

wil Michiel zijn ID uit zijn zak halen, maar de bewaker valt bijna van 

zijn stoel als hij Juut ziet aankomen. 

‘Meneer Makers, kom binnen. Dit is een gast van u?’ De bewaker 

vraagt het vriendelijker dan Michiel hem ooit heeft horen spreken. 

Lichtelijk geërgerd, maar beleefd, knikt Juut. De bewaker geeft 

een bevel door zijn portofoon en een seconde later gaat er een groen 

lichtje branden. Geruisloos schuiven de deuren open en Michiel en 

Juut worden verwelkomd door een grote marmeren balie met daarop 

de woorden ‘Het Eerste Overheidsgebouw’ gegraveerd. 

‘Goedenavond, meneer Makers,’ zegt een degelijk uitziende 

roodharige dame, netjes gekleed in donkere kleuren. 

De witbeige hal leidt ze naar drie liften. Alle drie zijn groot 

genoeg voor minstens twintig man. Ongeduldig drukt Michiel op 

een ronde zilveren knop om de lift te laten verschijnen. Er verschijnt 

een rood signaal en een irritante piep klinkt. Juut haalt een pas uit 

zijn zak en over het apparaat naast de lift. Meteen schuiven de 

deuren open. 

‘Huh?’ zegt Michiel luid en verbaasd. ‘Hoe was ik dan boven 

gekomen zonder jouw hulp?’ 

‘Ik denk dat je je had moeten melden bij die aardige roodharige 

dame,’ antwoord Juut terwijl ze de lift instappen. 

‘Jeetje, strikt hoor. Net alsof ze iets te verbergen hebben.’ 

‘Doe normaal, ik hoorde dat er laatst was ingebroken. Ze hebben 

al het recht om maatregelen te nemen.’ 

Michiel knikt alsof dit de eerste keer is dat hij van deze inbraak 

hoort. Het lijkt Juut niet te overtuigen. Zijn vriend kijkt hem 

argwanend aan. 
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‘Wat? Ik hoor weleens dingen.’ Iedereen die hij kent heeft over de 

inbraak gehoord. ‘Vraagje, is er ook een trap?’ 

‘Ja, de gang door rechts, maar laten we gewoon…’ 

‘Oké, doei!’ Michiel drukt met een veeg op alle, minstens vijftig 

knoppen van de verdiepingen en springt uit de lift, net voordat de 

schuifdeuren dichtgaan. Hij ziet Juut nog net zijn typerende zuchtje 

doen en hem verveeld aankijken. Toch trekt de mondhoek van zijn 

vriend een beetje omhoog. 

Met speels plezier rent Michiel over de gladde vloer door de gang 

en de eerste rechts. Nooduitgang. Hij beukt de deur open met zijn 

schouder om snelheid vast te houden. 

Een hoge pieptoon suist indringend door zijn oren. Het alarm 

galmt door de trappengang. Shit, denkt Michiel, komt dat door mij? 

Hij besluit zo snel mogelijk naar boven te rennen. Misschien heeft 

niemand dan door dat hij het was. 

Als een bezetene rent hij de trappen op. Het lijken er wel 

duizenden. Soms slaat hij een trede over, slingerend door de 

tussenstukken, alleen verlicht door een paar tl-buizen. De trappen 

gaan omhoog en omhoog. Zijn kuiten beginnen flink te zeuren. Op 

elke verdieping houdt hij de deur naar de verdieping nauw in de 

gaten. Officieel mag Michiel hier voor zijn werk als runner zijn, maar 

met het alarm dat nog steeds door het gebouw suist, wil hij liever 

niet rennend gezien worden. Op de dertigste verdieping denkt 

Michiel wat te horen. Aandachtig kijkt hij naar de deur die naar deze 

verdieping leidt. Die wil hij niet in zijn gezicht krijgen als iemand 

besluit het trappenhuis eens te controleren. 

BAM! 

Plotseling stoot Michiel in volle vaart tegen iets aan. Iemand 

kwam met net zo’n vaart naar beneden gerend. 

‘Oké, au! Sorry, maar au,’ stamelt Michiel. 

De persoon krabbelt veel sneller weer op de benen. De ogen van 

Michiel registreren, maar zijn hoofd begint te tollen. Heldergroene 

ogen als bladeren in de zomer, lang bruin haar als eikenhout, scherp 

gezicht, elegante contouren, sierlijke wenkbrauwen, heupen, mooi 

gevormde benen met een strakke zwarte legging aan, een zwart vest 

waar je met wat fantasie vrouwelijke vormen in kunt herkennen. 
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Michiel is helemaal verstijfd. Hij zit plat op zijn billen naar haar te 

staren. Ze leek geïrriteerd, maar als ze Michiel aankijkt, schenkt ze 

hem een ondeugende glimlach en een knipoog. Daarna maakt ze 

zich meteen uit de voeten. Ze rent naar beneden alsof het niets is. 

Lichtvoetig, met geen enkele stap te veel. 

‘Wacht! Sorry!’ roept Michiel haar na. 

Geen antwoord. Hij hoort aan de voetstappen dat ze al meerdere 

verdiepingen is gedaald. Michiel wrijft over zijn hoofd. Dat wordt 

een blauwe plek. Tenminste niet ergens waar het duidelijk zichtbaar 

is. 

Het alarm sterft weg en Michiel herinnert zich dat hij eerder dan 

Juut boven wilde komen. Hij springt op en sprint de laatste 

verdiepingen naar boven. Hijgend komt hij aan bij de verdieping van 

zijn afleverlocatie. Zijn shirt plakt nat van het zweet tegen zijn rug. 

Dit moet wel een van de bovenste verdiepingen zijn. 

Het is een kale lange gang die er veel minder luxe uitziet dan de 

rest van het gebouw. Michiel had verwacht dat hoe hoger je zou 

komen, hoe grandiozer en duurder het er allemaal zou uitzien. Het 

tegenovergestelde is waar. Grijze vloer, grijze muren en verschillende 

deuren met grote sloten begroeten hem. Aan het einde staat Juut 

hem op te wachten bij een nors kijkende bewaker. De bewaker 

draagt een groter geweer dan Michiel ooit heeft gezien. Het geeft 

hem een meedogenloze uitstraling. De man draagt de blauwe kleuren 

van de overheid, strak zwart haar dat door een bak gel omhoog blijft 

staan. Een oortje in en een gladgeschoren gezicht. 

Geen flauwe grapjes maken, gaat meermaals door zijn hoofd. 

Juut heeft een herkenbare blik in zijn ogen. De wat-heb-je-nu-

weer-gedaan-blik. 

Een grote glimlach is nu het beste en Michiel laat zijn tanden 

zien. Juut begint hem nog strenger aan te kijken. De gedraag-je-blik. 

‘Is dit hem?’ vraagt de strenge bewaker aan Juut alsof Michiel het 

niet verdient om tegen te praten. Juut knikt. 

‘Je bent laat,’ zegt de bewaker waardoor Michiel snapt dat slappe 

smoesjes niet gaan werken. 

‘Excuus.’ Hij haalt de levering van zijn rug en trekt de koker uit 

de houder. ‘Alstublieft. De levering.’ 
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De bewaker pakt het ruw uit zijn handen. Michiel kan het niet laten 

om de man zijn spierballen te bekijken. Veel te groot in vergelijking 

met de rest van zijn lichaam. 

De bewaker blijft hem indringend aankijken terwijl hij een vinger 

bij zijn oortje houdt. 

Michiel wil vragen wat er eigenlijk in zit, maar Juut kijkt hem zo 

dodelijk aan, dat hij zijn woorden meteen inslikt. De bewaker lijkt 

hem niet te horen of negeert hem compleet. 

‘Levering aangekomen,’ zegt de bewaker emotieloos. ‘Runner te 

laat. Consequenties?’ 

Michiel zijn ogen worden groot. 

Terwijl de bewaker op een antwoord wacht, begint Juut op de 

bewaker in te praten met zijn beleefde manier van spreken. 

‘Mijn excuses voor mijn vriend. Ik was samen met hem. Ik heb 

hem opgehouden. Is het mogelijk om de te late levering door de 

vingers te zien?’ 

De bewaker kijkt Juut aan met een blik vol respect die Michiel 

nog nooit heeft gekregen. De spierbundel krijgt iets door zijn oortje 

te horen. 

‘Zo niet, dan begrijp ik dat ook uiteraard,’ gaat Juut verder, ‘maar 

laat mij dan de verantwoordelijkheid dragen voor de eventuele 

consequenties.’ 

De bewaker is verrast. Michiel kijkt de man smekend aan. 

‘Dat is niet nodig, meneer Makers. Mijn gezaghebber had geen 

tijd om eventuele consequenties door te geven.’ 

Michiel haalt opgelucht adem. 

‘Hartelijk dank,’ zegt Juut en hij buigt lichtelijk. 

‘Dat is niet - ’ Opeens gaat de portofoon af die de bewaker 

blijkbaar ook op zak had. Wanneer de man het ding oppakt en aan 

zijn oor zet, vertrekt het gezicht van de serieuze man onmiddellijk. 

Juut gebaart naar Michiel dat het tijd is om te gaan. Ze schuifelen 

weg naar de lift in het midden van de gang. Michiel zijn 

nieuwsgierigheid neemt weer eens de overhand. Hij kan het niet 

laten om te proberen nog wat woorden van de bewaker op te 

vangen. De bewaker kijkt ineens zo gebeten. Er moet wat ergs aan 

de hand zijn. 
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‘Gestolen?’ zegt de bewaker hard genoeg om te horen. ‘Belangrijke 

levering gestolen? Documenten? Ja, meneer. Nee, ik heb niets 

merkwaardigs gezien. Ja, meneer. Ja, ik heb het alarm gehoord. Nee, 

niemand gevonden, meneer Makers. Nee, meneer. Uw zoon was 

hier, met de levering van de runner. Wilt u hem zien? Nee? Oké, 

meneer.’ 

Terwijl ze de lift instappen, ziet Michiel het gezicht van Juut op 

onweer staan. Zijn vriend balt zijn vuisten en slaat bijna tegen de 

knop voor de onderste verdieping. 


