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De boom in 

Ewald Hagedorn 

Vergaande verlegenheid en een groot gebrek aan zelfvertrouwen zijn 

kenmerkend voor Timo’s jonge bestaan. Vooral nu Paulien, die twee 

jaar ouder is en ook nog eens twee klassen hoger zit, zo veel in hem 

losmaakt, voelt hij zich daar meer en meer door belemmerd en 

verward. 

Haar lichtbruine ogen zijn amandelvormig en ze heeft steile, 

donkerbruine haren die onwaarschijnlijk glanzen en achter haar aan 

lijken te dansen, wanneer zij met een groepje vriendinnen over het 

schoolplein rent. Soms draagt ze de haren in een lange, dikke vlecht, 

die zij over een van haar ranke schouders heen laat hangen. 

Anders dan andere twaalfjarige meisjes, die jongere jongens 

minachten en straal negeren, maakt Paulien zo nu en dan vriendelijk 

en oprecht geïnteresseerd een praatje met Timo. Zelfs weet ze hoe 

hij heet en als zij naar hem lacht, dan lachen haar ogen ook. 

Voornamelijk is zíj aan het woord; ondertussen bonst Timo’s hart in 

zijn keel en stamelend beantwoord hij de vragen die ze stelt. 

Paulien komt uit een groot gezin en heeft vijf of zes oudere 

broers en zussen. De allerjongste, Walter, die buiten ieder draaiboek 

om zijn opwachting maakte en onlangs vijf is geworden, weet zich 

het oogappeltje van zijn zeven jaar oudere zus. 

In de Karel Klinkenbergstraat woont Paulien, direct om de hoek 

bij school, en regelmatig fietst Timo daar in zijn vrije tijd doorheen, 

in de hoop een glimp van haar op te vangen. Omdat Paulien en 

Walter bij mooi weer pal voor hun portiek buiten spelen, is het meer 

regel dan uitzondering dat het hem lukt haar even te zien. Hoe graag 

hij ook af wil stappen en spontaan een praatje maken, het blijft 

steeds bij ‘Hoi Paulien’ roepen, om daarna snel weer verder te 

fietsen. 
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Het is een zonovergoten lentedag en de thermometer op het balkon 

geeft tegen half vijf ’s middags nog altijd eenentwintig graden aan. 

Klokslag zes uur is het etenstijd en Timo mag van zijn moeder nog 

anderhalf uur buiten spelen. In zíjn geval betekent dat rondjes door 

de buurt fietsen; vriendjes in de straat heeft hij niet en de jongens die 

verderop op het grasveldje voetballen, zijn hem te ruw en minstens 

anderhalve kop groter dan hijzelf bovendien. 

Gewoontegetrouw fietst hij naar de Karel Klinkenbergstraat, 

waar Paulien juist haar uiterste best doet een felgekleurde vlieger 

recht in de lucht te houden. Precies op het moment dat zij het 

oranje-gele gevaarte aan de kleine Walter wil overdragen en Timo 

‘Hoi Paulien’ wil roepen, krijgt een plotselinge windvlaag grip op de 

zigzaggende vlieger en binnen luttele seconden verdwijnt het ding 

naar de overkant van de straat, waar het vast blijft zitten tussen het 

groene gebladerte van een monumentale kastanje. Als hij ooit in de 

gelegenheid is geweest te laten zien dat hij alles voor haar over 

heeft… Het is nu of nooit. 

 

‘Echt niet, Timo, je laat het uit je hoofd, hoor. Als je eruit valt breek 

je misschien je nek of zo. Het is maar een papieren ding. Walter 

krijgt heus wel weer eens een nieuwe.’ 

‘Ik klim zo vaak in hoge bomen, maak je niet ongerust.’ 

‘Doe niet zo stom, Timo, alsjeblieft. Het is echt heel lief, maar 

doe het nou niet.’ 

Alsof het dagelijks werk is en de gewoonste zaak van de wereld, 

plaatst Timo zijn fiets stevig, ietwat schuin tegen de boom en 

klautert op de bagagedrager. Met één voet op het zadel lukt het, 

door zich heel erg uit te rekken, de onderste tak vast te grijpen en 

zich daaraan op te trekken. Tak voor tak weet hij zich verder 

omhoog te werken. Zijn ledematen trillen door de inspanning en van 

angst. 

Op vijf meter boven de grond is de vlieger, tussen de bladeren 

van een schuin omhoog staande tak, blijven steken. De enige manier 

om het ding te bereiken, is met beide benen stevig om de tak 

geklemd, zichzelf met zijn handen, centimeter voor centimeter 
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voorwaarts te trekken. Hij draagt een korte broek; de ruwe schors 

schuurt pijnlijk langs de binnenkant van zijn blote dijen die al snel 

vurig rood kleuren. Dat geeft zijn prestatie alleen nog maar meer 

aanzien, houdt hij zichzelf voor. 

Nét wanneer het lukt de punt van de vlieger met z’n 

vingertoppen aan te raken, blijkt de tak tóch niet sterk genoeg om 

zijn gewicht te dragen en een onheilspellend kraken eindigt met een 

gemene, definitieve krak. Het laatste dat Timo hoort, voordat hij met 

een klap op de stoeptegels neersmakt, is het angstig gillen van 

Paulien. 

 

Wat een wonderbaarlijk licht. Stralend helderwit, zonder dat het pijn 

doet aan mijn ogen, zoals de koplampen van sommige auto’s doen. 

Dit zou weleens het hiernamaals kunnen zijn. Straks begint wellicht 

een engelenkoor uitbundig te jubelen. Wie zijn toch al die mensen 

die zo door elkaar heen praten? Is dat Paulien die m’n hand 

vasthoudt? Hoor ik haar broertje huilen? Het lijkt wel alsof iemand 

het licht zachtjes dimt. Het straalt veel minder en is minder 

betoverend en vooral ook minder wit. Meer mistig, een soort vage, 

grijze mist, een onbestemde, grauwgrijze mist die geleidelijk 

donkerder wordt, alsof er een dikke deken van duisternis over me 

heen wordt uitgespreid. De hele wereld is pikzwart. Zwarter dan de 

nacht. Is dat de sirene van een ambulance, daar in de verte? Het 

geluid komt steeds dichterbij. Misschien komen ze wel voor míj. Als 

ik nu maar niet wagenziek word en ga spugen. Hopelijk mag ik 

voorin zitten, dan valt het meestal wel mee. Eerst moet ik die vlieger 

nog uit de boom halen. Wat zal Paulien trots op me zijn. 

 

Algehele blindheid na een lelijke val, het is uiterst zeldzaam, maar 

soms gebeurt het toch. Niet alleen hebben de beide netvliezen 

losgelaten, ook zijn door de harde klap Timo’s oogzenuwen 

onherstelbaar beschadigd. Na langdurig overleg, durven de artsen 

een operatie toch niet aan. Te riskant en daarnaast is de kans van 

slagen gering. Wie weet dat de medische wetenschap in de verre 

toekomst meer perspectief biedt. 
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Een overstap naar een speciale onderwijsinstelling om hem het 

brailleschrift eigen te maken is noodzakelijk. Timo’s moeder wordt 

op geruststellende toon verteld dat het niveau van dergelijke 

opleidingsinstituten tegenwoordig niet of nauwelijks meer onderdoet 

voor dat van het regulier onderwijs. 

 

Paulien komt geregeld op bezoek. Zowel in het ziekenhuis als in het 

revalidatiecentrum en daarna ook bij Timo thuis. Waarom hij per se 

toch in die boom wilde klimmen, haar nadrukkelijk waarschuwen ten 

spijt, blijft onbesproken. 

Bijna dertien is Paulien, als ze na de zomervakantie naar de 

brugklas van het Barlaeus Gymnasium gaat en Timo verblijft 

doordeweeks in Visio de Brink, een internaat waar blinde en 

slechtziende kinderen worden klaargestoomd voor een 

vervolgopleiding. In de weekenden is hij bij z’n moeder thuis. 

Naargelang Paulien onmiskenbaar begint te puberen, worden de 

bezoekjes minder frequent en onvermijdelijk verwatert langzaam 

maar zeker het onderlinge contact. 

 

Paulien is nu voorgoed uit zicht, al klinkt dat laatste in deze plaatsing 

ietwat sardonisch. Vergeten zal ik haar nooit. Regelmatig droom ik 

over die fatale dag. De dag toen het licht uitging. Dan hoor ik weer 

het naargeestig kraken van die ellendige tak, gevolgd door de laatste, 

catastrofale krak en het ijselijk gillen van Paulien. En voor de 

zoveelste keer beleef ik weer het traagzaam doven van het 

buitengewoon heldere licht. Wanneer ik kletsnat van het zweet en 

met een wild bonzend hart wakker word, is daar de absolute 

donkerte die mij omhult. De wereld is pikzwart geworden. Eens zal 

dat misschien vertrouwd en veilig zijn. 


